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LA  VENGEANCE 


D'UN  MULATRE 


L 


A  Tune  des  extrémités  de  la  rue  Notre-Dame^des- 
Champs  s'élevait,  en  1851,  une  maison  connue  sous  le 
nom  de  la  maison  du  Docteur,  en  souvenir  d'un  vieux 
médecin  qui  l'avait  habitée  durant  plusieurs  années. 
Cette  maison  se  composait  de  trois  étages.  Elle  était 
située  entre  une  cour  aboutissant  à  la  rue  Notre-Dame- 
des-Chan)ps,  et  un  jardin  dont  la  porte  donnait  sur  des 
terrains  appartenant  au  même  propriétaire,  et  destinés  à 
être  vendus  pour  des  emplacements  de  maisons.  Plus 
exigeant  encore  que  son  prédécesseur,  i(  en  demandait 
des  prix  si  exorbitants  qu'il  ne  se  présenta  bientôt  plus 
personne  pour  les  voir. 

Il  était  sans  doute  dans  la  destinée  de  la  maison  du 
Docteur  de  servir  d'habitation  à  des  originaux,  car  le 
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successeur  du  médecin  avait  des  allures  tout  aussi  excen- 
triques que  celui-ci. 

M.  Morany  était  un  homme  de  quarante  à  quarante- 
cinq  ans.  Dans  le  quartier,  on  l'appelait  le  Mulâirey  à 
cause  de  la  couleur  cuivrée  de  sa  peau  ;  mais  un  voya- 
geur n'aurait  pas  eu  de  peine  à  le  reconnaître  pour  un 
HalfcastovL  Eurasian  des  Indes  orientales,  c'est-à-dire 
pour  le  fils  d'une  Indienne  et  d'un  Européen. 

Quoique  réguliers,  ses  traits  étaient  loin  d'inspirer  la 
sympathie. 

Ses  cheveux,  légèrement  bouclés,  avaient  le  noir 
d'ébène  de  ses  épais  sourcils.  Sa  bouche,  un  peu  grande, 
respirait  la  sensualité.  L'œil  fort  beau,  cependant,  était 
vicieuXj  comme  disent  les  maquignons,  pour  exprimer 
la  méchanceté  sournoise  de  certains  chevaux.  Son  sou- 
rire, qui  découvrait  des  dents  superbes,  manquait  de 
franchise;  il  avait  même  parfois  quelque  chose  de  si- 
nistre. 

Aux  commissures  des  lèvres,  rayonnaient  des  rides 
profondes  qui  pouvaient  provenir  également  de  la  dé- 
bauche ou  d'une  mauvaise  santé.  En  revanche,  Morany 
avait  dans  ses  mouvements  la  vigueur,  la  souplesse  et 
i'agilité  du  jeune  homme  le  mieux  constitué. 
'  On  ne  le  voyait  presque  jamais.  Depuis  un  an  qu'il 
s'était  installé  dans  la  maison,  à  peine  î'avaiUon  aperçu 
deux  fois.  Il  couchait  dans  le  grand  corps  de  logis, 
seul,  avec  deux  serviteurs  indous  qu'il  avait  amenés  en 
France.  Les  autres  domestiques  logeaient  dans  un  autre 
bâtiment  situé  sur  la  cour  et  formant  comme  une  aile  de 
la  maison  principale.  Ils  restaient  quelquefois  des  se* 
maines  entières  sans  apercevoir  M.  Horany  près  de  qui 
les  deux  Indous  avaient  seuls  le  privUége  de  pé- 
nétrer. 

Les  fournisseurs  déposaient  leurs  provisions  chez  le 
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conciei^e,  dont  la  loge  correspondait  avec  la  cuisine 
par  une  sonnette. 

Quant  à  M.  Morany,  il  ne  recevsdt  jamais  personne. 
Lorsqu'on  le  demandait  pour  afiTaires,  le  concierge  avait 
ordre  de  renvoyer  les  gens  chez  son  notaire. 

On  était  au  mois  de  septembre.  Onze  heures  venaient 
de  sonner.  Bien  qu'on  ne  vît  du  dehors  aucune  lumière 
dans  la  chambre  de  H.  Horany,  ce  dernier  ifélait  pas 
couché,  comme  le  croyaient  les  domestiques.  Debout 
devant  une  grande  armoire  à  glace,  il  passait  une  minu- 
tieuse inspection  du  déguisement  qu'il  avait  revêtu. 

Une  perruque  brune,  mélangée  de  quelques  cheveux 
gris,  recouvrait  sa  tête  et  rejoignait  de  longs  favoris  de 
la  même  couleur.  Le  ton  cuivré  de  la  peau  disparaissait 
sous  une  couche  de  blanc,  et  de  rouge  sur  laquelle  il 
avait  dessiné  des  rides  avec  toute  l'habileté  d'un  vieux 
comédien.  Il  portait  U9  grand  col  et  une  longue  redin- 
gote qui  avait  presque  la  forme  d'une  simarre  de  vieil- 
lard. A  le  voir  ainsi,  on  lui  eût  donné  soixante  ans  au 
moins.  Ses  mains  étaient  soigneusement  gantées.  Rien 
en  loi  ne  pouvait  faire  supposer  la  couleur  de  sa  peau. 

A  l'extrémité  de  la  chambre  se  tenait  Bhyrrub  Komul, 
un  de  ses  domestiques  indous,  qui  semblait  attendre  ses 
ordres. 

Sur  un  signe  de  Horany,  le  khitmutgar  (domestique 
qui  sert  à  table)  s'inclina  et  sortit.  Cinq  minutes  après, 
il  reparut. 

—  Lesahib  (seigneur)  ne  rencontrera  personne,  dit- 
il,  il  peut  sortir. 

M.  Horany  prit  sa  canne  et  descendit,  précédé  de  son 
domestique ,  mais  sans  lumière.  Us  traversèrent  le  jar- 
din. Arrivé  à  l'extrémité  opposée  à  la  maison,  H.  Morany 
tira  une  clef  de  sa  poche  et  ouvrit  la  porte  qui  donnait 
sur  les  terrains  inoccupés  dont  nous  avons  parlé  plus 
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haut.  Il  suivit  une  allée  d'arbres  qui  aboutissait  au  mi- 
lieu des  champs  et  au  bout  de  laquelle  se  trouvait  une 
porte  vermoulue  qui  semblait  condamnée. 

Il  l'ouvrit  au  moyen  d'une  seconde  clef  qu^il  portait 
sur  lui,  et  se  trouva  sur  le  boiilevard  Montparnasse.  Là 
il  congédia  Bhyrrub  Komul,  qui  rentra  à  la  maison. 

Quant  à  H.  Morany,  il  prit  la  rue  de  l'Est,  puis  celle 
d'Enfer.  Au  coin  de  cette  rue  et  de  celle  de  Monsieur- 
le-Prince  Se  trouvait  un  coupé  dont  le  cocher  dormait 
sur  son  siège ,  M.  Morany  le  réveilla  et  monta  dans  la 
voiture. 

—  Rue  de  Laval,  dit-il  en  fermant  la  portière. 
Vingt  minutes  plus  tard,  le  coupé  s'arrêtait  au  coin 

de  la  rue  de  Laval  et  de  la  rue  des  Martyrs. 

Morany  descendit.  Laissajit  là  sa  voiture,  il  suivit  à 
pied  la  rue  de  Laval  jusqu'à  une  petite  porte  pratiquée 
dans  le  mur,  il  l'ouvrit,  et  se  trouva  dans  une  allée  qui 
le  conduisit' à  une  maison  composée  d'un  rez-de-chaus- 
sée et  d'un  seul  étage,  qu'un  massif  d'arbres  entourait  et 
semblait  protéger  contre  la  curiosité  des  voisins. 

Comme  il  ouvrait  la  porte  de  cette  maison,  la  voix 
cassée  d'un  vieillard  s'éleva  de  la  loge  du  concierge,  qui 
se  trouvait  située  du  côté  opposé  de  la  maison,  et  par 
conséquent  sur  la  rue. 

—  Est-ce  vous,  monsieur  Gardélan?  demandait  cette 
voix. 

—  Oui,  répondit  M.  Morany;  ne  vous  dérangez  pas, 
père  Toulouzé...  Est-il  venu  quelqu'un  me  demander? 

— ^Non,  monsieur,  répondit  le  bonhomme  en  assujé- 
tissant  sur  son  nez  d'épaisses  lunettes  vertes  destinées  à 
protéger  contre  la  lumière  le  peu  de  vue  qui  restait 
encore  à  ses  yeux  maladifs. 

—  Tout  à  l'heure  il  se  présentera  quelqu'un  pour  me 
voir,  dit  l'Indien.  Vous  ferez  monter  cette  personne. 
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—  C'est  bien,  monsieur.  Je  vais  donner  de  la  lumière 
à  monsieur. 

—  C'est  inutile. 

Morany  gagna  l'escalier,  monta  au  premier  étage,  et 
pénétra  dans  une  chambre  très- confortablement  meu- 
blée. 

Il  tira  de  sa  poche  une  boîte  d'allumettes-bougies  et 
alluma  une  lampe  qui  se  trouvait  sur  la  cheminée  et 
qu'il  posa  sur  une  petite  table  après  l'avoir  couverte 
d'un  abat-jour  épais.  Il  approcha  un  fauteuil  de  cette 
table  et  se  plaça  lui-même  à  l'angle  de  la  cheminée. 
Une  demi-heure  après  environ,  on  sonna  à  la  porte  qui 
donnait  sur  la  rue  de  Laval;  puis  on  entendit  dans  l'es- 
calier les  pas  de  deux  personnes. 

-—  Monsieur  est  là  et  vous  attend ,  dit  le  père  Tou- 
louzé  en  introduisant  un  homme  dans  l'appartement. 
Entrez. 

Il  referma  la  porte  sur  le  nouveau  venu  et  descendit 
clopin  dopant. 

—  Asseyez-vous,  M.  Gurnout,  dit  Morany  en  montrant 
à  son  hôte  le  fauteuil  placé  auprès  de  la  petite  table,  et 
sans  quitter  lui-même  son  poste  auprès  de  la  cheminée. 

Sa  figure  restait  ainsi  dans  l'ombre,  tandis  que  celle 
du  visiteur  se  trouvait  en  pleine  lumière. 

Le  nouveau  venu  était  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  petite  maigre,  chétif  et  d'un  extérieur  misé- 
rable. Sa  figure,  ravagée  par  la  misère,  exprimait  la  ruse 
et  la  cupidité.  Assis  sur  le  bord  de  sa  chaise,  d'un  air 
humble  et  cafard,  il  regardait  furtivement  son  interlocu- 
teur, dont  il  semblait  regretter  de  ne  pouvoir  découvrir 
les  traits. 

—  Avez-vous  les  renseignements?  demanda  M.  Morany, 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Gurnout.  M™**  Pauline 
Hartigné,  qui  était  une  demoiselle  Novéal,  avait  deux 
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fils  :  M.  Hector,  mort  il  y  a  hnit  ans,  et  M.  Ferdinand. 
M.  Hector  a  laissé  quatre  enfants  :  MM.  Vincent,  Con- 
tran et  Ernest,  et  M"»'  Guitarnan,  qui  a  déjà  un  fils  de 
vingt-cinq  ans.  M.  Ferdinand,  lui,  a  une  fille  qui  est 
mariée  à  un  capitaine  au  long  cours,  M.  Bartelle. 

—  Tous  ces  gens-là  habitent  Paris,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur;  seulement,  M.  Contran  et  M.  Vin- 
cent sont  absents  en  ce  moment. 

—  Où  sont-ils? 

—  Hs  sont  allés  s'établir,  pour  chasser  et  pour  pren- 
dre des  bains  de  mer,  dans  un  petit  village  qui  se  trouve 
en  Espagne,  sur  la  frontière,  à  quelques  lieues  de 
Bayonne.  Ce  doit  être  tout  près  de  Fontarabie,  car  c'est 
à  Fontarabie  qu'ils  se  font  adresser  leurs  lettres. 

n  y  eut  un  moment  de  silence.  M.  Morany  semblait 

réfléchir. 

—  N'auriez-vous  point  parmi  vos  connaissances,  de- 
manda-t-il  au  bout  de  cinq  à  six  minutes,  quelque 
individu  ayant  besoin  d'argent?  et  pas  trop  scrupuleux 
sur  le  moyen  de  s'en  procurer? 

—  Ça  peut  se  trouver,  répondit  prudemment  Cumout, 
Il  faudrait  surtout  que  ce  fût  un  fort  tireur,  à  peu 

près  certain  d'embrocher  son  homme  ou  de  lui  loger 
une  balle  dans  la  poitrine. 

—  Cette  qualité  est  plus  rare  que  les  deux  autres.  En 
cherchant  bien,  néanmoins».. 

—  Occupez-vous-en.  Dans  huit  jours  nous  en  cause- 
rons. Voici  dix  louis.  Si  vous  continuez  à  vous  montrer 
intelligent  et  fidèle ,  je  n'en  resterai  pas  là.  Bonsoir, 

monsieur. 

Il  frappa  sur  un  timbre.  Le  concierge  monta  avec  de 
h  lumière  et  reconduisit  M.  Curnout  jusqu'à  la  porte  de 

lame. 
Pendant  une  heure  environ,  M.  Morany  se  promena 
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de  long  en  large  dans  la  chambre.  Au  bout  de  ce  temps, 
il  sortit  par  le  même  chemin  qu'il  avait  pris  pour  entrer, 
et  rejoignit  son  coupé,  qui  l'attendait  toujours  dans  la 
rue  des  Martyrs,  Il  se  fit  reconduire  rue  d'Enfer, 
congédia  la  voiture  et  rentra  à  pied  par  le  boulevard 
Montparnasse. 

Le  lendemain  soir,  il  sortit  avec  les  mêmes  précau- 
tions dans  le  courant  de  la  nuit.  Cette  fois,  il  était  suivi 
de  Bhyrrub  Komul ,  qui  portait  un  sac  de  voyage.  Tous 
deux  descendirent  à  pied  jusqu'à  la  place  Saint-Sulpice. 
Un  peu  avant  d'arriver  à  la  station  de  fiacres,  H.  Morany 
prit  le  sac  que  portait  Bhyrrub  Komul  et  congédia  le 
khitmntgar. 

—  Fais  bien  attention  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  de 
mon  absence,  lui  dit*il.  Au  besoin  tu  répondrais  que  je 
suis  malade  et  que  je  ne  veux  voir  personne;  mais  cela 
ne  sera  pas  nécessaire. 

Bot  atcha^  sahib  (très-bien,  seigneur),  répondit  Bhyr- 
rub ,  qui  tourna  les  talons  et  disparut  dans  l'obscurité. 

M.  Morany  arriva  bientôt  à  la  station  des  fiacres.  Il 
monta  dans  une  voiture  et  se  fit  conduire  au  chemin  de 
fer  d'Orléans.  Le  lendemain ,  il  était  à  Bordeaux.  Aussi- 
tôt débarqué,  il  se  mit  en  quête  d'un  bâtiment  allant  en 
Espagne.  Il  trouva  un  petit  caboteur  qui,  moyennant 
une  faible  somme,  s'engagea  à  le  déposer  à  Saint- 
Sébastien. 

A  la  nuit  tombante,  H.  Morany  partit  de  Saint-Sébas- 
tien et  se  dirigea  vers  Fontarabie.  En  route,  il  s'arrêta 
dans  un  champ  de  maïs,  et  revêtit,  par  dessus  ses  vête- 
ments, un  costume  en  haillons  tel  qu'en  portent  les  jfilo- 
nos  qui  cherchent  la  nuit  un  refuge  dans  les  ruines 
abandonnées  des  fortifications  de  Fontarabie. 

Pendant  deux  jours  il  resta  lui-même  caché  dans  ces 
ruines,  vivant  d'un  peu  de  riz  qu'il  avait  dans  ses 
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poches,  ne  sortant  que  la  nuit  pour  parcourir  les  envi- 
rons et  tâcher  de  découvrir  la  maison  occupée  par  les 
frères  Hartigné.  La  seconde  nuit ,  il  remarqua  une  mai- 
son située  au  sommet  de  la  falaise,  non  loin  du  petit 
port  de  la  Madeleine.  Il  se  douta  qu'elle  devait  être  la 
demeure  des  deux  personnes  qu'il  cherchait. 

Le  matin  suivant,  au  lever  du  soleil,  il  vit,  en  effets 
un  des  frères  qui  partait  pour  la  chasse.  Il  le  suivit  de 
loin.  Comme  il  se  tenait  toujours  à  une  certaine  distance 
de  M.  Martigné,  son  intention  était  probablement  d'at- 
tendre la  nuit  pour  l'attaquer.  Un  incident  imprévu  vint 
modifier  son  plan. 

M.  Martigné  avait  commencé  par  prendre  sur  la 
gauche,  en  sortant  de  chez  lui,  afin  de  passer  au  milieu 
des  champs.  Dans  le  courant  de  l'après-midi,  il  rabattit 
sur  la  droite  en  décrivant  un  cercle  qui  devait  le  rame- 
ner au  sentier  qui  longeait  la  falaise  et  aboutissait  à  sa 
maison. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  en  battant  les  champs  avant 
de  rentrer,  M.  Martigné  tira  un  lapin  qu'il  culbuta,  mais 
qui  eut  encore  la  force  de  gagner  la  falaise  sur  le  revers 
de  laquelle  se  trouvaient  de  nombreuses  ouvertures  de 
terriers.  Le  pauvre  animal^  qui  avait  deux  jambes  bri- 
sées, ne  put  se  maintenir  sur  la  pente  escarpée,  et  roula 
sur  la  grève. 

—  Apporte,  Sultan,  apporte!  cria  M.  Martigné  en 
excitant  son  chien. 

Puis,  mettant  son  fusil  en  bandoulière^  et  se  cram- 
ponnant aux  broussailles  qui  tapissaient  le  revers  escarpé 
de  la  côte,  il  essaya  de  descendre  sur  la  plage. 

M.  Morany  accourut  sur  le  bord  du  sentier.  Tenant 
des  deux  mains  une  grosse  touffe  d'herbe ,  le  chasseur 
cherchait  en  ce  moment  un  point  d'appui  pour  ses  pieds. 

L'Indien  saisit  une  énorme  pierre,  qu'il  eut  besoin  do 
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tonte  sa  force  pou^  soulever,  et  la  laissa  retomber  sur 
la  tête  du  Français.  Celui-ci  poussa  un  cri  terrible.  Son 
corps  roula  sur  la  pente  escarpée,  et  vint  tomber  avec 
un  bruit  sourd  sur  lés  rochers  qui  se  trouvaient  au  pied 
de  la  falaise. 

Couché  à  plat  ventre  au  bord  du  sentier,  Morany  con- 
templa quelques  instants  sa  victime,  qui  Testait  sans 
mouvement.  La  mer  montait  ;  déjà  les  vagues  n'étaient 
plus  qu'à  cinq  ou  six  pieds  de  M.  Martigné.  Le  chien  du 
pauvre  chasseur  semblait  pressentir  le  danger.  H  hurlait 
d'un  ton  plaintif  et  tournait  autour  du  corps  de  son 
maître,  dont  il  léchait  les  mains  et  la  figure  comme  pour 
le  rappeler  à  la  vie. 

Le  meurtrier  craignait  sans  doute  que  le  froid  de 
l'eau  ne  ranimât  le  malheureux  qu'il  venait  d'assassiner; 
car,  tout  en  jetant  à  chaque  instant  des  regards  inquiets 
autour  de  lui,  il  attendit  pour  s'éloigner  que  la  mer 
recouvrît  complètement  le  cadavre. 

Lorsqu'il  fut  convaincu  que  le  chasseur 'était  bien 
mort,  il  revint,  toujours  à  travers  champs,  jusqu'à  la 
maison  de  Martigné.  Il  se  cacha  dans  le  champ  voisin  et 
attendit. 

Une  heure  plus  tard,  environ,  il  aperçut  le  second  des 
Martigné,  qui  rentrait  en  sifflant  une  fanfare.  M.  Mar- 
tigné portait  sur  l'épaule  une  petite  poche  en  filet,  que 
Morany  supposa  contenir  un  caleçon  de  bain  et  des  ser- 
viettes. Il  revenait  probablement  de  se  baigner. 

Un  instant  après,  la  porte  s'ouvrit  avec  violence;  puis, 
un  homme  lancé  de  l'intérieur  comme  par  une  catapulte' 
s'en  alla  tomber  à  dix  pas  de  la  maison. 

M.  Martigné,,qui  venait  de  le  congédier  de  cette  façon 
énergique,  parut  un  moment  sur  le  seuil  et  referma  la 
porte. 

Furieux  de  sa  mésaventure,  le  personnage  expulsé 

i. 
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avec  si  peu  de  cérémonie,  se  releva  en  jurant,  et  courut 
frapper  à  la  porte  avec  le  manche  d'un  grand  couteaa 
catalan  qu'il  venait  de  tirer  de  sa  ceinture.  II  parait  que 
M.  Hartigné  n'était  pas  poltron,  car  il  rouvrit  la  porte, 
saisit  le  bras  de  son  adversaire,  lui  tordit  le  poignet  et 
lui  arracha  son  couteau  qu'il  lança  à  cinquante  pas  de 
là.  Puis,  prenant  l'Espagnol  à  la  gorge,  il  l'envoya  de 
nouveau  rouler  sur  le  gazon  brûlé  de  la  falaise. 

L'individu  si  rudement  malmené  était  un  garçon  â^é 
de  vingt  ans  environ  et  de  mine  patibulaire.  Tout  meur- 
tri de  sa  culbute,  et  peu  soucieux  probablement  de  s'ex- 
poser à  une  troisième  expulsion,  il  cherchait  son  couteau 
en  accablant  son  ennemi  de  menaces  et  de  malédictions. 

Ce  tapage  ennuya  sans  doute  H.  Martigné,  qui  se 
montra  avec  son  fusil  à  la  fenêtre  du  premier  étage, 

•*<-  Si  tii  ne  t'en  vas  pas  immédiatement,  mauvais 
drôle,  cria-t-il  à  l'individu,  je  te  flanque  un  coup  de 
fusil. 

L'Espagnol  avait  sans  doute  pour  les  furmes  à  feu  la 
haine  de  son  compatriote  Don  Quichotte,  car  il  se  sauva 
à  toutes  jambes  sans  demander  son  reste. 

Dès  que  le  Français  eut  refermé  la  fenêtre,  Morany 
s'empressa  de  chercher  le  couteau  à  l'endroit  où  il 
l'avait  vu  tomber.  Une  fois  qu'il  l'eut  trouvé ,  il  se  mit  à 
courir  pour  rejoindre  le  jeune  homme,  qui  avait  suivi  la 
direction  de  Fontarabie,  Il  l'aperçut  bientôt  assis  sur  les 
pierres  écroulées  d'un  talus.  Il  causait  avec  un  paysan, 
auquel  il  racontait  probablement  son  aventure,  car  tout 
en  parlant,  il  montrait  le  poing  à  la  maison  des  Hartigné. 

Morany  ne  savait  que  quelques  mots  d'espagnol,  mais 
il  parlait  assez  bien  le  portugais.  Grâce  à  la  ressem- 
blance de  ces  deux  langues,  il  comprit  i^ne  partie  des 
paroles  du  narrateur,  et  devina  aisément  le  reste. 

Ce  garçon  était  un  de  ces  vagabonds  comme  on  en 
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trouve  dans  tous  les  pays,  qui  vont  où  le  hasard  les 
pousse,  ramenant  des  chevaux,  aidant  des  charretiers  ou 
des  conducteurs  de  bestiaux,  remplissant  l'office  de 
valet  d'écurie,  et  séjournant  plus  ou  moins  de  temps 
dans  chaque  contrée,  suivant  les  profits  qu'ils  y  trouvent 
ou  les  mauvais  coups  qu'ils  y  font. 

Ses  menaces  et  ses  malédictions  ennuyèrent  sans 
doute  le  paysan,  car  il  le  quitta  en  lui  disant  : 

—  Adieu ,  José ,  tu  ferais  mieux  de  t'en  revenir  avec 
moL 

—  Non,  par  tous  les  saints!  s'écria  le  vagabond,  je 
ne  rentrerai  pas  avant  de  m'étre  vengé  de  ce  chien  de 
Français. 

—  Tu  vas  faire  quelque  mauvais  coup,  et  tu  t'en  re- 
pentiras, répondit  le  paysan,  qui  s'éloigna  bien  vite  de 
peur  d'être  impliqué  dans  la  méchante  affaire  qu'il 
prévoyait 


n. 


Dès  que  le  paysan  fut  parti,  Horany  s'approcha  de 
José. 

—  Jo^él  dit-il,  avei-vous  vraiment  l'intention  de  vous 
veiner? 

—  Que  vous  importe?  demanda  José  en  examinant 
fM>n  interlocuteur,  dont  l'accent  et  le  mauvais  langage 
rétonnaient. 

—  Votre  ennemi  est  le  mien. 

—  Le  Français? 

—  Celui  enfin  qui  vient  de  vous  jeter  brutalemeht  à 
la  porte,  sous  prétexte  qu'il  vous  avait  trouvé  buvant 
son  vin  et  cajolant  sa  servante. 
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—  Ah  \  si  j'avais  encore  mon  couteau  ! 

—  Le  voici. 

—  Comment  se  fait-il?.. . 

—  Ce  n'est  pas  en  questionnant  qu'on  se  venge.  11  est 
probable  que  d'ici  à  quelque  temps  le  Français  va  suivre 
le  chemin  de  la  falaise  pour  aller  au-devant  de  son  frère. 

—  Dans  mon  pays,  lorsque  nous  en  voulons  à  un 
homme,  et  que  nous  savons  qu'il  doit  passer  la  nuit 
dans  quelque  mauvais  chemin,  nous  tendons  une  corde 
à  fleur  de  terre.  S'il  roule  dans  le  précipice,  tout  est 
bien.  Sinon ,  nous  profitons  du  moment  où  il  est  à  terre 
et  où  il  a  laissé  échapper  son  fusil  pour  nous  servir  du 
couteau. 

—  Je  n'ai  pas.  de  corde. 

—  En  voici  une. 

—  Pourquoi  ne  l'employez- vous  pas  vous-même, 
puisque* vous  en  voulez  à  ce  Français? 

—  J'aime  mieux  donner  vingt  piastres*  à  quelqu'un 
pour  me  débarrasser  d'un  ennemi  que  de  le  faire  moi- 
même. 

—  Vingt  piastres,  vous!  s'écria  José  en  inspectant 
d'un  regard  rapide  les  misérables  haillons  que  Morany 
portait  par-dessus  ses  vêtements. 

—  Voici  cinq  piastres;  le  reste  après.  Mais  ne  restons 
pas  ici,  reprit  Morany;  on  pourrait  nous  voir;  puis  le 
Français  sortirait  peut-être  pendant  ce  moment-là.  Sui- 
vez-moi. 

Il  le  conduisit  au  champ  qui  lui  avait  servi  de  retraite 
quelques  moments  auparavant,  et  d'où  l'on  apercevait  la 
maison  des  Martigné. 

Tous  deux  causèrent  à  voix  basse. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  M.  Martigné  sortit  de  la 
maison ,  et  s'avança  jusqu'au  rocher  élevé  qui  dominait 
la  grève  et  même  une  partie  de  la  campagne.  Il  attendait 
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évidemment  son  frère  et  commençait  à  s'impatienter. 
Après  une  assez  longue  station  sur  son  observatoire, 
il  rentra  chez  lui. 

—  Il  est  temps,  dit  M.  Morany  à  son  compagnon,  au- 
quel il  remit  en  même  temps  une  longue  corde  d'un 
centimètre  environ  d'épaisseur. 

—  J'aime  mieux  mon  couteau  que  tout  cela,  murmura 
l'Espagnol  d'un  air  sombre. 

—  Soit,  dit  M.  Morany  en  haussant  les  épaules  ;  c'est 
moi  qui  tiendrai  la  corde  ;  seulement  soyez  prêt. 

—  Ne  craignez  rien. 

Tous  deux  s'éloignèrent  en  rampant,  jusqu'à  ce  qu'ils 
fassent  arrivés  hors  de -vue  de  la  maison. 

—  Marchons  séparément,  dit  M.  Morany. 
Quoiqu'il  ne  parût  faire  aucun  effort,  il  marchait  si 

vite  que  son  compagnon  avait  peine  à  le  suivre.  Arrivé 
à  un  endroit  où  un  énorme  rocher  interceptait  la  moitié 
du  sentier,  déjà  fort  étroit,  M.  Morany  s'arrêta. 

—  Plus  loin  il  y  a  mieux,  dit  José. 
Ils  firent  encore  quelques  pas. 

—  Ici,  murmura  l'Espagnol. 

L'endroit  était  meilleur,  en  effet.  A  droite,  par  rap- 
port à  nos  deux  hommes,  et  par  conséquent  aux  voya- 
geurs venant  de  Fontarabie,  la  falaise  descendait  à  pic 
sur  une  grève  hérissée  de  rochers. 

Quelques  brins  d'herbes  calcinés  par  le  soleil  et  deux 
ou  trois  maigres  arbrisseaux,  voilà  tout  ce  qu'on  aurait 
pu  voir  sur  le  revers  de  la  falaise,  si  le  jour  avait  permis 
de  distinguer  quelque  chose.  A  gauche,  quelques  blocs 
de  pierre  formant  saillie  sur  le  sentier  et  entourés  de 
broussailles  assez  élevées. 

—  Très-bien,  dit  M.  Morany  après  avoir  un  instant 
examiné  l'endroit. 

Il  déroula  la  corde  et  en  fixa  solidement  l'extrémité 
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au  bord  du  sentier  du  côté  de  la  falaise ,  en  se  servant 
pour  cela  d'un  petit  piquet  coupé  sur  la  route.  Ce  piquet, 
fixé  dans  la  falaise  même,  dépassait  de  quelques  pouces 
la  hauteur  du  chemin.  Morany  se  coucha  à  plat  ventre 
dans  les  broussailles  du  côté  opposé  à  la  falaise,  et  José 
lui  fit  passer  l'autre  extrémité  de  la  corde  que  l'Indien 
conserva  dans  sa  main,  mais  en  évitant  de  tendre  cette 
corde  qui  disparaissait  sous  la  poussière  du  sentier* 

José  se  plaça  derrière  le  rocher  qui  devait  le  masquer 
à  M.  Martigné  jusqu'à  ce  que  ce  dernier  fût  arrivé  juste 
en  face  de  lui.  L'Espagnol  tenait  son  couteau  tout  ouvert 
et  caché  dans  sa  manche.  Il  était  très-pâle.  Ses  dents 
claquaient. 

Ce  n'était  pas  qu'il  eût  peur  pour  sa  vie  y  ni  même 
qu'il  craignit  la  vue  du  sang.  Maintes  fois  il  avait  joué 
du  couteau,  et,  dans  la  chaleur  d'une  rixe,  il  eût  tué  un 
homme  sans  trop  de  remords,  mais  un  assassinat  de 
sang-froid  lui  répugnait. 

Quant  à  Morany,  il  était  impassible.  Pas  un  muscle  de 
sa  figure  ne  paraissait  plus  tendu  que  d'habitude;  il 
parlait  avec  calme,  et  le  regard  dédaigneux  qu'il  laissait 
parfois  tomber  sur  son  compagnon  exprimait  un  profond 
mépris. 

Bientôt  on  entendit  le  pas  d'une  personne  qui  s'ap- 
prochait. 

—  Le  voici,  murmura  José. 

—  Non,  répondit  l'autre  à  voix  basse...  Celui  qui 
vient  n'a  pas  de  chaussures. 

—  Alors  il  va  sentir  la  corde ,  fit  observer  José. 
Morany  sortit  précipitamment  de  sa  cachette,  et  re- 
lâcha le  nœud  coulant  qui  fixait  la  corde  qu'il  emporta. 

Deux  minutes  après,  un  pécheur  passa  entre  les  deux 
meurtriers,  et  s'éloigna  sans  se  douter  qu'il  avait  Crise 
la  mort  de  bien  près. 
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Dn  quart  d'heure  s'écoula  encore.  « 

—  Cette  fois ,  le  voici ,  dit  Morany  qui  se  hâta  de  rat- 
tacher la  corde  au  piquet ,  et  qui  reprit  son  poste 
derrière  les  broussailles. 

Tout-à-coup  ils  entendirent  un  hurlement  plaintif  qu\ 
semblait  partir  de  la  mer,  dont  les  vagues  battaient  er 
ce  moment  le  pied  de  la  falaise. 

—  Ecoutez,  dit  José  en  tressaillant. 

—  C'est  le  chien  de  l'autre  Martîgné,  pensa  M.  Morany. 
Les    hurlements  recommencèrent.  Des  aboiements 

y  répondirent  sur  la  droite. 

—  n  a  amené  son  chien ,  dit  José.  Ce  damné  animal 
va  nous  éventer  et  nous  trahir. 

—  J'aurais  dû  prévoir  cela,  murmura  l'Indien.  Que 
faire? 

Au  même  instant,  la  personne  dont  on  entendait  le 
pas  s'arrêta.  Elle  cherchait  probablement  à  se  rendre 
compte  de  l'endroit  d'où  partaient  les  hurlements. 

Grâce  à  l'instinct  prodigieux  des  animaux,  le  chien 
devinait  déjà  sans  doute  où  retrouver  son  camarade  de 
chenil.  Il  alla  chercher  un  sentier  qui  descendait  obli- 
quement sur  la  grève ,  à  deux  ou  trois  portées  de  fusil 
de  Morany  et  s'éloigna  en  aboyant. 

M.  Martigné  fit  probablement  quelques  pas  pour  le 
suivre,  car  on  l'entendit  s'éloigner. 

—  Où  va-t-il?  demanda  Morany  à  son  compagnon. 

—  n  cherche  peut-être  le  sentier  qui  mène  à  la  grève, 
mais  je  le  défie  bien  de  descendre  par-là,  même  en 
plein  jour.  Ah!  Sainte  Vierge,  s'il  pouvait  se  casser  le 
cou! 

—  Contran!  Contran  !  cria  M.  Martîgné. 

—  Chut!  fit  Morany,  il  revient...  il  presse  le  pas...  il 
s'arrête  encore...  pour  écouter  son  chien  sans  doute... 
oui,  le  voilà  qui  repart...  il  va  probablement  suivre  le 
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sentier  jusqu'au  dessus  de  l'endroit  d*où  partent  les  hur- 
lements; oui...  le  voilà  qui  court.  Attention,  José. 

— Gontran!  Gontran!  répéta  encore  M.  Martigné  qui  venait 
de  s'arrêter  à  deux  mètres  tout  au  plus  de  ses  ennemis. 

Les  hurlements  des  deux  chiens  lui  répondirent.  Il  se 
remit  à  courir.  Au  moment  où  il  passait  devant  le  ro- 
cher, Morany  tira  sur  la  corde,  qui  se  tendit  tout-à- 
coup.  M.  Martigné  tomba  comme  une  masse  sur  le 
sentier.  Avant  qu'il  pût  se  relever,  José  se  jeta  sur  le 
Français  et  lui  enfonça  son  couteau  dans  le  dos. 

Quoique  mortellement  blessé,  Martigné  eut  encore  la 
force  de  ;se  retourner  et  de  saisir  son  adversaire  à  ]a 
gorge  en  appelant  au  secours. 

—  A  moi!  criait  aussi  José,  qui  sentait  la  respiration 
l'abandonner. 

Caché  derrière  les  broussailles,  M.  Morany  semblait 
hésiter  entre  deux  partis.  A  la  fin  il  sortit  de  son  immo- 
bilité, et  s'élança  vers  les  deux  adversaires,  qui  se  tor- 
daient sur  le  sentier  comme  deux  serpents.  Il  saisit  le 
fusil  que  Martigné  avait  laissé  échapper  en  tombant, 
1  appuya  sur  la  tète  de  José  et  fit  feu.  La  cervelle  du 
malheureux  Espagnol  rejaillit  sur  Martigné.  Ce  dernier, 
délivré  des  étreintes  de  José ,  essaya  de  se  relever^  mais 
les  forces  lui  manquèrent.  Il  se  cramponna  un  instant 
au  rocher  sur  lequel  on  entendait  crier  les  ongles  de 
ses  mains  crispées.. 

—  A  moi!  criait-iKd*une  voix  qui  s'éteignait  de  plus 
en  plus,  à  moi  !  je  meurs! 

M.  Morany  avait  repris  son  poste  derrière  les  brous- 
sailles. L'œil  et  l'oreille  au  guet,  il  craignait  que  le  bruit 
du  coup  de  fusil  n'attirât  du  monde  et  se  tenait  tout  prêt 
à  fuir.  Enfin,  il  entendit  quelque  chose  qui  tombait 
comme  une  masse  sur  le  sol.  C'était  Martigné  qui  venait 
d'expbrer. 
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—  En  voilà  deux  de  moins,  murmura  l'Indien  en  se 
penchant  sur  Mariigné.  Pour  ceux-là,  nul  ne  me  soup* 
çonnera  de  leur  mort  :  tout  passera  sur  le  dos  de  José. 

Il  reprit  le  chemin  de  Fontarahie,  descendit  dans  le 
port,  désert  à  cette  heure  de  la  nuit,  s'empara  d^une 
barque,  et  alla  aborder  auprès  d'Andaye,  de  l'autre  côté 
de  la  Bidassoa.  Arrivé  à  terre,  et  remarquant  que  la  ma- 
rée baissait,  il  abandonna  la  barque  au  courant,  qui 
Tentralna  vers  la  mer.  Avant  d'aller  plus  loin,  il  ôta  ses 
haillons  de  gitano,  et  en  fit  un  paquet  qu'il  enfouit  sous 
la  vase,  de  crainte  qu'ils  n'eussent  quelques  traces  de 
sang.  Gela  fait,  il  passa  à  côté  d'Andaye,  traversa  les 
collines  désertes  qui  séparent  ce  petit  bourg  de  Saint- 
]ean-de-Luz,  et  ne  s'arrêta  qu'à  cette  dernière  ville.  Là, 
il  prit  une  place  dans  la  diligence  sous  le  nom  du  senor 
Ternao,  et  gagna  Bayonne,  d'où  il  se  rendit  à  Bordeaux. 
Il  en  partit  à  six  heures  du  soir,  et  vers  six  heures  et 
demie  du  matin,  une  voiture  de  place  le  déposait  rue 
Saint- Jacques.  De  là,  son  sac  sous  le  bras,  il  gagna  le 
boulevard  Montparnasse,  et  rentra  chez  lui  par  le  jardin, 
après  s'être  bien  assuré  que  personne  ne  le  voyait 
entrer. 

Son  expédition  avait  duré  six  jours. 

Deux  jours  après  son  arrivée ,  il  écrivit  à  M.  Gurnout 
pour  lui  donner  un  rendez-vous  pour  le  soir  même. 

H.  Morany  prenant  toujours  les  mêmes  précautions  à 
regard  de  son  agent,  nous  n'aurons  pas  besoin  de  reve- 
nir là-dessus  désormais. 

—  Comment  va  la  Bourse?  demanda-t-il  à  M.  Gurnout. 
11  est  bon  de  dire  que  M.  Morany  avait  commencé  par 

se  servir  de  M.  Gurnout  pour  quelques  affaires  de 
bourse.  Ce  dernier  était  un  de  ces  spéculateurs  véreux 
qui  flânent  aux  environs  de  la  Bourse  et  tâchent  de 
prendre  quelques  badauds  dans  leurs  filets. 
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Le  prétendu  M.  Gardélan  (c'était  le  nom  que  M.  Mo- 
rany  prenait*  rue  de  Laval)  avait  montré  une  telle  crédu- 
lité et  une  telle  ignorance  des  affaires,  que  GumouC 
Tavait  volé  à  cœur-joie. 

Au  bout  de  quelque  temps,  M.  Iforany  avait  demandé 
des  comptes  plus  détaillés  sur  les  opérations  passées 
avant  d'en  commencer  de  nouvelles.  Rassuré  d'un  autre 
côté  par  l'incapacité  de  son  client,  Gumout  avait  fourni 
certains  bordereaux  qu'il  se  proposait  bien  de  reprendre 
aussitôt  après  les  avoir  montrés  à  M.  Gardélan;  ce  der- 
nier les  avait  plies  en  approuvant  de  la  tête  toutes  les 
explications  de  M.  Gurnout,  puis  il  les  avait  mis  en 
poche.  M.^  Gurnout  avait  sans  doute  quelque  raison  se- 
crète pour  tenir  à  les  reprendre,  car  pendant  huit  jours, 
il  fit  jouer  tous  les  ressorts  de  sa  petite  diplomatie  pour 
les  ravoir,  mais  ce  fut  inutilement.  Craignant  d'éveiller 
l'attention  de  M.  Gardélan,  il  cessa  de  lui  en  parler. 

Profitant  de  la  question  qu'on  lui  adressait  au  sujet 
de  la  Bourse,  M.  Gumout  déploya  toute  son  éloquence 
pour  démontrer  à  son  client  qu'il  y  avait  des  monts 
d'or  à  gagner  en  ce  moment  par  plusieurs  opérations 
quHl  lui  indiqua.  M.  Morany  déclara  qu'il  préférait 
attendre. 

A  la  fin ,  voyant  qu'il  était  inutile  d'insister,  H.  Gur- 
nout parla  d'autre  chose. 

—  A  propos,  dit-il  à  son  client,  j'ai  trouvé  votre 
homme. 

—  Quel  homme? 

'■—  Vous  m'avez  demandé  l'autre  jour  un  individu  bon 
tireur,  peu  scrupuleux  et  certain  d'embrocher  son 
homme  sur  le  terrain. 

—  Ah!  oui,  oui. 

—  Eh  bien!  j'ai  votre  affaire.  Il  s'appelle  Parézot. 
C'est  un  garçon  de  bonne  famille,  qui  a  dévoré  tout  son 
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saint-frnsquin  et  auquel  il  ne  reste  plus  que  des  dettes. 
Besogneux  et  querelleur,  il  passe  sa  vie  dans  les  cafés 
et  les  salles  d'armes  de  bas  étage,  vivant  d'emprunts 
qu'il  fait  à  ses  anciennes  connaissances ,  ou  qu'on  n'ose 
trop  lui  refuser  à  cause  de  sa  mauvaise  tête. 

—  Où  demeure-t-il? 

—  Personne  ne  le  sait  ;  mais  on  est  toujours  certain 
de  le  trouver  au  café  Porlier,  dans  la  rue  Contrescarpe. 
C'est  là  qu'il  se  fait  adresser  ses  lettres.  Voulez-vous 
que  je  vous  l'envoie? 

—  Je  vous  remercie.  Je  ne  pense  pas  avoir  besoin  de 
lui. 

—  Je  croyais... 

—  J'ai  changé  d'avis.  .N'importe,  voici  pour  votre 
peine ,  M.  Gumout.  Bonsoir. 

n  tendit  cinq  louis  à  son  agent,  qui  se  retira. 

Environ  un  mois  après  la  mort  de  MM.  Vincent  et 
Contran  Martigné,  une  nouvelle  catastrophe  vint  affliger 
cette  famille,  déjà  si  malheureusement  éprouvée. 

L'oncle  de  ces  deux  messieurs ,  Bf .  Ferdinand  Mar- 
tigné, était  allé  à  la  campagne  chez  un  de  ses  amis  qui 
habiiait  auprès  de  Louveciennes.  Vers  onze  heures  du 
soir,  il  fit  donner  l'ordre  d'atteler  le  coupé  de  remise 
qui  l'avait  amené  de  Paris  à  Louveciennes.  Ses  amis  le 
retinrent  quelque  temps  encore  de  sorte  qu'il  ne  partit 
que  vers  onze  heures  et  demie. 

On  sait  que  la  côte  rapide  qui  conduit  de  Louvecien- 
nes à  Bougivai  forme  plusieurs  coudes  assez  brusques, 
et  qu'à  certains  endroits  un  petit  talus  en  terre  fort  bas 
borde  seul  le  chemin  qui  domine  un  précipice  profond. 

Un  charretier,  passant  le  lendemain  sur  la  route 
de  Bougivai  à  Marly  qui  forme  le  fond  de  ce  précipice, 
aperçut  une  voiture  en  morceaux,  et  au  milieu  de  ces 

Us,  le  corps  d'un  cheval  et  deux  cadavres  humains. 


20  LA     VENGEANCE     d'UN     MULATRE. 

L'un  de  ces  cadavres  était  celui  de  H.  Ferdinand  Har- 
ligné;  Fautre  celui  du  malheureux  cocher. 

On  attribua  généralement  cet  accidenta  Tivresse  de  ce 
dernier.  Les  domestiques  avec  lesquels  il  avait  dîné 
affirmèrent  pourtant  qu'ils  ne  lui  avaient  pas  donné  à 
boire  outre  mesure;  mais  la  crainte  d'être  grondés  devait 
naturellement  leur  faire  tenir  ce  langage. 


m. 


Un  mois  après  l'enterrement  de  M.  Ferdinand  Mar- 
tigné,  la  famille  fit  dire  un  service  pour  le  repos  de  son 
âme.  A  ce  service,  où  il  n'y  avait  guère  que  des  parents, 
on  remarqua  la  présence  de  M.  Horany,  dont  le  teint 
cuivré  éveilla  naturellement  l'attention.  Au  sortir  de 
rofQce ,  on  le  vit  monter  dans  une  fort  belle  calèche  at- 
telée de  deux  chevaux  que  plus  d'un  amateur  eût  volon- 
tiers payés  dix  mille  francs. 

]ymo  îfartigné,  la  mère  de  M.  Ferdinand  qu'on  venait 
d'enterrer,  et  par  conséquent  la  grand'mère  de  Contran 
et  de  Vincent,  ayant  longtemps  habité  Pondichéry,  on 
supposa  que  le  métis  avait  pu  connaître  dans  l'Inde 
M.  et  M°**»  Martigné  ou  leur  fils. 

Dchix  où  trois  jours  plus  tard,  M.  Morany  se  présenta 
chez  M.  Ernest  Martigné  ,  frère  de  Contran  et  de  Vin- 
cent. 

De  cdncert  avec  ses  deux  frères ,  Ernest  avait  monté 
une  maison  de  banque  qui  marchait  caftm-caAa.  Sa 
femme  n'en  menait  pas  moins  un  certain  train.  Jeune  et 
belle,  disait  tout  le  monde,  spirituelle,  disaient  quel- 
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ques-uns,  elle  adorait  la  mode  et  ne  rêvait  que  ses 
triomphes. 

Si  M"'''  Martigné  brillait  par  ses  succès  dans  les 
salons,  son  mari  avait  aussi  les  siens  dans  un  autre 
monde ,  il  est  vrai.  Frais,  rose  et  déjà  ventru  à  qua- 
rante ans,  content  de  lui-même,  un  peu  égoïste, 
mais  pas  méchant,  il  passait  pour  assez  capable  dans  ' 
le  public  ;  les  vieux  financiers  n'étaient  pas  de  cet  avis. 
Croyant  à  sa  probité,  et  doutant  de  son  intelligence 
financière,  ils  avaient  soin  de  n'être  jamais  trop  en 
avance  avec  lui. 

De  la  fenêtre  de  son  cabinet,  M.  Hartigné  avait  vu  le 
coupé  de  H.  Morany  s'arrêter  devant  la  porte.  Il  recon- 
nut l'étranger  à  la  peau  cuivrée  qu'il  avait  vu  au  service 
de  son  oncle. 

Un  garçon  de  bureau  annonça  H.  Morany.  Ce  nom 
était  inconnu  au  banquier. 

—  Monsieur,  dit  Morany,  j'assistais  avant-hier  au  ser- 
vice de  M.  Martigné,  votre  oncle.  Peut-être  avez-vous 
été  surpris  de  me  voir  prendre  part  aux  douleurs  ie 
votre  famille? 

—  Mon  grand-père  ayant  habité  l'Inde,  commença 
Martigné,  nous  avons  supposé... 

-—  Monsieur  votre  grand-père  était  mon  oncle,  mon- 
sieur, interrompit  Morany. 

—  Votre  oncle?  murmura  le  banquier,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  jeter  un  regard  sur  la  figure  basanée  de 
son  nouveau  parent. 

^  J'ai  tort  de  parler  ainsi,  reprit  Morany;  notre  pa- 
renté, nulle  devant  la  loi  des  hommes,  n'existe  que 
devant  Dieu.  Mon  père  était  M.  Emile  Novéal,  le  frère  de 
madame  votre  grand'mère.. Quant  à  ma  mère,  fille  uni- 
que d'un  riche  brahmine  de  Delhi,  c'était  une  Indoue; 


22  LA     VBNOfiANGE     D^UN     MULATRE. 

voilà  pourquoi  mon  père  avait  caché  sa  liaison  à  toute 
sa  famille,  et  pourquoi  il  ne  parlait  jamais  de  moi-même 
à  sa  sœur,  qu'il  aimait  tendrement,  puisqu'il  lui  a  laissé 
toute  sa  fortune.  C'est  assez  vous  dire  que,  comme  la 
plupart  iesEurasians  ou  /lkil/-€a<l  (Européen-asiatique, 
demi-^caste) ,  je  n'ai  pas  le  droit  de  porter  le  nom  de 
mon  père. 

—  Où  diable  veut--il  en  venir?  se  demanda  M.  Har- 
tigné  en  s'inclinant  poliment  comme  pour  témoi^er  de 
son  attention. 

—  Heureusement  pour  moi,  continua  Morany,  ma 
mère  m'a  laissé  une  fortune  indépendante.  Sans  cette 
fortune,  je  vous  l'avoue,  je  n'aurais  pas  osé  me  rappro- 
cher d'une  famille  qui  aurait  naturellement  attribué  mon 
afTection  à  des  vues  intéressées  et  aurait  eu  doublement 
le  droit  de  me  repousser. 

Martigné  leva  la  main  par  un  geste  de  dénégation  dans 
lequel  le  souvenir  de  la  cstlèphe  et  du  coupé  entrait 
bien  pour  quelque  chose. 

—  Voici  maintenant  ce  qui  m'amène,  reprit  Morany. 
J'ai  appris...  car  tout  se  sait  à  Paris...  que  M.  Vincent 
Martigné  avait  laissé  sa  pauvre  veuve  dans  un  état  de 
fortune  fort  précaire. 

—  En  effet,  monsieur,  mes  deux  frères,  que  Dieu  leur 
pardonne,  avalent  peu  d'ordre,  et  s'il  reste  à  ma  belle- 
sœur  Geneviève  huit  cents  francs  de  rente,  c'est  tout  le 
bout  du  monde. 

—  Je  sais  que  vous  vous  conduisez  fort  généreuse- 
ment envers  elle,  mais  vous  avez  des  enfants,  et  votre 
fortune  leur  appartient. 

—  Certainement,  répondit  Ernest,  qui,  peu  généreux 
de  sa  nature  et  fort  mal  à  Taise  dans  ses  affaires ,  se 
demandait  tous  les  jours  comment  se  débarrasser  du 
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pesant  ferdeau  que  le  respect  humain  lui  metlait  sur  les 
bras  en  la  personne  de  Geneviève  Martigné,  son  exigeante 
et  acariâtre  belle-sœur. 

—  Je  désirerais  concourir  à  cette  bonne  œuvre;  mais 
tel  est  le  malheur  de  ma  position  que,  venant  de  moi, 
one  offre  de  service  serait  peut-être  mal  accueillie. 

—  Ce  serait  de  l'ingratitude ,  s'écria  le  banquier  avec 
empressement.  Geneviève  est  trop  raisonnable  1...  Et 
vous-même,  vous  appréciez  trop  bien  le  sentiment 
généreux... 

Nous  supprimons  le  reste  de  la  phrase,  qui  dura  cinq 
minutes  au  moins,  et  que  Horany  écouta  avec  cette 
tranquillité  imperturbable  particulière  aux  Orientaux. 

Pour  ne  pas  ennuyer  nos  lecteurs  de  tous  les  détails 
d'un  entretien  qui  dura  plus  de  deux  heures,  car  Horany 
allait  lentement  à  son  but,  nous  dirons  tout  de  suite 
qu'il  chargea  le  banquier  d'offrir  quinze  cents  francs  de 
pension  à  la  veuve  de  H.  Vincent.  Ernest  s'était  attendu 
à  un  chiffre  plus  élevé;  mais  H.  Morany  ajouta  en 
souriant  : 

—  Quinze  cents  francs  pour  la  première  année;  après 
cela,  nous  verrons  à  augmenter. 

Là-dessus  il  prit  congé  de  M.  Hartigné,  qui  promit 
d'aller  le  lendemain  lui  porter  la  réponse  de  Geneviève. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  la  veuve  accepta 
avec  empressement  les  offres  inattendues  d'un  parent  si 
généreux. 

Le  jo^r  même  elle  alla  remercier  M.  Morany.  Ce  der- 
nier lui  fit  un  accueil  charmant. 

Afin  qu'on  ne  prête  pas  de  projets  séducteurs  à 
Horany,  nous  nous  empressons  de  déclarer  que  Gene- 
viève Martigné  était  afiBigée  de  quarante-trois  automnes 
et  de  grosses  joues  violacées  entre  lesquelles  pointait 
timidement  un  tout  petit  nez  qui  semblait  étouffé  par 
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elles,  comme  un  écolier  pris  entre  les  crinolines  de 
deux  voisines  d*omnibus. 

Sauf  le  nez,  qui  mettait  une  obstination  ridicule  à 
rester  pointu,  tout  était  arrondi  chez  Geneviève,  même 
les  yeux;  aussi  la  digne  femme  avait-elle  toujours  Tair 
de  rouler  plutôt  que  de  marchec.  Les  angles,  supprimés 
par  la  graisse  sur  la  figure  de  Geneviève,  avaient  passé 
dans  son  caractère.  Sous  un  air  paterne,  et  avec  une  voix 
assez  douce,  M*"*  Martigné  cachait  une  langue  de  vipère 
qu'une  susceptibilité  outrée  mettait  sans  cesse  en  mou- 
vement. 

Son  mari  ne  possédant  pour  toute  fortune  qu'une 
petite  place,  Geneviève  s'était  trouvée  trop  heureuse  jus- 
que-là de  se  raccrocher  à  sa  cousine  Clémence,  la 
femme  d'Ernest.  Elle  lui  servait  de  chaperon,  pour  ne 
pas  dire  de  dame  de  compagnie.  Elle  profitait  ainsi  des 
loges,  des  billets  de  concert  et  des  invitations  de  bal 
que  recevait  sa  belle-sœur,  qui  lui  donnait  de  temps  en 
temps  quelques  robes,  quelques  dentelles  ou  quelque 
bijou.  De  son  côté,  Geneviève  savait  flatter  adroitement 
toutes  les  petites  vanités  de  Clémence  et  courait  au-de- 
vant de  ses  moindres  caprices. 

Elle  déploya  toute  son  amabilité  pour  plaire  à  M.  Mo- 
rany.  Blanc  ou  brun,  un  parent  qui  a  des  millions  est 
un  homme  à  choyer.  Or,  Morany,  tout  en  causant,  avait 
dit  à  Ernest  Martigné  qu'il  avait  une  lettre  de  crédit  de 
cent  mille  francs  chez  M...  et  C%  sans  préjudice  d'une 
cinquantaine  de  mille  francs  qu'il  recevait  chaque  année 
par  leur  entremise. 

Ernest  n'avait  eu  garde  de  manquer  cette  occasion  de 
se  convaincre  de  la  valeur  réelle  de  son  parent.  Grâce  à 
ses  relations  de  banquier  à  banquier,  il  avait  eu  facile- 
ment la  preuve  de  la  véracité  de  Morany.  Ce  ren- 
seignement avait  paru  si  concluant  non-seulement  à 
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H.  Martigné,  mais  à  toute  la  famille,  que  M.  Morany 
avait  été  accueilli  à  bras  ouverts  par  tout  le  monde. 

Les  visites  réciproques  se  multiplièrent  si  bien,  qu'au 
bout  de  quelques  semaines  on  apprit  sans  étonnement 
que  M°^«  Geneviève  Martigné  allait  demeurer  chez  son 
cousin  Morany,  dont  elle  tiendrait  le  ménage.  Yu  l'âge 
et  la  tournure  de  la  veuve  ^  les  mauvaises  langues  n'a- 
vaient pas  grand'chose  à  dire  à  cet  arrangement,  mais 
cette  nouvelle  n'en  fut  pas  moins  accueillie  avec  une 
certaine  contrariété  par  les  autres  parents.  Ils  connais- 
saient le  caractère  de  Geneviève,  et  craignaient,  non  sans 
raison,  qu'elle  accaparât  le  nabab.  N'osant  pas  critiquer, 
on  plaisanta.  M.  Morany  eut  l'air  de  prendre  tout  cela  au 
sérieux.  Pour  éviter  de  se  compromettre,  il  proposa  un 
beau  jour  à  M.  Ernest  Martigné  de  venir  occuper  le 
second  étage  de  sa  maison.  Le  banquier  accepta  d'autant 
plus  volontiers  qu'il  était  bien  aise  de  demeurer  à  quel- 
que distance  de  ses  bureaux  et  d'être  débarrassé  d'un 
logement  de  cinq  mille  francs,  qui,  dans  l'état  de  ses 
affaires,  commençait  à  lui  paraître  lourd.  Au  fond  du 
cœur,  je. crois  qu'il  était  bien  aise  aussi  de  surveiller 
Geneviève,  et  qu'il  espérait  amener  Morany  à  quelque 
commandite. 

Comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  M.  Ferdinand 
Martigné,  l'oncle  d'Ernest,  n'avait  laissé  qu'une  fille, 
Juliette  Bartelle,  dont  le  mari  était  capitaine  au  long 
cours.  Cette  jeune  femme,  déjà  mère  de  deux  charman- 
tes petites  filles,  se  trouvait  dans  une  triste  position. 
Environ  deux  ans  avant  la  mort  de  H.  Ferdinand  Mar- 
tigné, H.  Bartelle  avait  eu  l'idée  de  profiter  de  la  baisse 
amenée  sur  certains  articles  par  la  révolution  de  1848, 
pour  tenter  un  grand  coup  de  commerce. 

Il  était  parti  pour  Madras  sur  le  navire  la  Zulma,  de 
Bordeaux,  avec  une  pacotille  composée  principalement 

2 


26  LA     VENGEANCE     D^UN     MULATRE. 

de  soieries  et  d*articles  de  Paris.  Son  opération  ayant 
assez  bien  réussi ,  il  avait  écrit  à  sa  femme  pour  an- 
noncer son  retour.  Quatre  mois  s'écoulèrent  cependant 
sans  qu'on  entendit  parler  de  lui. 

Les  informations  recueillies  par  H^^^  Barlelle  lui  ap- 
prirent que  le  navire  la  Zulma  était  arrivé  à  Bordeaux, 
mais  sans  son  capitaine  et  sous  le  commandement  du 
second,  nommé  H.  Lénarsec.  Elle  partit  aussitôt  pour 
Bordeaux.  Le  nouveau  capitaine  de  la  Zulma  dit  à  la 
jeune  femme  que  M.  Bartelle  lui  avait  remis  le  comman- 
dement quelques  jours  avant  le  départ  du  navire,  en 
déclarant  que  des  affaires  importantes  le  forçaient  à 
prolonger  son  séjour  à  Madras. 

H.  Frangis,  l'armateur  de  la  Zulma  ^  ne  put  donner  à 
Juliette  d'autres  renseignements  que  ceux  déjà  fournis 
par  M.  Lénarzec.  Il  ne  comprenait  rien  lui-même  à  la 
conduite  de  M.  Bartelle,  qui,  dans  ses  lettres,  n'avait 
spécifié  aucune  des  affaires  importantes  qui  le  retenaient 
à  Madras.  M.  Bartelle  s'était,  du  reste,  occupé  avec 
beaucoup  de  zèle  et  d'activité  des  intérêts  commerciaux 
et  de  l'armement  de  la  Zulma,  jusqu'au  moment  du  dé- 
part du  navire.  M.  Frangis  ne  lui  gardait  pas  moins 
rancune  de  cette  démission  si  brusque  et  si  peu  motivée. 
Il  délivra  néanmoins  la  jeune  femme  d'un  gra^e  sujet 
d'inquiétude,  en  lui  prouvant  que  les  marchandises  qu^il 
avait  en  consignation  pour  le  compte  de  M.  Bartelle 
suffiraient  à  payer  toutes  les  obligations  que  ce  dernier 
avait  contractées  à  Lyon  et  à  Paris  pour  sa  pacotille. 

Touchés  de  la  douleur  de  Juliette,  M.  Frangis  et  le  ca- 
pitaine Lénarzec  promirent  de  seconder  de  tout  leur 
pouvoir  les  démarches  de  M""""  Bartelle,  pour  découvrir 
la  trace  de  son  mari. 

L'année  suivante,  en  effet,  Juliette  reçut  une  lettre  de 
M.  Lénarzec,  datée  de  Bombay..  Le  digne  capitaine  lui 
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annonçait  que  toutes  les  recherches  de  ses  amis  à  Ma- 
dras n'avaient  abouti  qu'à  constater  que  M.  Bartelle 
avait  quitté  cette  ville  quinze  jours  environ  après  le 
départ  de  la  Zulma.  H  s'était  embarqué  sur  un  navire 
américain  nommé  le  WashingUm,  en  destination  pour 
Madagascar.  M""^  Bartelle  écrivit  aussitôt  à  un  négociant 
français  établi  dans  cette  tle  et  dont  M.  Frangis  lui  avait 
envoyé  l'adresse.  Après  bien  des  lettres  et  bien  des 
démarches,  elle  apprit  enfin  que  le  Washington  avait 
débarqué  à  Madagascar  un  passager  qui  portait  le  nom 
de  Ferrier,  mais  dont  le  'signalement  répondait  exacte- 
ment à  celui  de  H.  Bartelle. 

Ce  passager  était  accompagné  d'un  vieil  Arabe  jaune, 
maigre  et  cassé  comme  un  homme  épuisé  par  la  fièvre 
ou  par  de  grandes  fatigues. 

Les  recherches  faites  à  Madagascar  n'amenèrent  aucun 
résultat.  On  ne  retrouva  plus  la  trace  des  deux  voya- 
geurs. Da  n'avaient  fait  évidemment  que  passer,  car 
on  les  eût  facilement  découverts  s'ils  étaient  restés  dans 
l'fle. 

De  tous  ces  renseignements,  une  seule  chose  ressor- 
tait d'une  manière  bien  positive,  c'est  que  M.  Bartelle 
avait  &it  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  qu'on  perdit 
ses  traces  ;  mais  dans  quelle  intention  ?  Ses  parents,  ses 
amis,  son  armateur  et  son  ancien  second  se  creusaient 
vainement  la  cervelle  pour  deviner  ce  mystère. 

Malgré  son  caractère  intéressé ,  son  avarice  et  sa  brus- 
querie, M.  Bartelle  était  un  honnête  homme,  plus  estimé 
sans  doute  qu'aimé,  mais  dont  la  probité  était  restée  à 
répreuve  de  tout  soupçon.  Il  n'était  pas  dans  de  mau- 
s  vaises  affaires.  Les  deux  tiers  du  produit  de  sa  pacotille, 
qu'il  avait  renvoyés  en  France  sous  forme  d'indigo,  de 
salpêtre,  de  sucre,  etc.,  suffisaient  et  au-delà  pour  faire 
face  à  ses  obligations.  Il  n'avait  donc  aucun  motil  de  se 
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cacher.  Une  fois  toutes  les  affaires  réglées,  il  était  même 
resté  à  M"«  Bartelle  une  quarantaine  de  mille  francs  qui 
lui  rapportaient  15  à  1,600  francs  par  an. 

C'était  bien  peu  pour  vivre  et  pour  élever  ses  deux 
filles.  M.  Morany  qui  avait  appris  tout  cela  par  M.  Mar- 
tigné,  chez  lequel  il  voyait  de  temps  en  temps  M"»"  Bar- 
telle,  offrit  à  la  jeune  femme  Thospitalité  qu'avaient 
déjà  acceptée  M.  et  H<°>*  Ernest  Hartigné,  ainsi  que  leur 
belle-sœur. 

Comme  il  se  chargeait  non-seulement  du  logement, 
mais  de  toutes  les  dépenses  de  table,  etc.,  on  comprend 
que  sa  proposition  n'était  pas  à  dédaigner.  Seule,  Ju- 
liette aurait  pourtant  refusé  pour  garder  son  indépen- 
dance, même  au  prix  de  la  médiocrité,  mais  tout  le 
monde  lui  reprocha  son  obstination. 

—  M.  Morany  s'attachera  à  vos  enfants,  lui  disait-on. 
S'il  vous  arrivait  un  malheur,  eh  bien  !  il  ne  pourrait 
les  abandonner  après  les  avoir  vus  grandir  près  de  lui. 

Cédant  à  l'avis  général,  ainsi  qu'au  conseil  de  sa 
propre  raison,  Juliette  finit  par  accepter  les  offres  géné- 
reuses de  M.  Morany.  Elle  fut  installée  au  troisième 
étage,  vis  à  vis  de  Geneviève,  qui  avait  comme  elle  un 
appartement  complet.  Toute  la  famille  Martigné  se  trouva 
donc  rassemblée  sous  le  toit  de  M.  Morany,  à  l'exception 
pourtant  de  M»®  Guitarnan,  sœur  de  Vincent,  de  Con- 
tran et  d'Ernest.  Veuve ,  n'ayant  qu'un  fils  et  jouissant 
d'une  jolie  fortune,  elle  avait  préféré  conserver  l'appar- 
tement fort  convenable  qu'elle  occupait  depuis  dix  ans 
rue  de  Toumon. 

Elle  avait  l'habitude  de  passer  chaque  année  quelques 
mois  à  une  campagne  qu'elle  possédait  auprès  d'Amiens. 
La  veiHe  de  son  départ  elle  invita  à  dîner  M.  Morany  et 
M.  Ernest  Martigné,  qui  amena  ses  deux  petits  garçons, 
dont  l'un  était  le  filleul  de  M"'  Guitarnan. 
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Quelque  temps  après  le  repas,  presque  lous  îcscon- 
mes  se  trouvèrent  graveraenl  malades.  Un  des  enfants, 
le  petit  Edouard  Martigné,  mourut  dans  la  nuit. 

Son  frère,  qui  était  un  peu  malade  avant  dîner,  n'avait 
heureusement  presque  rien  mangé.  Grâce  à  son  jeûne 
forcé,  il  échappa  au  sort  des  autres  convives.  Son  père 
fut  sauvé  par  le  molif  contraire.  Grand  mangeur  et  fort 
gourmand,  M.  Martigné  fut  pris  immédiatement  après  le 
repas  de  vomissements  qui  débarrassèrent  probable- 
ment sou  estomac  d'une  partie  des  matières  vénéneuses 
qu'il  avait  absorbées.  Il  se  ressentit  néanmoins  de  cet 
accident  durant  plusieurs  mois. 

M™«  Guitarnan  succomba  au  bout  de  deux  jours  do 
cruelles  souffrances.  Quant  à  M.  Morany,  qui  générale- 
ment ne  mangeait  pas  grand'chose  après  le  curry  indien 
que  son  domestique  venait  lui  préparer  partout  où  il 
dînait,  il  n'eut  qu'une  légère  indisposition  de  quelques 
jours. 

La  mort  du  pauvre  petit  Edouard  et  de  M°^®  Sophie 
Guitarnan,  ainsi  que  le  danger  qu'avaient  couru  les 
autres  convives,  réveillèrent  le  souvenir  des  accidents 
multipliés  qui  avaient  atteint  depuis  deux  ans  la  famille 
Martigné.  Une  enquête  fut  commencée  au  sujet  de  cet 
empoisonnement. 

On  l'attribua  à  un  plat  de  champignons  dont  tout  le 
monde  avait  mangé,  excepté  Savinien  Guitarnan,  le  seul 
précisément  qui  n'avait  pas  été  malade.  Les  champignons 
furent  analysés  par  un  chimiste,  qui  y  découvrit  en  effet 
un  toxique,  auquel  cependant  il  ne  put  reconnaître  le 
caractère  habituel  des  champignons  vénéneux. 

De  son  côté,  le  cuisinier  de  Ti^^  Guitarnan,  qui  était 
chez  elle  depuis  vingt  ans,  jura  ses  grands  dieux  qu'il 
avait  acheté  au  marché  les  champignons,  qui,  par  con- 
séquent, avaient  subi  la  visite  des  inspecteurs.  Les  deux 
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autres  domestiques  de  }S'^  Guitarnan  étaient  aussi  à  son 
service  depuis  fort  longtemps  et  d'ailleurs  ils  n'avaient 
aucun  intérêt  à  nuire  à  leur  maîtresse.  La  seule  per- 
sonne étrangère  qui  fût  entrée  dans  la  cuisine,  était  le 
khitmutgar  Bhyrrub-Komul,  qui,  suivant  l'usage  indien, 
accompagnait  son  maître  chaque  fois  que  ce  dernier  dî- 
nait en  ville,  afin  de  le  servir  à  table.  Comme  on  n'avait 
aucun  motif  de  soupçonner  ni  le  serviteur  ni  le  maître 
d'en  vouloir  à  la  vie  de  M"**^  Guitarnan  et  de  ses  convives, 
il  fallut  bien  admettre  comme  tout  le  monde  l'avait  fait 
au  premier  moment^  que  des  champignons  vénéneux 
étaient  cause  de  tout  le  mal. 


IV. 


Craignant  pour  M.  Guitarnan  les  tristes  souvenirs  que 
devait  lui  rappeler  l'appartement  de  sa  mère.  M.  Mo- 
rany  lui  renouvela  ses  ofli*es  d'alSbctueuse  hospitalité, 
mais  le  jeune  homme  préféra  conserver  sa  liberté. 

Une  après-midi  du  mois  de  juin  1853  (un  an  par 
conséquent  après  ce  que  nous  venons  de  raconter),  M«« 
Juliette  Bartelle  et  ses  deux  cousines,  Clémence  et 
Geneviève  Hartigné,  travaillaient  à  l'ombre  d'un  berceau 
de  verdure,  dans  leur  jardin,  ou,  pour  être  plus  exact, 
dans  le  jardin  de  leur  hôte,  M.  Morany.  Non  loin  d'elles, 
Frédéric  Hartigné,  le  fils  de  Clémence,  jouait  avec  les 
petites  Bartelle. 

Frédéric  était  un  joli  garçon  de  douze  ans,  très-grand 
pour  son  âge,  aussi  frais,  aussi  rose  qu'une  petite  fille. 
Brave  comme  un  lion,  étourdi  comme  un  hanneton^ 
exigeant,  turbulent,  volontaire,  têtu  comme  un  mulet 
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qnand  on  le  prenait  par  la  rigueur,  mais  cédant  facile- 
ment à  une  parole  affectueuse,  Frédéric  semblait  avoir 
du  salpêtre  dans  les  veines.  Sa  mère  le  gâtait  beaucoup. 
Gomme  il  était  gai,  intelligent,  affectueux  et  câlin, 
chacun  se  montrait  indulgent  pour  des  défauts  que  son 
excellent  cœnr  faisait  oublier. 
Les  deux  filles  de  Juliette  avaient  dix  ans. 
Comme  la  plupart  des  jumeaux,  elles  se  ressemblaient 
extraordinairement  ;  seulement  Cécile  était  blonde,  tan- 
dis qu'Emma  avait  des  cheveux  bruns,  qui  devaient  évi- 
demment devenir  noirs.  L'expression  de  leur  physiono- 
mie différait  aussi  du  tout  au  tout  :  Cécile  était  la  douceur 
même  ;  elle  se  fût  laissé  mettre  en  morceaux  sans  pro- 
férer une  seule  plainte. 

Quant  à  Emma,  c'était  un  vrai  lutin.  Elle  tenait  tête  à 
maître  Frédéric  et  défendait  fréquemment  sa  sœur  contre 
le  petit  tyran,  à  qui  Cécile  était  trop  heureuse  d'obéir. 
Aussi  ardente  dans  ses  affections  que  dans  ses  haines 
d'enfant,  Emma  professait  un  véritable  culte  pour  sa 
mère.  Elle  partageait  Taffection  de  Cécile,  mais  la  sou- 
mission passive  de  celle-ci  aux  caprices  de  Frédéric  in- 
dignait l'indépendante  Emma. 

Au  beau  milieu  d*une  conversation  fort  animée  entre 
Clémence  et  Geneviève,  au  sujet  du  point  d'Angleterre 
et  du  point  d'Alençon,  le  bruit  d'une  querelle  entre  les 
enfants  attira  l'attention  de  M»«  Bartelle. 

Depuis  le  matin,  Cécile  et  Emma  étaient  fort  occupées 
i  faire  un  parterre  ;  Frédéric  en  disposait  un  autre  vis- 
i-m  de  celui-là.  Tout  marchait  à  merveille,  quand  Fré- 
déric, trouvant  que  le  parterre  de  ses  cousines  était  mal 
disposé,  voulut  leur  persuader  de  le  refaire  sur  le  modèle 
du  sien.  Emma  aurait  probablement  fnii  par  céder  aux 
instances  de  Cécile,  qui  était  toujours  de  l'avis  du  petit 
Rarcon,  mais  Frédéric  n'eut  pas  la  patience  d'attendre. 
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• 

li  commença,  sans  ylus  de  formalités,  à  démolir  le  par- 
terre de  ses  cousines. 

Emma  voulut  lui  arracher  la  petite  bêche  dont  il  sq 
servait,  mais  elle  n'était  pas  de  force.  Furieuse  de  voir 
^on  cousin  continuer  son  œuvre  de  destruction  en  se 
moquant  d'elle,  Emma  courut  au  parterre  de  Frédéric. 
Saisissant  à  pleines  mains  les  fleurs  déjà  plantées^  elle 
infligea  immédiatement  à  l'ennemi  la  peine  du  talion,  et 
ravagea  son  territoire  comme  il  ravageait  le  sien. 

—  Yeux-tu  laisser  cela,  vilaine  méchante!  s'écria 
Frédéric  se  précipitant  vers  elle  et  repoussant  Cécile, 
qui  cherchait  à  le  retenir. 

La  pauvre  Cécile  tomba  à  la  renverse  et  se  fit  beau- 
coup de  mal.  De  peur  qu'on  ne  grondât  son  cousin,  elle 
se  releva  bien  vite  et  détourna  la  tète  pour  cacher  les 
grosses  larmes  qui  roulaient  le  long  de  ses  joues. 

Malheureusement  pour  Frédéric,  Emma  avait  tout  vu. 
Sauter  sur  le  petit  garçon,  lui  appliquer  un  vigoureux 
coup  de  pelle  dans  la  poitrine,  courir  à  sa  sœur,  la  rele- 
ver et  l'embrasser  en  pleurant,  tout  cela  fut  l'affaire 
d'une  minute  pour  l'intrépide  amazone.  D'abord  abasourdi 
par  cet  attaque  imprévue,  Frédéric  se  précipita  sur 
Emma,  mais  W^^  Bartelle,  qui  ne  quittait  jamais  ses  en- 
fents  des  yeux,  était  déjà  accourue. 

—  Je  suis  tombée  toute  seule,  répétait  Cécile,  plus 
désolée  de  la  colère  de  son  cousin  que  de  sa  propre 
mésaventure. 

Emma  ne  disait  rien,  mais  elle  regardait  maître  Fré- 
déric d'un  petit  air  furibond  qui  donnait  la  plus  drôle 
de  mine  du  monde  à  sa  mignonne  figure. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Clémence. 

—  Ce  qu'il  y  a,  répondit  Geneviève,  en  courant  à  Fré- 
déric, qui  détestait  M"*^'  Bartelle  et  ses  filles,  il  y  a  que 
ton  fils  vient  de  rAr.evoir  un  coup  de  cette  méchante 


LA     VENGEANCE     d'un     MULATRE.  33 

petite  Emma.  Viens,  mon  pauvre  ange,  continua- 1- elle 
en  embrassant  le  gamin,  qui  se  débattait  comme  im  beau 
diable  pour  se  débarrasser  de  ses  caresses. 

jjmo  Bartelle  rétablit  bientôt  la  paix  entre  les  parties 
belligérantes. 

Afin  d'expliquer  la  partialité  avec  laquelle  Geneviève 
était  intervenue  dans  cette  querelle  d'enfants,  nous 
devons  dire  qu'elle  détestait  M°><^  Bartelle.  Elle  avait 
pour  cela  deux  motifs.  D'abord  M.  Morany  laissait  percer 
ane  certaine  prédilection  pour  Juliette.  Puis  Clémence, 
de  son  côté,  emmenait  quelquefois M°^'  Bartelle  au  théâtre 
ou  bien  au  bois  de  Boulogne. 

Or,  chaque  politesse  faite  à  Juliette  semblait  à  la  veuve 
wïïvol  commis  à  son  préjudice  ;  aussi  ne  manquait-elle 
jamais  de  faire  son  possible  pour  envenimer  les  petites 
rivalités  qui  s'élevaient  quelquefois  entre  les  deux  jeunes 
femmes  ;  mais  la  douceur  de  M"®  Bartelle  déjouait  pres- 
que toujours  les  manœuvres  de  Geneviève. 

Juliette  avait  à'  peine  repris  sa  place  que  M.  Morany 
sortit  de  la  maison  et  vint  s'asseoir  à  côté  d'elle.  Gommé 
Geneviève  entamait  une  série  de  récriminations  contre 
la  petite  Emma,  M.  Morany  déclara  qu'il  avait  vu  la 
bataille  de  sa  fenêtre  et  que  Frédéric  était  complètement 
dans  son  tort. 

Tandis  que  M"'  Bartelle  le  remerciait  par  un  regard 
reconnaissant  -d'avoir  pris  la  défense  de  sa  fille,  Gene- 
viève lança  furtivement  un  coup  d'œil  à  Clémence  qui 
signifiait  fort  clairement  : 

—  "Vous  voyez  comme  il  donne  toujours  raison  à 
Juliette  î 

Au  même  instant  les  enfants  poussèrent  des  cris  de 
joie  et  s'élancèrent  à  toutes  jambes  vers  le  fond  du 
jaràin. 

-^  11  n'est  pas  besoin  de  demander  qui  nous  arrive, 
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murmura  Geneviève  en  regardant  à  la  dérobée  M.  M ora-j 
ny,  qui  s'était  levé,  et  dont  le  sourcil  froncé  trahissait  la 
mauvaise  humeur  ;  ce  doit  être  M.  Yalentin  Hazeran. 

—  Certainement ,  dit  H.  Morany  les  yeux  fixés  sur 
Juliette.  Je  ne  sais  en  vérité  d'où  vient  la  passion  des 
enfants  pour  ce  jeune  homme. 

—  Mon  Dieu,  répartit  Juliette,  cela  tient  probable- 
ment à  ce  que  Yalentin  est  aussi  enfant  qu'eux...  Tenez, 
le  voyez-vous  ? 

Et  la  jeune  femme  leur  montrait  en  riant  un  grand 
jeune  homme  d'une  trentaine  d'années,  qui  s'avançait 
gravement  portant  une  petite  fille  sur  chaque  bras,  tan- 
dis que  Frédéric,  grimpé  sur  son  dos^  faisait  retentir  le 
jardin  de  ses  'rires  et  de  ses  cris  de  joie. 

—  Première  représentation  de  l'Hercule  aux  enfants, 
dit  Yalentin  en  déposant  à  terre  son  triple  fardeau. 

n  échangea  une  poignée  de  main  avec  ses  deux  cou- 
sines Clémence  et  Juliette,  et  s'inclina  devant  VL^*"  Yincent 
Martigné,  qui  l'examinait  avec  la  même  bienveillance 
qu'un  dogue  à  l'attache  regarde  un  homme  mal  vêtu. 
H.  Morany  et  Yalentin  se  saluèrent  avec  une  politesse 
cérémonieuse ,  sous  laquelle  perçait  une  aversion  réci- 
proque. Tandis  que  H.  Mazeran  s'asseyait  entre  les  deux 
jeunes  femmes,  le  créole  prétexta  une  lettre  à  écrire  et 
se  retira  dans  sa  chambre.  H  appela  aussitôt  Abdul  She- 
razie,  un  de  ses  domestiques  indous,  lui  remit  une 
lettre  et  lui  parla  en  indoustant  avec  beaucoup  de  viva- 
cité. I!  paraît  qu'il  s'agissait  d'une  course  pressée,  car 
le  kansamah  courut  prendre  une  voiture  de  remise  à  la 
station  voisine,  et  le  cheval  partit  avec  une  vitesse  que 
la  promesse  d'un  splendide  pourboire  pouvait  seule  ex- 
citer. 
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V. 


Clémence  MarUgné  était  une  jeune  femme  de  vingt- 
sept  anSy  un  peu  forte,  à  la  figure  mobile^  aux  yeux  lan- 
l^oureu^y  au  sourire  séduisant.  Sa  beauté,  alors  dans 
tout  son  éclat,  frappait  lellement  au  premier  abord  qu'on 
était  tout  étonné  de  remarquer  plus  tard,  en  examinant 
chaque  trait  séparément,  qu'elle  avait  le  nez  assez  gros , 
la  bouche  grande,  et  les  attaches  du  col  et  du  menton 
m  peu  empâtées. 

Ëtaler  la  toilette  la  pliis  éblouissante,  voir  les  hommes 
les  plus  distingués  d'un  salon  se  réunir  autour  d'elle  et 
les  meilleurs  danseurs  se  disputer  sa  main  ,  écraser 
enfin  les  autres  femmes  de  sa  supériorité  ;  il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  le  bonheur  de  Clémence.  Cela  ne 
Tempéchait  pas  d'être  fort  sentimentale  en  paroles  et  de 
.lever  au  ciel  ses  yeux  bleus  en  parlant  d'amour,  de  tris- 
tesse, d'isolement,  de  sympathie,  etc. 

Dans  la  figure  de  Clémence,  l'imperfection  même  de 
certains  traits  faisait  ressortir  la  beauté  exceptionnelle 
des  autres.  Chez  Juliette,  au  contraire,  régnait  une  telle 
harmonie  que  rien  ne  frappait  les  yeux.  Elle  était  d'une 
taille  moyenne.  Ses  cheveux  châtains  descendaient  fort 
bas  sur  la  nuque,  et  leur  nuance,  de  plus  en  plus  claire, 
tifiissait  par  se  confondre  avec  le  blanc  moiré  des  épaules^ 
'  comme  l'or  vierge  d'une  parure  vénitienne  avec  les  perles 
qu'il  enchâsse. 

Lorsqu'eUe  parlait  ou  quand  elle  écoutait,  son  regard 
calme  et  pur  avait  une  telle  limpidité,  que  bien  des  gens 
lui  reprochaient  de  manquer  d'expression  ;  mais  à  la 
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moindre  émotion ,  les  petites  fibrilles  orangées  qui  dia- 
praient  le  bleu  de  sa  prunelle  semblaient  lancer  des 
étincelles  et  des  rayons  de  lumière  pareils  à  ceux  qui 
jaillissent  d'un  diamant.  Sa  démarche  avait  un  charme 
indéfinissable  qui  tenait  à  Tharmonie  parfaite  et  à  la 
liberté  de  ses  mouvements. 

Elle  marchait  sans  secousse  comme  sans  nonchalance, 
d*un  pas  calme,  égal  et  souple,  ne  cherchant  ni  ne  fuyant 
les  regards,  comme  une  personne  sûre  d'elle-mêoie  et  à 
laquelle  la  pensée  ne  pouvait  pas  même  venir  qu'on  son- 
geât à  la  suivre. 

Bien  que  mariée  fort  jeune  à  un  homme  bien  plus 
âgé  qu'elle,  assez  bon  au  fond,  mais  brusque  et  avare, 
qui,  tout  en  Taimant  à  sa  manière,  ne  l'avait  pas  rendue 
fort  heureuse,  Juliette  avait  conservé  son  caractère  en- 
joué. Lorsqu'un  sourire  faisait  briller  l'émail  éblouissant 
de  ses  dents  mignonnes  et  scintiller  le  brun  fauve  de  ses 
yeux,  trop  souvent  assombris  par  de  tristes  préoccupa- 
tions, W^""  Bartelle  semblait  tout  à  coup  rajeunir  de  dix 
ans. 

Son  cousin  Valentin  Mazeran  prétendait  qu'elle  était 
si  économe ,  qu'elle  mettait  sa  jisunesse  en  réserve  et 
qu'elle  ne  la  dépensait  que  par  petite^  bouffées,  afin  de 
rajouter  plus  tard  à  la  dot  de  ses  filles. 

Juliette  avait  reçu  une  éducation  tout  aussi  brillante 
que  celle  de  Clémence,  et  en  avait  beaucoup  mieux  pro- 
fité. Douée  de  plus  d'esprit  naturel  que  M'"'' Martigné, 
elle  avait  lu  davantage  et  surtout  plus  étudié,  plus  réflé- 
chi. Chacun  cependant  vantait  l'esprit  et  la  conversation 
de  Clémence,  tandis  que  c'était  presque  d'un  air  de 
condescendance  qu'on  disait  à  ceux  qui  parlaient  de 
Juliette: 

—  Oui,  oui,  Mino  Bartelle  ne  manquait  pas  d'esprit 
non  plus. 
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Il  est  vrai  que  Clémence  se  donnait  beaucoup  plus  de 
peine  pour  plaire  que  sa  cousine.  Dans  le  monde,  elle 
travaillait  sa  conversation  comme  sa  toilette.  En  revanche, 
dans  son  intérieur,  et  lorsqu'elle  n'avait  personne  qu'elle 
désirât  charmer,  elle  était  distraite^  ennuyée,  et  souvent 
maussade.  Juliette,  au  contraire,  se  montrait  toujours  la 
même,  et  c'était  elle  qui  apportait  un  peu  de  gaîté  aux 
repas  de  la  famille. 

Le  père  de  H.  Yalentin  Mazeran  était  à  la  fols  parent 
de  M™«  de  Nergoville,  mère  de  Clémence,  et  de  M™®  Fer- 
dinand Martigné,  mère  de  Juliette.  Yalentin  se  trouvait 
donc  le  cousin  des  deux  jeunes  femmes,  bien  qu'il  n'eût 
aucune  relation  de  parenté  avec  les  autres  membres  de 
la  famille  Martigné. 

n  est  si  bien  convenu  qu'un  héros  de  roman  doit  ré- 
unir toutes  les  qualités  physiques  et  morales,  que  nous 
sommes  fort  embarrassé  pour  avouer  que  Yalentin  ne 
pouvait  rivaliser  ni  avec  l'Adonis  ni  avec  l'Antinous.  Sa 
figure  n'avait  rien  de  remarquable  que  son  expression 
de  franchise  et  d'esprit,  et  de  beaux  yeux,  brillants, 
hardis,  et  quelque  peu  sarcastiques.  Il  portait  toute  sa 
barbe,  qui  était  fort  belle,  et  sur  laquelle  il  passait  sou- 
vent la  main,  par  un  geste  machinal  dépourvu  de  toute 
intention  de  coquetterie.  Grâce  aux  exercices  du  corps, 
tels  que  la  gymnastique,  l'escrime  et  l'équitation,  aux- 
quels il  se  livrait  continuellement^  ainsi  qu'à  l'existence 
un  peu  échevelée  qu'il  menait,  il  était  maigre  et  nerveux 
comme  un  cheval  à  l'entraînement. 

Après  avoir  employé  sept  ans  à  faire  son  droit,  il  oc- 
cupait la  haute  position  d'avocat  sans  clients;  il  est  vrai 
qu'il  ne  songeait  guère  à  les  chercher.  Orphelin  de  bonne 
heure,  il  vivait  sur  les  débris  de  son  héritage,  dont  il 
avait  dévoré  les  neuf  dixièmes  au  moins  et  qui  devait 
être  bien  près  de  sa  fin. 

3 
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Cela  ne  paraissait  pais  le  tourmenter  beaucoup.  Il  mon- 
trait sur  ee  point,  comme  sur  bien  d'autres^  une  insou- 
ciance incroyable. 

Toujours  gai,  en  apparence  du  moins,  hardi,  effronté, 
railleur,  plein  de  verve  et  û*humour,  criblé  de  dettes, 
laissant  quelquefois  protester  un  billet»  et  pourtant  ne 
manquant  Jamais  à  sa  parole,  ayant  le  mensonge  et  Thy* 
pocrisie  eu  horreur,  il  exagérait  ses  débuts  et  mettait 
autant  de  soin  à  cacher  ses  nonnes  qualités  que  les 
autres  à  les  faire  valoir. 

Dès  que  Yalentln  Hazeran  se  fut  assis  entre  Juliette  et 
Clémence,  Emma  sauta  lestement  à  cheval  sur  un  de 
ses  genout.  Cécile,  toujours  moins  vive  que  sa  sœur, 
allait  en  faire  autant  lorsque  Frédéric  la  repoussa  et 
s'installa  vis--à-vis  d'Emma. 

La  pauvre  Cécile  n'osa  réclamer  que  par  une  petite 
moue  de  tristesse,  mais  sa  sœur  protesta  pour  elle. 

■-^  Cécile  y  était  avant  toi,  dit-elle  au  petit  garçon. 

—  Tant  pis,  répondit  Frédéric,  j'y  suis' et  j'y  reste. 

—  Non  pas,  mon  gaillard,  lui  dit  Valentiu;  la  justice 
avant  tout...  Tu  ne  veux  pas  descendre?  une  fois,  deux 
fois,  trois  fois? 

Il  allongea  brusquement  la  jambe  et  transforma  le 
coursier  de  Frédéric  en  un  plan  incliné  le  long  duquel 
dégringola  le  petit  garçon. 

Frédéric  se  releva  furieux  des  éclats  de  rire  de  ses 
cousines. 

—  Puisque  ton  cousin  est  si  peu  complaisant,  viens 
jouer  avec  moi,  dit  Clémence  en  jetant  un  regard  mécon- 
tent à  Yalentin. 

—  Tu  es  injuste,  Clémence,  répliqua  M.  Mazeran; 
j'inculque  à  ce  jeune  guerrier  les  principes  de  la  cheva- 
lerie française,  je  soutiens  les  droits  de  ton  sexe,  et  tu 
me  blâmes  ? 
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—  Dites  plutôt  que  vous  aimez  à  contrarier  ce  pauvre 
enfant,  s'écria  Geneviève. 

n&ut  rendre  la  justice  à  Frédéric  que  ses  rancunes 
ne  duraient  pas  longtemps.  Au  bout  de  cinq  minutes,  il 
revenait  auprès  de  son  cousin  avec  les  deux  petites  filles, 
qui  étaient  allées  le  chercher,  et  il  se  pâmait  d'aise  à 
Cadre  bondir  une  balle  élastique  que  M.  Maceran  lui  avait 
apportée. 

Pendant  ce  temps,  Yalentin  s'était  rapproché  de  sa 
belle  cousine,  à  laquelle  il  faissdt  depuis  quelque  temps 
une  cour  assidue.  Tandis  qu'il  déployait  toute  sa  verve 
et  tout  son  esprit  pour  faire  la  paix  avec  M^^f  Martigné, 
un  de  ses  rivaux  auprès  de  Clémence  entra  dans  le  jar- 
din. Le  nouveau  venu  était  M.  Savinien  Guitaman,  le  fils 
de  Sophie  Martigné,  la  sœur  de  Vincent,  de  Gontran  et 
d'Ernest.  Cousin  de  Juliette,  et  neveu  de  Clémence,  par 
conséquent,  il  se  gardait  bien  d'appeler  celle-ci  autre- 
ment que  ma  cousine.  C'était  une  recommandation  de  la 
jeune  femme,  peu  soucieuse  de  s'entendre  nommer  ma 
tante  par  un  gaillard  de  vingt-six  ans. 

Prenez  au  hasard ,  parmi  les  spectateurs  assis  aux 
fauteuils  d'orchestre  du  théâtre  Italien,  le  premier  jeune 
homme  venu,  brun,  avec  une  raie  au  milieu  de  la  tète, 
des  favoris  ébourifiés^  secundùm  ariem^  et  une  physio- 
nomie sans  expression,  vous  aurez  une  idée  exacte  de 
M.  Savinien  Guitaman.  Bien  qu'il  mangeât  comme  un 
grenadier  en  campagne,  et  qu'il  fût  gras,  rose  et  dodu 
comme  un  chanoine,  c'était  vraiment  plaisir  de  l'entendre 
parler,  au  milieu  d'un  auditoire  de  jolies  femmes,  de 
sentiments  purs,  de  passions  éthérées,  d'amours  angé- 
liqueSy  de  dévouements  sublimes,  de  joies  ignorées,  etc. 
Du  haut  de  son  col  empesé,  qui  l'empêchait  de  tourner 
la  tête,  ses  yeux,  d'un  joli  bleu-porcelaine,  se  levaient 
vers  le  ciel  et  s'abaissaient  vers  les  auiiteurs  par  un 
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mouvement  savamment  combiné.  Sa  voix,  lente  et  calme, 
posait  amoureusement' chaque  mot  comme  si  elle  avail 
eu  peur  de  le  casser. 

Il  eût  été  fort  difficile  de  dire  quel  était  celui  des  deux 
jeunes  gens  que  préférait  M™e  Martigné.  Peut-être  ne  le 
savait-elle  pas  elle-même.  Elle  était  flattée  d'entrer  dans 
un  salon,  appuyée  sur  le  bras  d'un  cavalier  aussi  correct 
que  Savinien,  de  faire  un  tour  de  valse  avec  lui  et  de 
jouir  de  la  mauvaise  humeur  de  H°^®  A.  ou  de  W^  B., 
qui  passaient  pour  avoir  des  vues  sur  le  jeune  lion. 
D'un  autre  côté  la  conversation  de  Yalentin  amusait  da- 
vantage la  jeune  femme. 

Clémence  aurait  volontiers  passé  une  après-midi  tout 
entière  avec  Mazeran,  tandis  qu'une  demi-heure  de  con- 
versation avec  Savinien  la  faisait  bâiller. 

M""  Martigné  s'empressa  de  profiter  de  l'arrivée  de 
Savinien  pour  punir  M.  Mazeran  de  sa  résistance  aux 
volontés  de  Frédéric.  Elle  accueillit  le  beau  jeune  homme 
avec  son  sourire  le  plus  gracieux,  et  se  montra  d'autant 
plus  aimable,  que  Yalentin  feignait  de  ne  pas  s'en  aper- 
cevoir. Tournant  le  dos  à  la  coquette,  ainsi  qu'au  jeune 
fat  qui  faisait  la  roue,  Mazeran  racontait  à  sa  cousine 
Juliette  le  résultat  de  diverses  démarches  qu'il  avait  ten- 
tées au  sujet  de  H.  Bartelle. 

—  Combien  je  te  remercie,  mon  bon  Yalentin  !  dit  la 
jeune  femme. 

—  Ne  parlons  pas  de  remerciements,  reprit -il  avec 
une  affectueuse  brusquerie,  rien  ne  m'agace  comme 
cela.  Une  fois  pour  toutes,  rappelle-toi  bien  que  j'ai 
pour  toi  une  sincère  amitié  et  que  je  serai  toujours  heu- 
reux de  trouver  une  occasion  de  te  le  prouver.  Or,  tu 
sais  si  je  me  ruine  en  protestations  de  dévouement,  moi? 

—  Je  le  sais,  dit  Juïiette  en  lui  tendant  affectueuse- 
ment la  main. 
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Bien  que  Juliette  n'inspirât  aucune  jalousie  à  sa  cou- 
sine,  trop  sûre  de  sa  supériorité  pour  douter  de  son 
pouvoir,  Clémence  n'aimait  pas  cependant  que  ses  ado- 
rateurs, s'occupassent  trop  longtemps  d'une  autre  que 
d'elle-même. 

Laissant  M.  Guitarnan  au  milieu  d'une  période  sur  les 
étoiles,  elle  interrompit  la  conversation  de  Juliette  et  de 
Valentin  pour  demander  à  ce  dernier  je  ne  sais  quel  ren- 
seignement insignifiant. 

—  Tu  sais  que  je  t'en  veux,  dit-elle  à  demi-voix  à  son 
cousin,  qui  s'était  rapproché  d'elle. 

—  Je  m'en  suis  bien  aperçu. 

—  Et  tu  ne  t'en  es  guère  préoccupé  ? 

—  S'il  me  fallait  faire  attention  à  tous  tes  caprices... 

—  Tu  es  poli. 

—  Il  n'est  pas  toujours  facile  de  concilier  la  politesse 
et  la  vérité. 

—  D'abord  tu  n'as  pas  été  gentil  pour  mon  fils  tout  à 
l'heure. 

—  Ton  fils  a  une  charmante  nature  que  tu  gâtes  à 
plaisir.  Il  y  a  en  lui  de  quoi  faire  un  homme  distingué  ; 
et  si  tu  continues,  tu  en  feras  un  vaniteux  personnage 
comme  ton  cousin  Savinien,  qui  écoute  sournoisement 
ce  que  nous  disons,  ou  un  écervelé,  un  dissipateur,  un 
bon  à  rien  comme  moi. 

—  Tu  t'arranges  joliment, 

—  En  ami,  parbleu  ! 

—  Pourquoi  ne  te  corriges-tu  pas? 

—  n  est  trop  tard. 

—  Essaie. 

—  Je  suis  incurable;  la  seule  chose  qui  peut-être  au- 
rait pu  me  sauver,  c'eût  été  l'amour  d'une  femme  assez 
généreuse,  assez  dévouée,  assez  téméraire  surtout  pour 
identifier  tellement  sa  vie  avec  la  mienne,  que  mes  cha- 
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grins  et  mes  sottises  fussent  forcément  retombés  sur  elle. 
Mais,  sgonta-l-il  en  quittant  tout-à-coup  le  ton  sérieux 
qu'il  avait  pris  involontairement,  il  faudrait  qu'une 
femme  eût  beaucoup  d'amour  et  bien  peu  de  cervelle 
pour  s'exposer  ainsi. 

— •  Oui,  certes!.,.  Et  pourtant^  l'autre  jour  encore,  tu 
me  suppliais  de  t'aimer. 

—  Je  t'en  supplie  encore  aujourd'hui...  et  je  t'en  sup- 
plierai encore  demain  et  les  jours  suivants.  Je  suis  dans 
mon  rôle,  moi. 

—  Pourquoi  est-ce  ton  rôle  de  me  faire  la  cour  ? 

—  Je  suis  homme,  et  par  conséquent  égoïste.  En  de- 
mandant qu'on  se  sacrifie  pour  moi,  je  suis  ma  vocation 
comme  le  lion  suit  la  sienne  en  dévorant  la  gazelle  du 
désert.  Suis-je  poétique,  hein  ? 

—  Tu  es  fou. 

—  Tant  mieux!  Tu  dois  être  blasée  sur  les  déclarations 
classiques. 

—  Pourquoi  es-tu  resté  huit  jours  sans  venir  nous 
voir? 

—  C'est  qu'il  y  avait  dans  ma  rue  deux  hommes  de 
mauvaise  mine. 

—  Tu  avais  peur  d'être  assassiné? 

—  Non,  mais  coffré...  Clichy  palace! 

—  Tu  as  bien  osé  sortir  aujourd'hui? 

—  J'ai  ma  police.  J'ai  su  que  mes  deux  factionnaires 
allaient  exécuter  aujourd'hui  une  petite  razzia  dans  le 
quartier  de  la  Madeleine.  ^ 

—  Et  demain  ? 

—  A  la  grâce  de  Dieu. 

—  Qui  te  fait  poursuivre  ? 

—  Le  persécuteur  officiel  est  mon  tailleur,  qui  m'avail 
laissé  bien  tranquille  jusqu'ici.  Il  aura  été  mordu  par 
quelque  huissier  enragé. 
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Qaelques-uns  de  nos  lecteurs  ont  peut^-étre  remarqué 
qu'en  maintes  circonstances,  les  fauteuils  et  les  chaises 
sont  douées  d'un  mystérieux  pouvoir  de  locomotion.  C'est 
surtout  dans  le  tète*à-téte  de  deux  personnes  d'un  sexe 
différent  que  cette  disposition  à  la  marche  oblique  se 
déploie  chez  les  sièges.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  de 
conversation,  deux  fauteuils  éloignés  de  dix  pas  au  début 
de  l'entretien  se  trouvent,  on  ne  sait  trop  comment,  bras 
à  bras.  Personne  n'ayant  eu  l'air  de  bouger,  il  y  a  là  évi- 
demment quelque  attraction  secrète  que  la  science  dé- 
couvrira un  jour. 

Les  fauteuils  en  rotins  de  Juliette  Bartelle  et  de  Savi- 
nien  avaient  sans  doute  obéi  à  cette  loi  mystérieuse,  car 
ils  se  trouvaient  en  ce  moment  tout  près  de  Clémence  et 
de  Yalentin.  H  en  résulta  que  les  propriétaires  des  susdits 
fauteuils  purent  se  mêler  sans  indiscrétion  à  l'entretien 
de  Mn>e  Hartigné  et  de  {M)n  cousin. 


VI. 


—  Parles-tu  sérieusement?  demanda  Juliette  à  H.  Ma- 
leran. 

—  Oui  et  non.  Je  ne  me  connais  pas  d'ennemi  qui  me 
porte  assez  d'intérêt  pour  exposer  ainsi  ses  capitaux. 
D*un  autre  côté,  je  trouve  étrange  cette  frénésie  subite 
de  braves  fournisseurs  qui  se  contentaient  jusqu'ici  d'un 
arrosement  mensuel. 

-w  Pourquoi  ne  pas  les  payer  ? 
^  Si  tu  veux  n\'ouvrir  un  crédit  4  la  Banque  ? 
-*  Si  je  pouvais  t'ouvrir  un  crédit  de  bon  sens  et  de 
raison?... 
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—  Je  l'économiserais  ce  crédit-là,  je  t'en  réponds. 

—  Combien  dois-tu? 

—  Trois  mille  francs. 

—  N'y  aurait-il  pas  quelque  moyen  d'arranger  cela  ? 

—  Non.  J'avais  envie  d'aller  me  reposer  un  peu  à  la 
campagne.  Clichy  fera  mou  alTaire. 

Juliette  secoua  la  tète. 

—  Tu  as  beau  plaisanter ,  reprit-elle ,  je  suis  sûre , 
moî,  que  tu  n'est  pas  aussi  gai  que  tu  veux  le  paraître. 
Tu  fais  tes  folies  de  sang-froid,  et  je  sais  que  tu  t'é- 
tourdis plus  que  tu  ne  t'amuses. 

n  la  regarda  quelques  moments  sans  répondre,  et  sa 
figure  prit  insensiblement  un  air  sérieux  et  rêveur. 

—  A  quoi  penses-tu?  reprit  la  jeune  femme. 

—  A  la  transmutation  des  métaux,  répondit-il  en  se 
passant  la  main  sur  lé  front.  Je  voudrais  changer  en  or 
le  bois  de  ce  magnifique  tilleul. 

—  Ce  n'est  pas  à  cela  que  tu  pensais;  mais,  n'importe. 
Cherchons  un  moyen  plus  sûr  de  te  tirer  d'affaire.  Il 
doit  te  revenir  environ  sept  ou  huit  mille  francs  sur  la 
succession  de  notre  cousin  Bourlon.  Si  tu  donnais  à  ton 
tailleur  une  délégation  de  trois  mille  francs  sur  tes 
droits  ? 

—  C'est  une  idée. 

Puis,  appuyant  la  tête  sur  sa  main,  Yalentin  se  mit 
encore  à  regarder  la  jeune  femme  d'un  air  pensif 

—  Est-ce  que  tu  veux  prendre  mon  signalement?  dit- 
elle  en  riant. 

—  Non,  mais  je  fais  une  remarque  :  j'ai  raconté  mes 
infortunes  à  Clémence;  elle  a  trouvé  des  choses 'fort 
spirituelles  à  me  dire,  mais  voilà  tout.  Toi,  au  contraire, 
tu  es  allée  droit  au  but  comme  un  homme  d'affaires,  et 
tu  as  trouvé  moyen,  en  cinq  minutes,  de  me  montrer  un 
affectueux  intérêt  et  de  me  donner  un  bon  conseil. 
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—  Et  la  conclusion  de  ceci?  demanda  H'"*  Martigné, 
qui  écoutait  d'une  oreille,  tout  en  prêtant  l'autre  aux 
discours  de  Savinien. 

—  La  conclusion,  c'est  qu'étant  donnée  une  cousine  à 
cheveux  châtain  clair  et  une  cousine  à  cheveux  bruns, 
la  première  conseille  mieux  que... 

—  Valentîn  !  interrompit  M"^  Martîgné,  qui  recula  son 
fauteuil  de  quelques  pas  et  fit  signe  a  Hazeran  de  venir 
à  côté  d'elle. 

n  obéit. 

—  Puisque  tu  trouves  Juliette  si  supérieure  à  moi,  lui 
dit-elle  à  voix  basse,  pourquoi  ne  lui  fais-tu  pas  la  cour? 

—  Parce  que  je  suis  un  imbécile. 

—  Tu  sais  que  je  ne  mourrai  pas  de  chagrin  de  ton 
inconstance.  Il  me  reste  encore  assez  d'adorateurs. 

—  Oui  ;  mais  les  coquettes  sont  comme  les  collec- 
tionneurs :  elles  recherchent  les  espèces  rares,  et  je  suis 
le  seul  de  la  mienne. 

—  Dieu  merci  !  A. propos,  messieurs,  ajouta  Clémence 
en  élevant  la  voix,  vous  savez  que  le  feu  a  pris  cette  nuit 
à  la  maison?...  Un  peu  plus  nous  étions  tous  brûlés. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Savinien,  qui  leva  les  yeux 
et  les  mains  vers  le  ciel. 

—  Diable!  fit  Yalentin,  en  réprimant  un  tressaillement 
involontaire. 

—  Qu'auriez-vons  fait  si  vous  vous  étiez  trouvés  là, 
messieurs?  demanda  Clémence,  qui,  comme  les  triom- 
phateurs romains,  aimait  à  faire  parade  des  esclaves 
enchaînés  à  son  char. 

—  Je  me  serais  précipité  dans  les  flammes  pour  te 
sauver  ou  mourir  avec  toi!  s'écria  Guitaman. 

—  Et  toi,  Valentîn? 

—  Moi,  j'aurais  couru  chercher  les  pompiers. 

On  se  mit  à  rire.  Clémence  fit  un  geste  d'impatience. 

3. 


46  LA     VENGEANCE      d'uN     MULATRE. 

Un  de  ses  griefs  contre  Valentin,  c'est  qu'il  se  refusait 
obstinément  À  l'exhibition  de  son  amour  au  profit  du 
petit  orgueil  de  sa  cx)usine.  En  tête-à-tête,  il  en  parlait 
fort  éloquemment;  mais,  dès  qu'il  y  avait  des  specta- 
teurs, il  ne  faisait  que  plaisanter. 

—  Ainsi  tu  m'aurais  laissé  dévorer  par  le  feu? 

—  Puisque  M.  Savinien  te  sauvait. 

—  Et  Juliette? 

—  Oh  !  fit  avec  un  sourire  doucereux  M«»«  Geueviève 
Marligné,  M.  Morany  se  serait  chargé  de  M°»*  Bartelle. 

—  Certainement!  s'écria  M.  Morany,  qui  était  revenu 
sans  qu'on  fit  attention  à  lui,  car  il  avait  dans  tous  ses 
mouvements  quelque  chose  de  la  souplesse  et  de  la  lé- 
gèreté particulière  aux  animaux  de  l'espèce  léline. 

—  Alors,  Yalentin,  reprit  Clémence  un  peu  piquée,  tu 
aurais  été  le  seul  qui  n'eût  rien  sauvé. 

—  Pardon,  je  me  serais  sauvé  moi-même. 

—  Egoïste  ! 

—  Eh  bien!  si  tu  veux  savoir  la  vérité,  j'aurais  sauvé... 

—  Qui  donc?  demanda  Geneviève,  dont  les  petits  yeux 
brillèrent  de  curiosité  maligne  au  fond  de  leur  grotte. 

—  Eh  bien  I  vous,  madame  Geneviève  !  s'écria  Yalen- 
tin avec  un  accent  si  dramatique  que  tout  le  monde  se 
mit  à  rire. 

—  Si  vous  vous  figurez,  grommela  Geneviève,  que  je 
vous  crois  capable... 

—  Je  suis  plus  fort  que  je  ne  parais,  répliqua  Yalen- 
tin en  examinant  la  grosse  veuve  comme  s'il  voulait 
évaluer  son  poids. 

M'"''  Geneviève  Hartigné  raillait  volontiers  les  autres, 
mais  elle  ne  pouvait  supporter  la  moindre  plaisanterie. 
Juliette  vit  qu'elle  allait  répondre  par  quelque  mot  bles- 
sant et  se  hâta  de  détourner  la  conversation.  On  parla 
de  ce  commencement  d'incendie  d'une  façon  plus  se- 
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rieuse,  et  de  là  on  arriva  tout  naturellement  à  discuter 
cette  inexplicable  série  d'accidents  et  de  crimes  qui 
poursuivaient  depuis  quelque  temps  la  famille. 

-  Quant  à  moi,  dit  Horany,  je  ne  me  lasserai  pas  de 
répéter  que  nous  devrions  nous  éloigner  de  Paris  et 
nous  établir  dans  quelque  pays  où  nous  serions  inconnus. 
Notre  famille  échapperait  peut-être  ainsi  à  la  fatalité 
mystérieuse  qui  la  poursuit  depuis  quelque  temps. 

—  Quitter  Paris  !  murmura  Clémence  avec  un  gros 
soupir. 

Yalentin  s'opposa  au  projet  de  M.  Horany.  Il  fit  re- 
marquer avec  assez  de  raison  que  si  les  mystérieux  en- 
nemis de  la  famille  Martigné  parvenaient  &  retrouver 
leurs  traces,  comme  c'était  fort  probable,  ils  auraient 
bien  plus  de  facilités  à  l'étranger  pour  accomplir  leurs 
sinistres  desseins. 

La  discussion  s'animant  entre  les  deux  hommes,  ainsi 
que  cela  n'arrivait  que  trop  souvent,  Juliette  se  jeta  en- 
core à  la  traverse  et  détourna  l'orage. 

Quelques  minutes  après,  M.  Mazeraa  se  leva  et  prit 
congé  de  ses  cousines. 

—  Je  vais  de  ce  pas  chez  ce  capitaine  du  Hàvfe  dont 
on  m'a  donné  l'adresse,  dit-il  à  Juliette.  On  m'a  prévenu 
que  je  le  trouverai  de  deux  à  trois  heures.  Je  verrai  bien 
si  le  signalement  du  Français  qu'il  a  transporté  de  Mada- 
gascar au  cap  de  Bonne-Espérance  répond  i  celui  de 
Bartelle. 
Juliette  lui  serra  la  main  avec  émotion,  et  il  s'éloigna. 
Frédéric  qui  adorait  M.  Mazeran,  en  dépit  de  leurs 
petites  discussions ,  voulut  l'accompagner  jusqu'à  la 
porte  de  la  rue.  Les  deux  petites  filles  se  disposaient  à 
en  faire  autant,  mais  leur  mère,  qui  craignait  le  retour 
avec  le  turbulent  Frédéric,  les  obligea  de  rester  au  jar- 
din. Quelques  minutes  après,  on  vit  accourir  le  petit 
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Martigné,  les  cheveux  et  les  habits  en  désordre,  rooge 
comme  un  coq  et  trépignant  de  colère. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  s'écria  sa  mère» 

Frédéric,  qui  pleurait,  balbutia  une  histoire  fort  em- 
brouillée, de  laquelle  il  résultait  que  Hazeran  venait 
d'être  arrêté  et  mis  dans  un  fiacre. 

-—  Mon  Dieu,  oui,  dit  M.  Ernest  Martigné,,  qui  arri- 
vait derrière  son  fils,  Yalentin  s'est  fait  arrêter  par  deux 
recors  qui  le  guettaient,  et  il  est  maintenant  en  route 
pour  Clichy. 

—  Oh  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  Juliette  en 
joignant  les  mains. 

—  C'est  un  scandale  qui  rejaillit  sur  toute  la  maison, 
s'écria  M"'  Vincent  Marligné.  Recevez  donc  de  pareils 
individus  ! 

—  Pardon,  Geneviève,  dit  M"'  Bartelle  mais  vous 
oubliez  que  Valentin  est  mon  cousin  et  celui  de  Clémence. 

—  Yous  prenez  toujours  son  parti,  riposta  la  veuve 
d'un  ton  aigre-doux. 

—  Certainement,  répartit  M"*«  Bartelle.  Yalentin  est 
le  seul  parent  qui  me  reste  du  côté  de  mon  pauvre  père, 
et  j'ai. d'autant  plus  d'amitié  pour  lui  que  je  sais  combien 
il  est  bon  et  dévoué,  malgré  ses  folies. 

—  Chut-!  écoutez  donc  !  fit  M.  Martigné  en  montrant 
les  enfants,  qui  se  querellaient  avec  une  animation  ex- 
traordinaire. 

—  J'ai  défendu  Yalentin,  disait  Frédéric  ;  mais  les 
deux  hommes  étaient  plus  forts  que  moi. 

—  Oh!  si  j'avais  été  là,  moi!  s'écria  Emma,  en  bran- 
dissant son  petit  râteau. 

—  Je  leur  ai  donné  de  grands  coups  de  poing,  re- 
prit-il et  des  coups  de  pied  donc!  Le  grand,  il  en  aura 
dés  bleus  à  la  jambe,  va  ! 

—  Frédéric,  dit  à  ce  moment  M.  Marligné,  tu  vas 
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monter  à  ta  chambre  et  y  rester  en  pénitence  jusqu'à 
l'heure  du  dîner. 

—  Pourquoi,  papa  ?  s'écria  le  pauvre  petit  diable. 

—  Parce  que  tu  as  battu  les  représentants  d'une  au- 
torité légitime.  Us  sont  venus  se  plaindre  à  moi,  et  j'ai 
été  obligé  de  leur  donner  dix  francs  pour  les  apaiser. 

—  Est-ce  vrai  ?  demanda,  tout  bas  M'"''  Martigné. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai,  répondit  Ernest  à 
demi-voix.  Si  tu  avais  vu  comme  il  y  allait,  le  gaillard! 

M""*  Bartelle  et  Clémence  sollicitèrent  la  grâce  du 
petit  garçon,  mais  M.  Martigné,  qui  paraissait  soucieux 
et  de  mauvaise  humeur,  résista  à  toutes  les  instances. 
Les  deux  petites  filles  éclatèrent  alors  en  pleurs  et  en 
cris.  Honteuse  d'avoir  injustement  accusé  son  brave 
cousin,  Emma  lui  demandait  pardon  et  le  comblait  de 
présents  avec  une  vivacité  singulière. 

—  Tiens^  Frédéric,  disait-elle,  voilà  ma  balle,  et  mon 
jeu  de  cartes  aussi,  et  mon  orange ,  et  mon  livre  pour 
t'amuser  dans  ta  chambre...  et  tu  les  garderas  tant  que 
tu  voudras. 

Cécile  ne  disait  rien  ;  mais  tout  en  pleurant  silencieu- 
sement, elle  glissait  dans  la  poche  de  son  cousin  tout  ce 
qu'elle  trouvait  de  bon  dans  les  siennes. 

Cette  petite  scène  amusa  les  spectateurs.  Ds  renouve- 
lèrent leurs  instances  en  faveur  du  coupable.  Poussé 
par  Juliette  M.  Morany  intervint  aussi. 

Sa  protection  toute-puissante  sauva  maître  Frédéric , 
qui  partait  déjà  pour  son  exil  escorté  par  ses  deux  cou- 
sines, marchant  avec  toute  la  dignité  d'un  proscrit. 
Les  deux  petites  filles  le  ramenèrent  en  triomphe. 

Tandis  que  Frédéric  leur  racontait  pour  la  vingtième 
fois  tous  les  incidents  de  son  mémorable  combat  contre 
les  fnlains  hommes,  M.  Martigné  emmenait  M.  Morany  à 
l'écart  et  'semblait  lui  exposer  quelque  afiEadre  impor- 
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tante.  Bientôt  tous  deux  quittèrent  le  jardin  et  montèrent 
dans  le  cabinet  de  M.  Morany. 

Nous  ne  répéterons  pas  iei  leur  entretien,  qui  fut  très 
long  et  qui  roula  entièrement  sur  les  affaires  de  H.  Mar- 
tigné.  Le  banquier  était,  comme  on  dit,  au  bout  de  son 
rouleau.  Non-seulement  il  n'avait  plus  rien^  mais  son 
actif  n'était  même  pas  suffisant  pour  balancer  son  passif.  Il 
accumula  explications  sur  explications  pour  démontrer  à 
M.  Morany  que  ses  opérations  avaient  été  parfaitement 
conduites  et  que  sa  ruine  était  due  à  des  circonstances 
malheureuses  qu'il  fit  remonter  jusqu'en  1848. 

En  exposant  ainsi  sa  situation  à  Morany,  il  avait  espéré 
que  ce  dernier  viendrait  à  son  secours  et  le  mettrait  à 
môme  de  se  relever.  Il  fut  trompé  dans,  son  attente. 

Morany  l'écouta  d'un  ton  fort  compatissant,  accepta 
toutes  les  explications  du  banquier,  et  l'encouragea 
beaucoup,  mais  ne  lui  fit  aucune  offre  de  fonds. 

—  Que  comptez-vous  faire?  lui  demanda  enfin  Morany. 

—  En  vérité,  je  l'ignore.  Je  ne  puis  m'habituer  à 
l'idée  de  voir  mon  nom  figurer  sur* la  liste  des  faillites. 
Je  sais  bien  qu'au  moyen  d'un  sacrifice  de  cent  cinquante 
à  deux  cent  mille  francs,  il  me  serait  facile  d'obtenir  un 
arrangement  à  l'amiable,  et  même  de  continuer  les  af- 
faires. Mais,  où  trouver  cet  argent?  Ma  femme  n'a  point 
de  fortune  personnelle,  et  aucun  de  mes  parents  n'est 
assez  riche  pour  me  prêter  une  si  forte  somme. 

.  L'insinuation  était  fort  claire  ;  Morany  se  contenta  de 
recommencer  ses  compliments  de  condoléance.  Martigné 
ne  comprit  que  trop  que  son  parent  n'était  nullement 
disposé  au  petit  sacrifice  auquel  il  avait  espéré  l'amener. 
Sa  figure  s'allongea. 

Quoique  rien  ne  parût  sur  la  physionomie  impassible 
deVËurasian,  la  nouvelle  que  le  banquier  venait  de  lui 
annoncer  contrariait  beaucoup  M.  Moranv.  Ce  n'était  pas 
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qu'il  portât  un  bien  vif  intérêt  à  Martigné,  mais  il  son- 
geait au  mauvais  effet  que  cela  produirait  pour  sa  répu- 
tation de  nabab  et  de  parent  dévoué,  s'il  laissait  mettre 
en  Ëdllite  un  cousin  auquel  fl  avait  toujours  témoigné 
tant  d'affection. 

Soit  qu'il  voulût  témoigner  sa  sympathie  à  Martigné , 
soit  qu'il  fût  réellement  préoccupé,  Morany  ne  parla  que 
fort  peu  durant  le  dtner.  Quoiqu'il  fût  généralement  assez 
tacitame,  Clémence  remarqua  son  silence  et  l'en  plai- 
santa gaiement.  Il  répondit  sur  le  même  ton. 

Le  plus  heureux  de  la  maison  ce  soir-là,  ce  Ait  Fré- 
déric. Chacun  a  son  rêve  ici-bas,  et  Frédéric  avait  le 
sien,  n  désirait,  mais  sans  oser  l'entrevoir  encore  que 
dans  un  horizon  bien  lointain ,  une  belle  paire  de  pan- 
toufles en  tapisserie  comme  celles  de  son  père. 

Au  moment  où  il  embrassait,  pour  lui  dire  adieu,  sa 
cousine  Juliette,  qu'il  appelait  toujours  sa  tante,  îf"® 
Bartelle  lui  glissa  dans  l'oreille  que,  dès  lendemain,  elle 
allait  commencer  à  lui  broder  une  paire  de  pantoufles 
pareilles  à  celles  de  M.  Martigné.  Frédéric  faillit  en 
tomber  à  la  renverse  de  joie  et  de  saisissement. 

—  Tu  gâtes  cet  enfant,  Juliette,  dit  M.  Martigné. 

—  C'est  l'encourager  à  la  rébellion,  fit  observer 
H.  Horany. 

—  Certainement,  ajouta  bien  vite  M">*  Geneviève. 

—  A  l'âge  de  Frédéric,  on  ne  connaît  pas  encore  le 
pouvoir  de  la  loi,  répondit  W^^  Bartelle.  En  défendant 
son  ami,  il  a  montré  son  bon  cœur  et  son  courage. 

—  Oh  !  il  est  brave  comme  un  lion,  c'est  vrai,  dil 
H.  Martigné,  dont  l'orgueil  paternel  prit  le  dessus.  Si 
TOUS  l'aviez  vu  jouer  des  pieds  et  des  mains,  le  petit 
gaillard  ! 

—  Au  fait,  dit  Juliette,  on  savait  donc  que  Valentin  J 
était  ici,  puisqu'on  le  guettait  dans  la  rue  ?                                        ^ 
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—  Entre  les  débiteurs  et  les  recors,  il  y  a  toujours 
une  lutte  de  ruses,  reprit  M.  Morany  ;  M.  Mazeran  a 
voulu  jouer  au  plus  fin,  et  il  a  perdu. 

—  Il  faudra  que  nous  trouvions  quelque  moyen  de 
délivrer  ce  pauvre  garçon,  dit  M*"'  Bartelle. 

Personne  ne  répondit. 

—  Yous  me  seconderez,  n'est-ce  pas  M.  Morany  ? 

—  Non,  certes  !  murmura-t-il,  je  le  hais  trop. 

—  Ah  !  fit  Juliette  surprise  de  la  vivacité  de  celte  ré- 
ponse, que  la  circonspection  habituelle  de  M.  Horany 
rendait  plus  étrange  encore. 

H"'  Bartelle  reprit  son  ouvrage  et  se  remit  à  broder 
silencieusement.  Voyant  le  mauvais  effet  produit  par  ses 
paroles,  Morany  essaya  de  les  tourner  en  plaisanterie  ; 
Juliette  feignit  d'accepter  cette  explication,  mais  elle  ne 
demanda  plus  ni  appui  ni  conseil  à  M.  Morany: 

—  Décidément,  reprit-il  au  bout  d'un  instant,  il  fait 
bon  être  votre  cousin. 

—  Vous  en  plaignez-vous  ? 

—  Yous  feriez  pour  moi  ce  que  vous  faites  pour 
M.  Mazeran. 

—  Qu'on  vous  mette  à  Clichy  demain,  et  vous  verrez. 

—  Je  parle  sérieusement. 

—  Eh  bien  !  sérieusement,  je  vous  répondrai  que  je 
vous  suis  profondément  reconnaissante  de  tout  ce  que 
vous  avez  fait,  de  tout  ce  que  vous  faites  encore  pour 
mes  enfants  et  pour  moi... 

^^  Cela  n'empêche  pas  que  s'il  vous  fallait  choisir  en- 
tre M.  Valentin  et  moi 

—  J'espère  bien  n'y  être  jamais  réduite.  Pourquoi  ne 
cons^rverais-je  pas  mes  deux  amis  ? 

—  Sans  doute,  mais  vous  éludez  la  question.  S'il  vous 
fallait  absolument  choisir? 

Celte  insistance  déplut  sans  doute  à  H*"*  Bartelle, 
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car  ses  beaux  sourcils  eureut  un  imperceptible  fronce- 
ment. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  je  choisirais  Valentin. 

—  Tous  voyez  bien... 

—  N'est-ce  pas  naturel?  J'ai  pour  vous  beaucoup  de 
reconnaissance,  d'estime  et  d'affection,  je  vous  le  répète; 
mais  permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  je  ne 
vous  connais  que  depuis  deux  ans,  tandis  que  j'ai  été 
élevée  avec  Yalentin,  comme  mesfiUes  le  sont  avec  leur 
cousin  Frédéric. 

—  Alors  il  était  sans  doute  votre  petit  mari,  comme 
Frédéric  celui  de  Cécile? 

—  Précisément. 

—  Yalentin  avait  deux  autres  femmes,  dont  la  plus 
âgée,  une  petite  fille  de  huit  ans,  lui  tirait  très-bien  les 
cheveux  lorsqu'il  la  négligeait  pour  moi.  11  faut  que  j'in- 
dique à  Clémence  cette  manière  de  ramener  les  in- 
constants. 

M"^*  Bar  telle  se  tourna  vers  sa  cousine,  et  la  conversa- 
tion redevint  générale. 


vn. 


Vers  onze  heures ,  toute  la  famille  monta  se  coucher. 

M.  Martigné  avait  l'air  si  préoccupé  que  Clémence  le 
pressa  de  questions  pour  en  connaître  le  motif.  Comme 
il  ne  savait  lui  résister  en  rien,  il  finit  par  lui  avouer, 
non  pas  sa  situation  exacte,  mais  une  partie  de  ses  em- 
barras financiers. 

U  se  garda  bien  d'avouer  que  ces  embarras  étaient  dus 
à  son  incapacité  et  surtout  à  sa  présomption.  Il  assui^a, 
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au  contraire,  i  Clémence,  qu'il  avait  déjà  trouvé  »  pour 
réparer  le  désastre,  un  moyen  certain,  qui  devait  dou- 
bler sa  fortune  en  peu  de  temps.  Cette  confiance  ne  per- 
suada pas  complètement  M"**  Martigné,  car  elle  commen- 
çait à  remarquer  que  les  moyens  infaillibles  de  son 
mari  ne  réussissaient  presque  jamais.  Le  banquier , 
néanmoins,  lui  expliqua  ses  plans  avec  tant  d'éloquence, 
ou,  pour  mieux  dire,  de  verbiage,  qu'elle  s'endormit  en 
rêvant  d'un  bel  hôtel,  de  robes  magnifiques  et  d'une  ca- 
lèche à  huit  ressorts  comme  celle  de  la  marquise  de 
Chrestinel,  sa  rivale  de  toilette  et  de  beauté. 

Quant  à  M.  Morany,  le  lendemain  soir,  vers  minuit,  il 
sortit  comme  d'habitude  par  le  jardin  et  s'en  alla  rue  de 
Laval.  H.  Gurnout  vint  y  rejoindre  quelques  minutes 
plus  tard  le  prétendu  Gardélan. 

-—  A  propos,  lui  demanda  ce  dernier  au  bout  de 
quelques  instants  de  conversation,  vou9  no'aviez  parlé 
dans  le  temps  d'un  certain  Parézot...  un  homme  qui 
(irait  convenablement  l'épée  et  le  pistolet.  Qu'est-il 
donc  devenu  ? 

—  Je  ne  sais  trop  :  voilà  plusieurs  jours  que  je  ne 
l'ai  vu. 

—  Informez-vous  de  lui,  je  serais  bien  aise  de  le  voir. 

—  Si  vous  voulez,  monsieur,  me  charger  de  lui  com- 
muniquer... 

— '  Non  ;  sachez  d'abord  où  il  est,  puis  vous  lui  fixerez 
un  rendez-vous.  Mais  ne  lui  parlez  de  moi  que  quand  je 
vous  y  autoriserai. 

—  Bien,  monsieur 

—  A  demain. 

—  Et  la  Bourse  ?  murmura  Gurnout,  dont  l'idée  fixe 
était  d'engager  H.  Gardélan  dans  quelque  nouvelle  opé- 
ration ;  je  vous  assure,  monsieur,  qu'en  ce  montent  il  y 
aurait  une  affaire... 
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—  Mous  irerrons  cela  plus  tard,  interrompit  Morany. 
Bonsoir^  monsieur  Gumont. 

Le  lendemain  Gumout  apporta  le  renseignement  de- 
mandé au  sujet  de  Parézot.  Ce  dernier  était  à  Clichy. 

—  Tiens  !  murmura  Morany,  qui  songea  aussitôt  à  Va- 
lentin. 

Il  resta  un  instant  silencieux. 

—  Non,  se  dit- il  enfin,  répondant  à  sa  propre  pensée, 
non.  On  sait  que  je  déteste  Maxeran,  et  si  ce  Parézot  lui 

cherchait  querelle,  cela  pourrait  mettre  sur  la  trace 

D'ailleurs,  Yalentin  est  très-adroit,  dit-on,  et  un  duel 
n'aboutirait  à  rien.  Songeons  au  plus  pressé.  Pour  com- 
bien d^argent  ce  Parésot  est-il  écroué  ?  demanda«l-il  à 
Gumout. 

—  Pour  huit  ou  neuf  cents  francs,  je  crois« 

—  Tâchez  de  savoir  le  chiffre,  d'une  façon  exacte. 

—  Que  décidez-vous,  monsieur? 

—  Revenez  demain  soir.  Âpportez-moi  des  rensei- 
gnements plus  détaillés  sur  le  montant  de  la  dette  de  ce 
Parézot,  sur  soYi  créancier,  etc.  Je  vous  donnerai  alors 
vos  instructions.  Yoioi  cinq  louis.  Bonsoir,  monsieur. 

Hais  Gumout  ne  paraissait  pas  disposé  à  s'en  aller.  Il 
avait  la  figure  tendue  de  quelqu'un  qui  se  prépare  à  une 
entreprise  difficile. 

—  Bonsoir,  monsieur,  répéta  Morany  en  appuyant. 

—  Est-ce  que  vous  avez  complètement  renoncé  à 
faire  des  opérations  de  Bourse,  monsieur?  demanda 
enfin  Gumout  en  prenant,  comme  on  dit^  son  courage  à 
deux  mains. 

—  Pourquoi  cette  question  ? 

—  Tous  ne  me  donnez  plus  aucun  ordre  ;  j'espère 
pourtant  que  vous  n*en  chargez  pas  d'autres  que  moi , 
monsieur  T 

—  Si  cela  me  convient,  pourquoi  ne  le  ferais^je  pas  ? 
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demanda  Morany,  qui,  grâce  à  sa  position  dans  l'ombre 
de  la  cheminée,  lisait  sur  la  physionomie  de  son  inter- 
locuteur, et  le  voyait  venir. 

—  Cela  ne  serait  pas  bien,  moi  qui  fais  toutes  vos 
commissions. 

—  n  me  semble  que  je  vous  paie  pour  cela. 

—  Moi  qui  vous  montre  tant  de  dévouement. 

—  C'est  compris  dans  le  paiement. 

—  Et  de  discrétion ,  ajouta  Gumout  en  appuyant  for- 
tement. 

—  Ah!  ah!  fit  Morany.  Eh  bien!...  c'est  compris 
aussi  dans  le  paiement.  Croyez-vous  donc  que  sans  cela 
je  vous  donnerais  cinq  louis  chaque  fois  que  vous  m'ap- 
portez un  renseignement  insignifiant? 

—  Insignifiant! 

—  Sans  doute,  insignifiant. 

—  Ceux  que  je  vous  ai  donnés  sur  la  famille  llarti- 
gné,  cependant  ! 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  y  a  certaine  circonstance  qui  pourrait  leur  don- 
ner une  importance  très-^an(fo,  très-^raïul^. 

—  Et  laquelle,  je  vous  prie  ? 

—  Dame,  cette  série  d'accidents  si  singuliers.  M.  Con- 
tran noyé,  M.  Vincent  assassiné...  Assassiné  y  celui-là. 
Puis  la  mort  affreuse  de  M.  Ferdinand  Martigné...  Et  . 
celle  de  }i.^^  Guitaman  et  du  petit  Edouard... 

—  En  effet,  c'est  étrange,  répondit  tranquillement 
Morany.  Mes  pauvres  parents  ont  été  cruellement  éprou- 
vés depuis  quelque  temps. 

—  Juste  depuis  que  vous  m'avez  demandé  tous  ces 
renseignements.  Pour  moi,  qui  ai  l'honneur  de  vous 
connaître,  cette  coïncidence  n'a  aucune  importance,  bien 
entendu  ;  mais  cela  n'aurait  qu'à  venir  aux  oreilles  d'un 
étranger,  d'un  magistrat  surtout... 
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Horany  sourit  tranquilleinent. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il. 

—  Dame,  ce  serait  grave. 

—  Pour  que  cela  fût  grave,  il  faudrait  commencer 
par  prouver  que  ces  tristes  événements  sont  dus  à  des 
crimes  et  non  à  des  accidents,  comme  tout  semble  le 
prouver;  excepté  pour  la  mort  de  H.  Vincent,  dont  vous 
savez  que  le  meurtrier  est  connu.  Puis,  avant  d'accuser 
de  pareils  crimes  tin  homme  dans  ma  position  de  fortune, 
il  serait  encore  nécessaire  de  prouver  quel  intérêt  il 
peut  y  avoir...  Or,  je  crois  que  ce  serait  difficile. 

—  N'importe,  reprit  Gurnout  un  peu  déconcerté  par 
le  calme  de  son  interlocuteur,  cela  pourrait  vous  attirer 
des  ennuis.  Quand  une  fois  la  justice  commence  à  s'oc- 
cuper des  affaires  de  quelqu'un... 

—  Ah  !  j'en  conviens...  c'est  justement  ce  que  je  di- 
sais Vautre  jour  à  un  banquier  de  mes  amis  qui  m'enga- 
geait à  remettre  au  procureur  impérial  certains  petils 
bordereaux  que  vous  m'avez  fournis. 

—  Quels  bordereaux?  murmura  Gurnout  qui  devint 
tout  pâle. 

—  Les  bordereaux  pour  ma  dernière  opération  à  la 
Bourse.  Vous  vous  souvenez?  Mon  ami,  que  j'avais 
cbargé  de  les  examiner,  est  allé  lui-même  chez  l'agent 
de  change  pour  vérifier  les  opérations  et  il  assure  que  ces 
bordereaux  sont  falsifiés  par  vous,  à  votre  profit  et  i 
mon  détriment,  bien  entendu. 

—  C'est  une  calomnie,  monsieur,  s'écria  Gurnout, 
ioûl  les  dents  claquaient.  Vous  n'avez  qu'à  me  montrer 
ces  bordereaux  et  je  vous  prouverai... 

*—  Ce  n'est  pas  la  peine.  Us  sont  bien  où  ils  sont ,  et 
Us  y  resteront.  Je  voulais  seulement  vous  prouver  que 
^Td  ici-bus  n'est  à  l'abri  de  la  calomnie,  pas  plus  vous 
que  moi. 


58  LÀ     VENGEANCE     D*UN     MULATRE. 

Gurnout  était  un  de  cas  coquins  sans  énergie^  qui, 
iaute  de  courage  uniquement,  n'oseraient  pas  tuer  un 
homme,  même  au  prix  de  cent  mille  francs,  mais  qui 
en  laisseraient  égorger  cinquante  pour  gagner  mille 
francs.  Autant  il  se  fût  montré  impérieux  et  exigeant  si 
sa  menace  indirecte  avait  effrayé  H.  Gardélan,  autant 
il  devint  plat  et  soumis  quand  il  se  vit  à  la  merci  de  ce 
dernier. 

Il  s'excusa  humblement.  ••  non  de  sa  menace,  car  il 
ne  pouvait  l'avouer.. #..  mais  de  son  insistance  au  sujet 
de  la  Bourse. 

-^  Je  suis  si  pauvre  et  j'ai  tant  besoin  de  gagner  ! 
murmura4-il  piteusement. 

**-  Avec  ce  que  je  vous  donne,  pourtant? 

—  Tant  que  vous  êtes  là,  monsieur,  cela  va  encore; 
mais  si  vous  vous  absentiez...  Pour  être  aux  ordres  de 
monsieur,  j'ai  abandonné  tous  mes  autres  clients. 

-^  Ceci  est  différent,  répondit  Morany  qui,  bien  en- 
tendu, n'en  crut  pas  un  mot.  Comme  je  tiens  à  vous 
avoir  toigours  sons  la  main,  je  vous  ferai  une  pension 
de  trois  cents  francs  par  mois,  tout  en  continuant  de 
vous  payer  comme  je  le  fais  maintenant  chaque  fois  que 
j'ai  besoin  de  vous.  Gela  vous  convient-il? 

—  Certainement,  monsieur,  s'écria  Gurnout,  qui, 
précipité  du  haut  des  châteaux  en  Espagne  qu'il  avait 
bâtis,  se  trouvait  encore  fort  heureux  de  voir  sa  chute 
amortie  par  ce  supplément  de  trois  cents  francs  à  son 
budget  mensuel. 

^  Maintenant  que  tout  est  bien  convenu,  bonsoir, 
monsieur,  dit  Morany. 

Cette  fois,  Gurnout  ne  se  fit  pas  répéter  l'invitation. 

Tandis  qu'il  s'éloignait  précédé  du  père  Toulouzé, 
Morany  le  suivit  des  yeux  avec  une  expression  de  phy- 
sionomie intraduisible.  Puis,  continuant  une  pensée  non 
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exprimée»  qui  eût  fait  bondir  de  frayeur  le  pauvre  Gur- 
nooty  il  murmura  : 

—  En  attendant,  servons-nous  de  lui.  Dès  qu'il  de- 
viendra inutile  ou  gênant,  il  sera  temps  de  songer  à  s'en 
débarrasser. 

Talentin  avait  rencontré  quelques  connaissances  à 
Qichy.  n  se  trouva  bientôt  le  centre  d'un  petit  cercle 
composé  de  cinq  ou  six  personnes. 

Le  troisième  jour,  au  moment  où  les  détenus  prenaient 
l'air  dans  le  préau,  le  bruit  d'une  querelle  attira  l'atten- 
tion de  M*  Mazeran.Une  douzaine  d'individus  injuriaient 
un  jeune  Anglais  et  le  menaçaient  du  poing.  A  leur  tête 
èUâl  un  grand  chenapan  à  mauvaise  figure  qui  excitait 
les  autres.  Au  moment  où  Yalentin  arrivait,  l'Anglais, 
complètement  acculé  dans  un  coin,  plia  le  bras,  puis  le 
détendant  comme  un  ressort  d'acier,  envoya  aux  assail- 
lants qui  le  serraient  de  plus  près  deux  coups  de  poing 
qui  prouvaient  une  grande  vigueur  jointe  à  l'étude  cens* 
dencieuse  des  ressources  de  la  boxe.  Les  individus  ne 
tombèrent  pas ,  parce  que  la  foule  les  soutenait  ;  mais 
un  d'eux  glissa  sur  les  genoux  et  fut  emporté  presque 
sans  connaissance.  Tous  les  détenus  se  réunirent  aussitôt 
contre  l'Anglais,  sans  même  se  demander  s'il  était  ou 
non  l'agresseur.  Il  prit  sa  garde  de  boxeur,  et  l'expres- 
sion de  son  regard  disait  assez  qu'il  se  défendrait  éner- 
giquement. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  très- 
gi^d,  gras  et  frais  comme  un  chanoine.  Il  avait  de 
beaux  traits ,  un  teint  de  jeune  fille ,  des  yeux  bleu-clair 
remplis  de  douceur,  et  de  longs  favoris  fins  et  soyeux  de 
la  même  couleur  que  ses  cheveux,  châtain-clair. 

L'expression  habituelle  de  sa  physionomie  était  une 
sorte  de  bonhomie  naïve  et  de  gaieté  enfantine  qui  faisait 

un  singulier  contraste  avec  sa  robuste  nature.  En  ce 
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moment  même,  où  il  se  préparait  à  combattre  vaillam- 
ment, sa  physionomie  exprimait  plutôt  une  sorte  de 
surprise  et  de  mécontentement  que  la  colère  et  la  haine. 

Tout  en  disant  à  qui  voulait  l'entendre  qu'il  ne  ferait 
jamais  un  geste  pour  défendre  un  indifférent,  Yalentin 
cédait  presque  toujours  au  mouvement  qui  le  poussait 
au  secours  du  plus  faible.  Il  fendit  la  foule  et  se  jeta 
entre  l'Anglais  et  ses  agresseurs. 

Ceux-ci  étant  revenus  à  la  charge,  Hazeran  et  son 
protégé  furent  obligés  de  jouer  consciencieusement  des 
pieds  et  des  poings  pour  résister  à  leur  attaque. 

Dans  la  bagarre,  l'Anglais  reçut  un  souf&et  de  la  main 
de  l'individu  qui  avait  excité  contre  lui  cette  petite 
émeute.  Cette  fois,  le  jeune  homme  perdit  le  sang-froid 
qu'il  avait  conservé  jusque-là.  Il  s'élança  sur  son  ennemi 
avec  tant  d'impétuosité  qu'il  renversa  deux  ou  trois  per- 
sonnes; mais  lui-même  trébucha  sur  leurs  corps  et 
tomba  tout  de  son  long.  Il  aurait  été  écrasé  si  Yalentin, 
soutenu  par  ses  amis ,  ne  l'avait  protégé  et  ne  lui  avait 
donné  le  temps  de  se  relever. 

En  ce  moment  les  gardiens  arrivèrent  et  séparèrent 
les  combattants. 

Pour  éviter  des  punitions,  tout  le  monde  prétendit 
qu'on  n'avait  fait  que  jouer.  Comme  il  n'y  avait  ni  morts 
ni  blessés,  les  gardiens  acceptèrent  l'explication,  sans 
y  croire,  bien  entendu ,  et  ne  firent  pas  de  rapport. 

Une  fois  l'étranger  délivré,  Yalentin  avait  rejoint  ses 
camarades.  L'Anglais,  lui ,  était  rentré  dans  sa  chambre 
pour  réparer  le  désordre  de  sa  toilette  et  ôter  sa  ja- 
quette, qui  avait  laissé  un  de  ses  pans  sur  le  terrain.  Au 
bout  de  quelques  minutes ,  il  vint  remercier  M.  Mazeran. 
Il  parlait  français  très-purement  et  paraissait  avoir  d'ex- 
cellentes manières. 

En  guise  de  présentation ,  il  offrit  sa  carte  à  Yalentin. 
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Elle  portait  :  Sir  Richard  Overnon^  baronnet,  rue.  Cau- 
niartin.  Mazeran  lui  remit  aussi  la  sienne. 

Overnon  lui  raconta  que,  le  premier  jour  de  son  ar- 
rivée à  Clichy^  Tindividu  à  mauvaise  figure  que  Yalentin 
avait  vu  exciter  les  autres  détenus,  et  qui  s'appelait 
Théodore  Parézot,  avait  voulu  s'imposer  en  quelque 
sorte  à  lui.  Overnon  avait  reçu  plus  que  froidement  cet 
homme  dont  les  manières  lui  déplaisaient  fort.  Mécon- 
tent du  peu  de  succès  de  ses  avances,  celuirci  ameuta 
quelques  autres  prisonniers  contre  Overnon  sous  ^ré- 
texte  de  l'obliger  à  payer  sa  bienvenue  en  sa  double 
qualité  d'étranger  et  de  nouvel  arrivé.  Pris  autrement, 
Richard  se  fût  empressé  de  s'exécuter  ;  mais  comme  on 
avait  l'air  de  lui  imposer  cette  générosité,  il  répondit  par 
un  refus  catégorique;  Pour  s'en  venger,  les  autres  déte- 
nus, poussés  par  ce  Parézot,  commencèrent  par  lancer 
au  jeune  Anglais  des  railleries  de  plus  en  plus  direcles, 
puis  de  gros  mots;  enfin  on  le  bouscula,  comme  nous 
l'avons  raconté  tout  à  l'heure. 

Sir  Richard  Overnon  avait  l'air  d'un  excellent  homme, 
sans  fiel  ni  méchanceté,  et  paraissait  ne  garder  aucun 
souvenir  des  coups  qu'il  avait  reçus.  Il  est  vrai  qu'il  les 
avait  glorieusement  rendus.  En  revanche,  il  avait  tou- 
jours sur  le  cœur  le  soufQet  de  H.  Parézot  et  tenait  à  en 
obtenir  satisfaction.  Il  denianda  conseil  sur  ce  point 
à  H.  Mazeran.  Ce  dernier  comprenait  fort  bien  la  légi- 
time indignation  de  l'Anglais,  mais  il  ne  voyait  aucun 
moyen  pour  lui  d'obtenir  satisfaction  de  son  agresseur, 
tant  que  les  portes  de  Glichy  seraient  fermées  sur  eux. 

—  Je  vous  dirai  d'aiHeurs  que  je  crois  connaître  votre 
adversaire,  ajouta  Yalentin.  C'est  un  mauvais  drôle  qui 
vit  on  ne  sait  trop  de  quoi ,  et  qui  passe  sa  vie  dans  les 
estaminets,  où  il  grapille  quelques  pièces  de  cent  sous 
aux  cartes  ou  bien  au  billard...  Il  fréquente  beaucoup 
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aussi  les  salles  d'escrime  de  bas  étage ,  et  il  est  très-fort 
à  toutes  les  armes. 

—  Tant  pis,  dit  Overnon ,  il  faut  que  j'aie  satisfaction 
de  cette  insulte. 

—  Tirez-vous  bien  l'épée  ou  le  pistolet? 

—  L'épée,  non;  le  pistolet,  passablement.  D'ailleurs, 
peu  importe,  je  suis  ici  le  seul  de  ma  nation,  et  je  dois 
soutenir  son  honneur,  quoi  qu'il  puisse  m'arriver. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  Yalentin,  qui  lui  serra 
cordialement  la  main.  Hais,  ajouta-t^il  en  souriant,  je 
doute  que  le  directeur  de  Clichy  et  ses  employés  prêtent 
la  main  à  un  duel. 

—  Sans  doute,  répondit  Richard;  aussi  quitterai*-je 
Clichy. 

—  Et  votre  adversaire? 

—  Dès  aujourd'hui  je  vais  m'occuper  de  me  faire 
mettre  en  liberté. 

—  Votre  créancier  est  donc  bien  accommodant, 
monsieur? 

—  II  fait  tout  ce  que  je  veux. 

—  Je  ne  suppose  pas  cependant  que  ce  soit  vous  qui 
l'ayez  prié  de  vous  mettre  à  Clichy. 

—  Je  vous  demande  pardon  :  c'est  même  moi  qui  ai 
payé  tous  les  frais. 

—  Tiens  I 

—  Je  suis  ici  pour  cinq  mille  francs  ;  mais  je  ne  dois 
rien. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  vais  vous  l'expliquer  :  iSgurez-vous  que  j'étais 
amoureux  de  miss  Anna  Fraser,  ma  parente.  Notre  ma- 
riage était  convenu  entre  nos  deux  familles.  Hais,  il  y  a 
trois  ans,  lorsque  je  l'ai  priée  de  fixer  le  jour  de  notre 
union,  elle  s'y  est  obstinément  refusée. 

—  Elle  ne  vous  aimait  donc  pas? 
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—  En  vérité,  je  n'en  sais  rien.  Anna  est  trèls-jolie, 
irès-mporeuse,  comme  vous  dites,  tous  autres  Français; 
eUe  ne  rêve  que  héros  de  romans,  pâles,  mélancoliques, 
pauvres^  et  victimes  de  destinées  fatales.  Avec  mes  gros- 
ses joues,  mon  teint  rose,  mon  robuste  appétit,  ma 
nature  prosaïque  et  quelque  fortune,  j'étais  loin  de  rem- 
plir le  programme.  J'en  ai  eu  tant  de  chagrin  que  je  suis 
parti  pour  le  cap  de  Bonne-Espérance,  où  mon  beau- 
ftère  était  alors  gouverneur,  afin  de  m'étourdir  en  chas- 
sant, et  de  perdre,  à  force  de  fatigues  et  de  privations, 
cette  mine  trop  florissante  qui  m'avait  nui  dans  l'esprit' 
d'Anna.  J'ai  passé  près  de  deux  ans  en  Afrique.  Grâce  à 
la  fièvre ,  j'en  suis  reparti  assez  jaune  et  assez  maigre 
pour  pouvoir  me  présenter  devant  ma  cousine. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  monsieur,  voyez  mon  malheur.  Pendant 
la  traversée ,  l'air  de  la  mer  a  produit  un  tel  effet  sur 
moi ,  ei  mon  estomac  a  si  bien  réparé  le  temps  perdu , 
<pie  je  suis  arrivé  à  Londres  presque  aussi  frais  et  aussi 
gras  qu'avant  mon  départ. 

Valentin  regarda  sir  Richard  pour  voir  si  ce  dernier 
ne  se  moquait  pas  de  lui ,  mais  il  n'y  avait  pas  à  se  mé- 
prendre à  la  franche  expression  de  la  physionomie  du 
jeune  Anglais.  Il  était  évident  que  Richard  racontait  son 
histoire  avec  la  plus  grande  simplicité,  et  sans  aucun 
ornement. 

—  Alors?  dit  Valentin. 

—  Alors,  Anna  a  bien  voulu  m'épouser  malgré  cela, 
mais  moi  je  ne  l'aimais  plus.  J'adorais  une  autre  jeune 
fille  bien  plus  jolie,  une  cousine  aussi. 

—  Encore  I  fit  Valentin  en  riant.  Et  celle-ci?.., 

—  Celle-ci  m'a  dit  que  je  lui  plaisais,  mais  qu'elle 
hésitait  à  confier  son  bonheur  à  un  inconstant  comme 
moi,  à  moins  d'une  épreuve. 
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—  Laquelle? 

—  Elle  exigeait  que  je  restasse  au  moins  deux  ans 
sans^la  voir,  et  que  je  revinsse  ensuite  amoureux  comme 
avant  mon  départ. 

—  Et  vous  avez  obéi? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien!  je  ne  vous  en  fais  pas  mon  compliment, 
dit  Yalentin. 

—  Hélas  !  reprit  Richard,  autre  chose  est  de  prendreune 
résolution  et  de  la  tenir.  Vingt  fois  j'ai  failli  partir  pour 
Londres.  Trois  fois  même  je  suis  allé  jusqu'à  Boulogne. 

---  Il  fallait  vous  distraire. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait  d'abord.  Mais  tout  cela  m'em- 
pêchait d'exécuter  les  projets  d'étude  que  j'avais  formés. 
Quand  j'ai  vu  cela,  j'ai  pris  une  résolulion  héroïque.  J'ai 
fait  à  un  de  mes  amis  un  billet  de  cinq  mille  francs,  que 
j'ai  laissé  protester,  poursuivre,  etc.  Bref,  depuis  deux 
jours  je  suis  à  Clichy.  Quant  aux  cinq  mille  francs  du 
billet,  ils  sont  déposés  chez  un  banquier  avec  d'autres 
fonds  qui  m'appartiennent. 

—  Ah  çà!  reprit  Valentin,  c'est  bien  sérieux  ce  que 
vous  me  racontez-là? 

^-  Certainement.  Je  ne  me  serais  jamais  permis... 

—  Et  vous  prétendez  encore  être  prosaïque?  s'écria 
Valentin.  Mais,  mon  cher  monsieur,  jamais  Saint-Preux, 
Werther  et  autres  chevaliers  du  sentiment,  n'auraient 
fait  mieux. 

—  Eh  bien!  miss  Harrielt  ne  pense  pas  comme  vous, 
malheureusement. 

—  C'est  une  mauvaise  affaire  que  d'aimer  une  cou- 
sine, voyez-vous,  dit  Valentin.  J'en  sais  malheureusement 
quelque  chose. 

—  Votre  cousine  ne  veut  pas  non  plus  vous  épouser? 

—  D'abord  elle  ne  m'aime  pas;  puis  elle  est  mariée. 
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—  Si  elle  est  mariée,  vous  ne  devriez  pas  l'aimer. 

—  Vous  avez  raison,  mais  si  l'on  faisait  et  si  l'on 
payait  tout  ce  qu'on  doit...  Glichy  n'existerait  plus. 

—  Pour  en  revenir  à  l'insulte  de  ce  Parézot.... 

—  Youlez-Yous  me  permettre  une  question  aupara-^ 
vant?...  Pendant  que  vous  étiez  au  Gap,  n'auriez-voue 
pas  par  hasard  entendu  parler  d'un  Français  nommé 
Bartelle? 

—  Non. 

—  n  est  probable  du  reste  qu'il  avait  changé  de  nom. 
Puis,  ce  serait  un  hasard...  N'importe...  Tenez.  Voici 
son  signalement  sur  un  ancien  permis  de  chasse.  Je 
l'avais  mis  justement  dans  ma  poche  ce  matin  pour  le 
montrer  à  un  capitaine  du  Havre ,  qui  se  trouve  en  ce 
moment  à  Paris. 


vra. 


Yalentin  ouMÎt  son  portefeuille ,  prit  le  permis  de 
chasse  et  lut  à  haute  voix  le  signalement  du  capitaine  : 

Dartelle,  Henry,  né  à  Rouen  (Seine-Inférieure),  âgé 
de  trente-huit  ans  (le  permis  était  de  1847);  taille,  un 
mètre  soixante-dix-sept  centimètres  ;  cheveux  noirs  ; 
feux  bruns;  front  étroit;  nez  ordinaire;  bouche  grande; 
sourcils  bruns;  barbe  brune.  Signe  particulier  :  une 
cicatrice  à  la  joue  droite  et  une  autre  au-dessus  du 
sourcil  droit. 

—  Il  est  probable  que  j'ai  vu  ce  monsieur,  dît  Over- 
non,  qui  avait  fait  un  geste  d'attention  au  moment  où 
Valentin  avait  parlé  des  cicatrices. 

—  Vraiment!  s'écria  Mazeran  avec  joie.   A  quelle 

époque? 

i.. 
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—  Il  y  a  trois  ans,  au  moment  où  j'arrivais  au  cap  de 
Bonne-Espérance,  un  Français  dont  je  ne  me  rappelle 
plus  le  nom...  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  Bartelle, 
cependant...  est  venu  chez  mon  beau-frère  demander 
une  autorisation  ou  quelque  chose  de  ce  genre  pour  un 
voyage  dans  l'intérieur.  Je  me  souviens  qu'il  se  proposait 
de  pousser  beaucoup  plus  loin  que  les  limites  de  la 
colonie,  et  qu'il  paraissait  entourer  d'un  certain  mystère 
le  but  de  son  voyage.  C'est  même  là  ce  qui  attira  l'at- 
tention de  mon  beau*- frère.  Il  dut  faire  prendre  des  in- 
formations avant  de  lui  accorder  sa  demande.  J'ai  vu  ce 
Français  et  je  me  souviens  parfaitement  d'avoir  remar- 
qué les  deux  cicatrices  que  vous  venez  de  citer.  Il  me 
semble  même  me  rappeler  qu'il  nous  dit  qu'elles  prove- 
naient d'une  chute...  faite  je  ne  sais  plus  trop  dans 
quelles  circonstances,  par  exemple. 

—  Dans  un  incendie  à  la  Havane. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison...  Oui,  il  était  ques- 
tion d'un  incendie,  en  effet. 

—  Vous  n'avez  pas  su  ce  qu'il  était  devenu  ? 

—  Non.  Je  suis  parti  moi-même  pour  chasser  du  côté 
de  la  baie  d'Âlgoa,  et  j'avoue  qu'à  mon  retour  je  n'ai 
plus  songé  à  ce  Français.  Seulement,  je  vous  le  répète, 
le  signalement  que  vous  venez  de  me  lire  répond  parfai- 
tement au  sien. 

—  Ce  sera  toujours  une  lueur  d'espérance  à  donner 
à  sa  pauvre  femme,  dit  Yalentin  ;  mais  je  cherche  vai- 
nement à  m'expliquer  le  motif  de  ce  changement  de  mou, 
de  ce  voyage  et  du  mystère  dont  il  s'entourait.  Avait-il 
l'air  d'être  dans  une  bonne  position  de  fortune  ? 

—  Il  faisait  des  préparatifs  qui  devaient  lui  coûter 
beaucoup  d'argent  et  payait  tout  au  comptant. 

—  C'est  inexplicable.  Enfin,  je  vais  toujours  trans- 
mettre ces  détails  à  ma  cousine. 
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—  Si  VOUS  avez  besoin  d'autres  renseignements,  Je 
pourrai  écrire  à  mon  beau-frère.  Il  a  quitté  le  Cap  et 
kbite  maintenant  près  de  Brighton. 

—  Vous  me  rendriez  un  grand  service. 

—  J'écrirai  demain. 

—  Merci. 

t  —  Je  vous  demanderai  la  permission  de  revenir  à 
mon  homme,  moi  aussi.  Il  faut  tâcher  de  savoir  ce  que 
doit  ce  Parézot,  afin  que  je  puisse  le  faire  mettre  en 
liberté...  Il  m'a  semblé  que  vous  connaissiez  deux  ou 
trois  personnes  ici.  Peut-être  pourront-elles  vous  donner 
quelques  renseignements. 

—  Je  vais  m'en  occuper  dès  ce  soir.  Seulement  je 
vous  avoue  que  l'idée  d'un  duel  entre  vous  et  ce  Parézot 
me  chagrine  réellement.  C'est  un  de  ces  spadassins  que 
tout  le  monde  méprise  et  qui  ne  sont  pourtant  pas  assez 
déchus  pour  qu'on  ait  le  droit  de  refuser  de  se  battre 
avec  eux.  ^ 

—  Bah  !  dit  sir  Richard,  j'ai  fait  face  à  des  lions  sans 
trembler.  Il  faut  espérer  que  devant  cet  homme  je  saurai 

,  sowtenir  aussi  l'honneur  de  la  vieille  Angleterre.  A  pro- 
pos, est-ce  la  première  fois  que  vous  venez  à  Clichy? 

—  Ma  foi,  oui. 

—  Alors,  vous  ne  pouvez  encore  être  au  courant  des 
ressources  de  l'endroit.  Voulez-vous  me  faire  l'honneur 
(ie  partager  aujourd'hui  mon  dîner? 

1    —  Mais  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  beaucoup 
^  plus  ancien  que  moi  dans  ce  lieu  de  plaisir. 

—  Je  vous  demande  pardon,  j'ai  vingt-quatre  heures 

d'avance  sur  vous. 

» 

—  Allons,  j'accepte.  Tenez,  décidément,  je  vous  soup- 
çonne de  ne  pas  être  Anglais. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Vous  avez  une  gaieté,  une  absence  de  roideur,  de 
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kanty  comme  on  dit  à  Londres...  car  enfin  je  ne  vous  a 
même  pas  été  présenté. 

—  Cela  ne  fait  rien,  du  moment  où  nous  ne  somme: 
pas  compatriotes. 

—  Raison  de  plus. 

—  Hais  non.  Les  Français  se  font  une  fausse  idée  d< 
la  froideur  britannique.  En  Angleterre ,  il  est  d'usage 
qu'on  n'aborde  pas  quelqu'un  sans  lui  avoir  été  présenté 
Dans  les  habitudes  de  la  vie  anglaise,  si  quelqu'un  vous 
parle  sans  avoir  rempli  cette  formalité,  vous  êtes  en 
.droit  de  supposer  que  c'est  un  homme  sans  éducation, 
de  même  qu'en  France  vous  auriez  mauvaise  opinion 
d'un  Français  qui  rencontrerait  une  femme  de  sa  société 
sans  porter  la  main  à  son  chapeau.  Quand  il  s'agit  d'un 
étranger,  au  contraire,  nous  ne  pouvons  exiger  qu'il  soit 
au  courant  de  nos  usages.  L'omission  d'une  formalité-ne 
donne  lieu,  par  conséquent,  ni  à  la  même  conclusion, 
ni  au  même  accueil.  Maintenant,  je  conviens  que  mes 
compatriotes  sont  très-froids  au  premier  abord  ;  mais, 
comme  l'entrée  de  leur  maison  a  plus  d'importance  et 
donne  plus  de  privilèges  que  chez  vous,  il  est  tout  natu- 
rel qu'ils  réfléchissent  à  deux  fois  avant  de  l'accorder. 

—  Alors,  dit  Yalentin  en  riant,  je  dois  vous  être  plus 
reconnaissant  de  votre  invitation  que  si  elle  me  venait 
d'un  Français. 

—  Vous  me  mettez  dans  une  situation  difficile,  ré- 
pondit sir  Richard  sur  le  même  ton  de  gaieté.  Me  voilà 
entre  mon  amour-propre  national  et  ma  politesse,  ou, 
pour  mieux  dire.,  la  sympathie  que  vous  m'inspirez.  Dî- 
nons d'abord,  nous  discuterons  ensuite  cette  leçon  à 

loisir.  "^  I 

Le  soir,  avant  d'entrer  dans  la  cellule  qui  lui  était  assi- 
gnée, Valentin  essaya  d'obtenir  quelques  renseignements 
sur  M.  Théodore  Parézot.  Tout  ce  qu'il  put  apprendre,  , 
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c'est  que  cet  individu,  que  tout  le  inonde  redoutait,  était 
à  Clichy  depuis  huit  jours  seulement,  et  que  sa  dette  ne 
devait  pas  monter  très-haut. 

—  Je  crois  qu'il  ne  s'agit  que  de  huit  ou  neuf  cents 
francs,  dit  l'un  des  détenus  ;  mais  demain  je  le  saurai 
d'une  façon  certaine. 

Le  lendemain,  Yalentin  et  sir  Richard  retournèrent 
aux  informations.  Voyant  que  M.  Parézot  ne  paraissait 
pas  à  son  heure  habituelle,  Yalentin  se  décida  à  le  faire 
demander,  pour  lui  porter  avec  un  ami  le  cartel  de  sir 
Richard. 

A  la  grande  surprise  des  deux  jeunes  gens,  et  à  la  fu- 
reur plus  grande  encore  de  sir  Richard,  ils  apprirent  que 
H.  Parézot  venait  de  quitter  la  prison.  Un  inconnu  l'avait 
fait  demander  de  grand  matin  au  parloir.  Après  une 
assez  longue  conversation,  le  visiteur  était  parti,  proba- 
blement pour  aller  chez  le  créancier  de  Parézot.  Une 
heure  plus  tard  il  était  revenu  avec  un  autre  individu.  On 
avait  payé  les  neuf  cents  firancs  dus  par  Parézot  et  rem- 
pli toutes  les  formalités  nécessaires  pour  son  élamsse- 
ment.  Puis  le  créancier  ou  son  représentant  était  parti 
d'an  côté,  tandis  que  Parézot  montait  en  voiture  avec  le 
premier  individu  qui  était  venu  lui  parler. 

n  y  avait  dans  cette  libération  singulière  et  dans  la 
précipitation  qu'on  avait  mise  à  hâter  l'accomplissemer.l 
de  toutes  les  formalités,  quelque  chose  qui  piquait  la 
curiosité  des  autres  détenus.  Quant  au  visiteur,  que 
deux  personnes  avaient  vu,  c'était  un  homme  de  cin- 
quante ans,  d'une  mauvaise  6gure,  et  ayant  tout  l'air 
d'un  usurier  de  bas  étage. 

Une  fois  le  premier  moment  de  colère  passé,  sir  Ri- 
chard envisagea  le  départ  de  son  adversaire  comme  une 
difficulté  de  moins  pour  une  rencontre.  Il  prit  aussitôt 
ses  mesures  a6n  de  sortir  lui-même  de  Clichy,  mais, 
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VU  l'heure  ayancée,  il  lui  fut  impossible  d* obtenir  pour 
le  jour  même  raccomplissement  de  toutes  les  formalités. 
Il  avait  grande  envie  de  faire  délivrer  Mazeran,  mais 
Yalentin  s'y  refusa.  En  toute  autre  circonstance,  il  aurait 
probablement  consenti,  car  ce  n'eût  été  après  tout  qu'une 
avance  de  quelques  jours,  mais  il  ne  pouvait  se  décider  à 
accepter  un  tel  service  de  la  part  d'un  individu  qui  était 
déjà  son  obligé,  et  auquel  il  aurait  à  servir  prochainement 
de  témoin. 

Tandis  qu'il  discutait  là-dessus  avec  sir  Richard, 
on  lui  remit  une  lettre.  En  reconnaissant  l'écriture  de 
sa  cousine  Juliette^  il  tressaillit  et  s'empressa  de  faire 
sauter  le  cachet. 

<  Tes  afiaires  avec  ton  maudit  tailleur  sont  arrangées, 
«  lui  écrivait  la  charmante  femme.  Il  paraît  que,  comme 
a;  tu  le  supposais,  il  avait  cédé  sa  créance  à  un  homme 
€  d'afiTaires.  H.  Vallant,  mon  avocat,  a  bien  voulu  se 
<  charger  de  te  trouver  de  l'argent  en  échange  d'une  dé- 
€  légation  sur  l'héritage  de  notre  cousin. 

c  n  s'occupe  en  ce  moment  de  te  faire  mettre  en 
oc  liberté  ;  j'ai  eu  grande  envie  de  profiter  de  cette 
«  occasion  pour  te  faire  de  la  morale  ;  mais,  tout  bien 
€  considéré ,  je  garde  mes  sermons  pour  le  moment 
«  où  tu  ne  seras  plus  prisonnier.  Viens  les  recevoir 
a  promptement ,  car  plus  tu  tarderas,  plus  tu  auras 
«  de  remontrances  à  subir,  à  cause  des  intérêts,.,  et 
<r  de  l'intérêt  que  te  portent  tes  amis...  Ajoute  à  côté 
€  de  moi  cet  indiscret  M.  Vallant^  qui  se  permet  de  lire 
<L  par-dessus  mon  épaule,  et  qui  a  l'affreuse  manie  des 
«  jeux  de  mots.  Puisse  cette  dernière  phrase  le  corriger 
c  de  ce  défaut  et  de  la  curiosité.  Cela  ne  l'empêche  pas 
«  d'être  un  excellent  vieil  ami  qui  t'aime  beaucoup,  et 
«  qui  ne  déteste  pas  trop  non  plus  ta  cousine. 

€  Juliette  Bartelle.  > 


\ 
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Valentin  fut  profondément  touché  de  cette  lettre.  Il 
connaissait  assez  le  caractère  de  Juliette  pour  savoir  tout 
ce  qu'il  avait  dû  en  coûter  à  la  jeune  femme  pour  faire 
cette  démarche.  H  savait  d'ailleurs  que  M.  Morany,  Er~ 
nest  Martigné  et  ses  autres  parents,  la  blâmeraient  de 
s'être  ainsi  mêlée  des  affaires  d'un  étourdi  tel  que  lui. 
Or,  personne  n'était  plus  sensible  que  H"""  Bartelle  au 
moindre  reproche,  quelque  injuste  qu'il  fût. 

--  Quelle  bonne  et  généreuse  nature  I  murmura  Va- 
lentin en  serrant  la  lettre  dans  son  portefeuille. 

Il  se  couvrit  le  front  de  ses  deux  mains  et  resta  ainsi 
quelques  minutes. 

Pour  ne  pas  le  troubler  dans  sa  préccupation  ou  sa 
rêverie,  sir  Richard  prit  un  livre  et  se  mit  à  lire  en  tour- 
nant le  dos  à  son  nouvel  ami.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes^ Valentin  se  leva  et  se  rapprocha  d'Ovemon. 

Le  jeune  Français  avait  les  paupières  un  peu  rouges, 
et ,  bien  qu'il  essayât  de  plaisanter ,  une  larme  mal 
essayée  tremblait  encore  entre  ses  cils. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  matin^  H.  Hazeran 
reçut  une  autre  lettre,  dont  le  contenu  parut  le  préoc- 
cuper singulièrement,  car  il  la  relut  plusieurs  fois.  £Ue 
^tait  de  M.  Ernest  Martigné. 

c  Mon  cher  ami,  écrivait  M.  Martigné  â  son  cousin, 
(  i'aliais  m'occnper  de  te  faire  mettre  en  liberté,  lorsque 

<  j'ai  appris  par  notre  vieil  ami  Vallant  que  tu  étais  en 
c  mesure  de  payer  ton  créancier.  Puisque  tu  dois  être 

<  libre  aujourd'hui,  viens  me  trouver  tout  de  suite  â 
«  mon  bureau.  Il  s'agit  d'une  affaire  urgente,  et  mal- 
f  heureusement  très-grave,  pour  laquelle  je  compte  sur 
t  ton  amitié.  Si  quelque  hasard  imprévu  te  faisait  ren- 

<  contrer  ma  femme  ou  même  quelqu'un  de  ma  famille 
<i  autre  que  M.  Morany,  pas  un  mot  de  ma  lettre  ni  du 
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€  rendez-YOus  qae  je  te  donne.  Je  t'attendrai  jusqu'à 
€  huit  heures.  Ne  perds  pas  une  minute  pour  venir. 

«  Ton  cousin  affectionné, 

€  Ernest  Hartigné.  > 

— -  Que  diable  signifie  cela?  murmura  Valentin.  Il 
faut  qu'Ernest  ait  sérieusement  besoin  de  moi  pour 
m'écrire  ainsi.  Quant  à  s'occuper  de  mes  affaires^  s'il 
Ta  fait  véritablement,  ce  serait  un  tel  effort  pour  un 
égoïste  comme  lui,  qu'il  a  certainement  un  service  im- 
portant à  me  demander.  Cette  lettre  m'inquiète. 

H.  Hazeran  et  sir  Richard  Overnon  quittèrent  à  la 
même  heure  la  maison  qu'un  bohème  bien  connu  ap- 
pelait y  Hospice  des  raffalés.  Sir  Richard  aurait  pu  partir 
plus  tôt,  mais  il  voulut  attendre  son  nouvel  ami.  Yalen- 
lin  dut  lui  promettre,  quoique  bien  à  contre-cœur,  de  le 
seconder  dans  ses  recherches  pour  retrouver  Théodore 
Parézot. 

Le  jeune  Anglais  parlait  fort  tranquillement  de  sou 
ennemi;  mais  Valentin  se  connaissait  assez  eu  homme 
pour  voir  que  sir  Richard  ne  renoncerait  pour  rien  au 
monde  à  sa  résolution  de  laver  dans  le  sang  de  Parézot 
l'insulte  que  ce  dernier  lui  avait  faite. 

Il  fut  convenu  que  le  surlendemain  sir  Richard  irait 
demander  à  déjeuner  à  Mazeran,  s'informer  du  résultat 
de  ses  démarches,  et  lui  apprendre  à  quoi  avaient  abouti 
les  siennes. 

Là-dessus,  ils  échangèrent  une  dernière  poignée  de 
mains  et  chacun  s'en  alla  de  son  côté. 

Valentin  se  fit  d'abord  conduire  rue  de  Seine,  au  bu- 
reau de  son  cousin.  On  lui  apprit  qu'il  était  parti  à  dix 
heures  avec  deux  messieurs.  Le  premier  commis,  qui 
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semblait  assez  inquiet,  lui  remit  une  lettre  que  M.  Mar- 
tigné  avait  laissée  pour  Mazeran. 

Le  banquier  écrivait  à  son  cousin  que  le  service  qu'il 
comptait  lui  demander  était  d'être  son  témoin  dans  un 
duel  qui  devait  d'abord  avoir  lieu  le  lendemain,  et  dont 
il  ne  pouvait  confier  le  motif  au  papier.  Malheureusement 
son  adversaire,  obligé  de  quitter  Paris  dans  les  vingt* 
quatre  heures ,  avait  demandé  qu'qn  se  battît  le  jour 
même.  En  conséquence,  H.  Hartigné  venait  de  partir 
avec  M.  Morany  et  M.  Thibaut,  un  négociant  de  ses  amis, 
qu'il  avait  choisi  pour  second  en  l'absence  de  Yalentin. 

Yalentin  connaissait  un  peu  ce  H.  Thibaut.  C'était  un 
excellent  homme,  d'un  caractère  doux  et  conciliant,  mais 
excessivement  timide.  N'ayant  jamais  touché  une  arme 
de  sa  vie,  il  ne  devait  pas  non  plus  avoir  une  grande 
expérience  des  duels,  et  ne  semblait  guère  taillé  pour 
faire  un  témoin  bien  utile.  Ernest  paraissait  le  com- 
prendre, car  il  désignait  à  Yalentin  l'endroit  où  le  duel 
aurait  lieu  et  le  priait  de  l'y  rejoindre  aussitôt  qu  il  le 
pourrait.  L'heure  avancée  de  la  journée  rendant  impos- 
sible une  rencontre  dans  le  bois  de  Boulogne  ou  dans 
aucun  endroit  de  ce  genre,  les  deux  adversaires  étaient 
convins  de  se  battre  dans  le  jardin  d'une  maison  de 
campagne  que  H.  Thibaut  possédait  près  de  Yille-d'A- 
vray. 

Le  cœur  oppressé  par  un  sinistre  pressentiment ,  Ya- 
lentin se  hâta  de  courir  au  chemin  de  fer.  Malheureu- 
sement il  lui  fallut  attendre  un  bon  quart  d'heure  à  la 
gare. 

H.  Martigné  et  ses  compagnons  ayant  probablement 
été  obligés  de  prendre  une  voiture,  à  cause  des  armes 
qu'ils  n'auraient  pu  porter  dans  un  wagon  sans  risquer 
d'attirer  l'attention,  Yalentin  espérait  encore  que,  grâce 
au  chemin  de  fer,  il  arriverait  à  temps. 
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K  k  gar*  de  VilIe-d'ATray,  il  prit  une  voiture  qu'il 
eut  la  chance  de  rencontrer  en  débarquant,  et  sa  fi^coa* 
duire  ventre  à  terre  chei  M.  Thlbant. 

Il  jeta  une  pièce  d*or  au  cocher^  traversa  la  cour  4'uii 
bond  et  se  précipita  dans  le  jardin  sans  écouter  ua  do«- 
inestique  qui  voulait  le  retenir.  An  moment  où  il  cher-* 
chait  de  quel  e^té  diriger  ses  pas,  il  attendit  un  bruit 
de  voii.  n  s'avança  dans  cette  direction,  et  aperçut  bien- 
tôt,  à  une  centaine  de  pas  devant  lui,  un  petit  groupe  «a 
centre  duquel  il  reconnut  son  eonsin  Ernest  et  un  indi»> 
vida  dont  la  figure  lui  rappelait  eelle  de  Théodore  Pa- 
rézot,  Pennemi  de  sir  Richard  Ovemen. 

Cet  homme  et  M.  Ifartigné  avaient  Tépée  i  la  main  et 
vendent  de  croiser  le  tar.  Meseran  s'Âança  vers  eux  ; 
mais  à  peine  avaient^ils  échangé  deux  ou  trois  passes, 
que  M.  Hartigné  chancela  et  laissa  tomber  son  épée. 
M,  Morany  se  précipita  vers  lui  et  le  reçut  dans  ses  bras. 

Voyant  que  M.  Morany  et  H.  Thibaut  regardaient  la 
blessé  en  se  lamentant,  mais  sans  lui  porter  aucun  se-* 
cours,  Yalentin  les  écarta  avec  vivacité  et  s'agenouilla 
près  de  son  cousin.  Il  ouvrit  la  chemise  d'Ernest  et  visita 
la  blessure.  Il  n'y  avait  qu'un  petit  trou  carré,  mais  pro^ 
fond,  qui  laissait  à  peine  suinter  quelques  gouttes  de 
sang. 

-^  Tonnerre  du  diable  I  s'écria  Yalentin,  avec  quo|  nn 
sont-ils  dono  battus  ? 

Son  regard  tomba  sur  une  fleuret  démoueheté,  qui 
gisait  à  deux  pas  du  mourant. 

—  Un  fleuret!  s'écria-t-il  en  se  tournant  vers  les  té- 
aïoins.  Gomment  les  aves«vous  laissés  se  battre  avec 
cette  arme  terrible?  Et  un  médecin,  un  médecin!  Ëst^ 
ce  que  vous  n'en  aves  pas  amené? 

—  Mon  Dieu  non,  balbutia  M.  Morany,  j'ignorais... 
-^  Envoyez  immédiatement  chercher  un  médecin! 
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s'écria  Mazeran.  Vous  voyez  bien  que  la  blessure  ne 
saigne  pas.  Le  sang  doit  s'épancher  en  dedans...  Mais 
allez  donc,  monsieur ,  allez  donc!  dit-il  en  poussant 
Thibaut,  qui  le  regardait  d'un  air  ahuri. 

Le  négociant  mit  tous  ses  domestiques  en  campagne. 
Par  un  bonheur  inespéré,  l'un  d'eux  rencontra  sur  la 
route  un  médecin  qu'il  connaissait  et  qui  se  rendait  à 
une  habitation  voisine  pour  y  dîner  chez  des  amis.  Il 
courut  au  docteur  Burnel,  et  l'amena  chaz  M.  Thibaut. 


K. 


En  voyant  le  blessé,  M.  Burnel  ne  put  dissimuler  un 
jeu  de  physionomie  où  Yalentin  lut  un  arrêt  de  mort. 
Le  docteur  pratiqua  une  saignée,  mais  le  sang  ne  vint 
pas.  Dix  minutes  après,  M.  Hartigné  avait  rendu  le  der- 
nier soupir. 

•»  Je  suis  désolé  de  ce  malheur,  messieurs,  murmura 
H.  Parézot,  mais  vous  me  rendrez  la  justice  d'avouer 
que  tout  s'est  passé  loyalement. 

—  Certainement,  répondit  tristement  M.  Horany,  tan- 
dis que  le  pauvre  H.  Thibaut  faisait  la  même  réponse 
par  un  mouvement  de  tête^  car  il  était  trop  ému  pour 
pouvoir  parler, 

—  n  est  possible  que  le  combat  en  lui  -  même  se 
soit  passé  loyalement,  dit  tout  à  coup  Yalentin  en  regar- 
dant fixement  M.  Parézot  ;  mais  il  y  a  eu  dans  ce  duel 
des  conditions  et  des  circonstances  qui  me  semblent 
étranges,  p9ur  ne  pas  dire  plus. 

—  Qu'entendez-vous  par  là  ?  demanda  M.  Parézot,  en 
s'a^ançant  à  son  tour  vers  Yalentin. 
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—  J'entearts,  monsieur,  qu'à  moins  d'offenses  bien 
graves  de  la  part  de  M.  Martigné,  des  témoins  raison- 
nables n'auraient  jamais  dû  consentir  à  un  duel  à  l'épée 
entre  un  individu  de  première  force  comme  vous,  et  un 
homme  qui  sait  à  peine  tenir  un  fleuret. 

—  J'étais  l'insulté,  j'a'vais  le  choix  des  armes.  D'ail- 
leurs, de  quel  droit  venez-vous  ici  discuter  un  duel  dans 
lequel  vous  n'étiez  pour  rien  ? 

—  Du  droit  qu'un  honnête  homme  a  de  blâmer  tout 
ce  qui  n'est  pas  conforme  aux  lois  de  l'honneur  et  de  la 
loyauté. 

—  Monsieur  ! 

—  Oh  !  prenez-le  comme  vous  le  voudrez,  monsieur! 
Je  maintiens  ce  que  j'ai  dit  :  que  M.  Horany  et  H.  Thi- 
baut, qui  n'ont  pas  l'habitude  du  triste  devoir  qu'ils 
viennent  de  remplir,  vous  aient  laissé  par  ignorance 
jouir  de  tous  les  avantages... 

-^  Lesquels,  monsieur  ?  Je  vous  somme  de  les  citer. 

—  On  a  placé  mon  pauvre  cousin  en  face  du  soleil  et 
du  vent,  et  par  conséquent  de  la  poussière.  Enfin,  les 
deux  fleurets  que  je  vois  là  (et  dont  on  n'aurait  jamais 
dû  se  servir,  puisqu'on  pouvait  se  procurer  des  épées 
de  combal)  ont  leur  fusée  courbée  comme  pour  un  gau- 
cher, et  vous  êtes  gaucher. 

—  Où  voulez-vous  en  venir^  enfin,  avec  toutes  vos  ob- 
servations? s'écria  H.  Parézot,  dont  la  figure  était  livide 
de  colère.  Oseriez-vous  dire?... 

Yalentin  marcha  droit  sur  Parézot;  puis,  le  regardant 
bien  en  face,  il  lui  dit  d'une  voix  nette  et  mordante  : 

—  Je  dis,  monsieur,  qu'habitué  aux  armes  et  aux 
rencontres  de  ce  genre,  comme  vous  l'êtes,  vous  n'au- 
riez pas  dû  profiter  de  la  partialité  de  vos  témoins  et  de 
l'inexpérience  de  ceux  de  votre  adversaire.  Je  dis  enfin 
que,  dans  de  pareilles  conditions,  et  pour  un  spadassin 
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comme  vous^  ee  combat  n'était  pas  un  duel,  mais  un 
assassinat  ! 

A  ce  mot,  prononcé  d'une  voix  vibrante,  Parézot  vou- 
lut se  jeter  sur  Valentin. 

Hazeran  fit  dédaigneusement  un  pas  en  arrière  et  sai^ 
sit  on  des  fleurets. 

—  Je  me  salirais  en  vous  touchant,  dit-il  d'une  voix 
méprisante  ;  c'est  déjà  trop  que  de  vous  faire  l'honneur 
de  croiser  le  l'er  avec  vous. 

Un  des  témoins  de  Parézot,  qui  avait  l'air  d'un  mau- 
vais drôle  du  même  calibre,  voulut  s'interposer  et  ré- 
pondre à  Yalenlin  sur  un  ton  que  justifiaient  du  reste 
les  paroles  du  jeune  homme. 

—  Allez  au  diable  lui  cria  M.  Mazeran,  qui  était  d'une 
violence  excessive  une  fois  qu'il  sortait  du  calme  railleur 
qui  lui  était  habituel.  Des  quatre  témoins  que  je  vois  là, 
vous  êtes  évidemment  le  seul  qui  ayez  de  l'expérience 
en  fait  de  duels.  Aussi  mes  paroles  s'adressent-elles  à 
vous  comme  à  votre  ami.  Je  serai  plus  tard  à  votre  dis- 
position si  bon  vous  semble. 

—  A  moi  d'abord!  s'écria  Parézot,  qui  s'était  déjà  mis 
en  garde.  Voyons.  Corbier,  range  toi,  ou,  pardieu  !  je  te 
marche  dessus.  En  garde,  monsieur  ! 

Une  fois  qu'il  eut  senti  le  fer,  Valentin  retrouva  tout 
son  sang-froid;  mais  son  œil  implacable  indiquait  assez 
la  colère  qui  l'animait.  Les  deux  adversaires  étant  à  peu 
près  de  la  même  force,  le  combat  se  prolongea  quelques 
minutes. 

En  rompant  devant  une  attaque  de  Valentin,  Parézot 
trébucha  contre  une  pierre.  Mazeran  releva  son^  fleuret 
et  attendit.  L'autre  se  remit  en  garde.  Un  instant  après, 
il  trébucha  de  nouveau.  Par  un  mouvement  instinctif, 
Valentin  releva  encore  la  pointe  de  son  arme;  mais  cette 
fois  ce  n'était  qu'une  ruse  de  Parézot^  qui  se  fendit  à 
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fond  avec  une  rapidité  foudroyante.  La  parade  de  Valen- 
tin  ne  put  détourner  tout  à  fait  le  coup  qui  lui  effleura 
la  hanche,  maia  sa  riposte  atteignit  Parézot  au  bas- 
ventre. 

M«  Burnely  qui  avait  été  obligé  de  rester  pour  assister 
&  ce  duel,  qu'il  avait  inutilement  essayé  d'empêcher, 
i'empredsa  de  visiter  la  blessure  de  l'adversaire  de  Ya- 
lentin^  Après  avoir  terminé  le  pansement,  il  déclara  que 
cette  blessure  était  grave  mais  qu'il  ne  la  croyait  pas 
mortelle. 

•^  Si,  comme  je  suppose,  le  foie  n'est  pas  attaqué, 
âit41  à  l'un  des  témoins  de  Parézot,  votre  ami  peut  être 
sur  pied  avant  un  mois.  D'ici  là,  monsieur,  il  faut  avoir 
som  de  lui  épargner  totit  mouvement  violent  et  même 
toute  émotion  qui  soit  de  nature  à  provoquer  une  crise. 

M.  Thibaut  fit  atteler  sa  voiture  ^  dans  laquelle  se 
mit  Parézot,  qui  fut  transporté  dans  une  auberge  du  voi- 
sinage* Le  lendemain,  comme  il  se  plaignait  du  bruit, 
on  le  conduisit  chefe  un  paysan  qui  demeurait  à  un  quart 
de  lieue  du  village,  tout  prèsl  du  bois,  et  qui  avait  une 
petite  chambre  à  louer. 

Pour  en  tinir  tout  de  suite  avec  cet  individui  nous 
dirons  dès  à  préseht  qu'il  sa  rétablit  assez  promptement. 
Aussitôt  sur  pied,  il  partit  pour  Hombourg,  après  avoir 
montrt  un  porte^^monnaie  fort  bien  garni,  à  l'un  de  ses 
camarades  qui  en  resta  stupéfait. 

On  ne  revit  jamais  M»  Parézot. 

Gomme  il  ne  laissait  en  France  personne  qui  s'intéres- 
sât à  lui,  sa  disparition  ne  fut  même  pas  remarquée.  Son 
départ  coïncida  avec  une  absence  de  quelques  jours  que 
fit  Bhyrruh  Komul,  le  khitmutgar  de  Morany. 

Quoique  très  légèrement  blessé,  Valentin  fut  obligé  de 
garder  le  lit  durant  une  semaine.  Ce  fut  naturellement  à 
Morany  que  revint  la  cruelle  mission  d'annoncer  la  mort 
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de  M.  Marllgné  à  sa  femme*  Noas  passons  sous  sileiu^ 
les  scônes  douloureuses  qui  suivirent  Fannonoe  de  cette 
catastrophe  et  l'arrivée  du  cadavre.  Outre  les  regrets 
qu'inspirait  le  pauvre  Ernest,  oe  nouveau  malheur  ré- 
veillait touted  les  appréhensiojls  que  tant  de  eatastrophes 
successives  faisaient  pl&neV  au-dessus  de  oette  famille  li 
rudement  éprouvée. 

Pendant  lé  tn^et  de  Vill6-d'Avray  à  Paris,  M.  Morany 
6t  M.  Thibaut  avaient  raoonté  à  Yalentin  le  motif  du 
duel. 

Malgré  Fadmifatioti  qu'il  profeséftit  pour  Qlémence, 
M.  Martigné  avait  fait  Gotmaissanoe  d'une  jeune  fille 
nommée  Fanny  Guertier,  qui,  par  parenthèse,  Itti  coûtait 
assez  cher.  £n  entrant  chez  elle  un  beau  soif»  il  y  ren- 
contra Parésot»  Fanny  se  h&ta  de  lui  jurer  par  tous  les 
saints  du  Paradis  qu'elle  voyait  ce  monsieur  pour  la  pre-. 
mière  fois,  qu'elle  ne  l'avait  jamais  antorfsé  à  lui  faire 
une  visite^  et  que,  depuis  une  demi-^henre,  elle  essayait 
Taindment  de  s'en  débarrasser.  Une  disetissién  eut  lieu 
entre  les  deux  hommes.  Piqdé  des  railleries  de  Parézot 
et  de  son  entêtement,  M.  Martlpé  B'oublJa  Jusqu'à  frapper 
ce  dernier. 

Notis  venons  de  voii^  queltea  ataietit  été  les  ftinestes 
conséquences  de  cette  querelle. 

Fànny,  che«  qcd  Télentin  se  présenta  poui*  obtenir 
qnelqties  renseignements ,  auséltôt  qu'il  flit  en  état  de 
âûHîf,  ne  put  que  répéter  le  redit  do  M.  Morany.  Bile 
ajotttà  éedlement  quelques  détails  insignifiants  relatif^  à 
sa  liaison  avëd  H.  Martigné ,  détails  qu'Bmest  n'avait 
pas  voulu  donner  à  M.  Morany  par  tifie  réserve  toute  na- 
turelle. 

La  jeune  femme  persista,  du  re^,  à  soutenir  qu'elle 
ne  connaissait  point  Parézot  ;  qu'elle  ne  lui  avait  jamîâs 
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donné  de  rendez-vous  et  qu'elle  ne  pouvait  s'expliquer 
ni  sa  visite,  ni  son  insistance  à  rester  malgré  elle  dans 
son  salon. 

—  Ne  supposez-vous  pas,  lui  demanda  YalenUn,  que 
cet  homme  était  venu  chez  vous  avec  l'intention  de  se 
faire  une  querelle  avec  M.  Martigné? 

—  Je  le  croirais  volontiers,  répondit-elle.  Il  avait 
toujours  l'air  de  se  moquer  de  M.  Martigné,  et  cherchait 
évidemment  à  le  pousser  à  bout,  tout  en  conservant  lui- 
même  son  sang-froid. 

Yalentin  quitta  Fanny,  persuadé  qu'en  engageant  une 
querelle  avec  Ernest,  Parézot  n'avait  fait  qu'obéir  aux 
suggestions  du  mystérieux  ennemi  qui  poursuivait  la 
famille  Martigné. 

n  courut  à  Yille-d'Âvray ,  mais  Parézot  était  ^arti  de- 
puis plusieurs  jours  sans  laisser  son  adresse.  Malgré 
toutes  ses  recherches,  Yalentin  ne  put  le  découvrir. 

Cette  disparition  subite  ne  fit  que  redoubler  les  soup- 
çons de  M.  Mazeran.  Il  resta  toujours  persuadé  que 
quelque  personne,  ayant  à  redouter  les  révélations  de 
Parézot,  avait  trouvé  moyen  de  l'envoyer  à  l'étranger. 

Dès  que  Yalentin  eut  raconté  à  Juliette  ce  que  sir 
Richard  lui  avait  appris  relativement  à  M.  Bartelle,  elle 
le  pria  d'écrire  au  jeune  Anglais  .combien  elle  était  dési- 
reuse de  causer  avec  lui.  Yalentin  alla  le  chercher  et 
l'amena  chez  sa  cousine.  Il  parvint  aussi  à  mettre  la 
main  sur  le  capitaine  du  Havre  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  qui  avait  conduit  de  Madagascar  au  Cap  un 
passager  dont  le  signalement  offrait  quelque  ressemblance 
avec  celui  de  M.  Bartelle. 

Les  renseignements  fournis  par  le  capitaine  et  surtout 
par  la  mention  des  cicatrices  confirmèrent  Juliette  et 
Yalentin  dans  la  pensée  que  le  passager  en  question  était 
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réellement  M.  Bartelle.  Gela  coïncidait  si  bien,  d'ailleurs, 
avec  les  circonstances  et  les  dates  du  récit  de  M.  Over- 
uon,  que  le  doute  n'était  plus  possible. 

Restait  toujours  à  expliquer  le  motif  de  ce  voyage , 
ainsi  que  les  fréquents  changements  de  navire  et  tout 
cet  ensemble  de  mesures  prises  par  M.  Bartelle  pour 
cacher  son  identité  et  dissimuler  ses  traces.  Comment 
se  faisait-il  d'ailleurs  qu'il  n'eût  pas  écrit  à  sa  famille  et 
surtout  à  sa  femme,  contre  laquelle  il  n'avait  jamais  eu 
aucun  sujet  de  plainte  et  dont  il  s'était  séparé  dans  les 
meilleurs  termes  ?  ^ 

C'étaient  là  des  questions  que  personnne  ne  pouvait 
résoudre. 

Overnon  écrivit  aussitôt  i  son  beau-frère,  lord  Ackley, 
et  le  pria  do  faire  demander  au  Cap  des  renseignements 
plus  précis  au  sujet  de  H.  Bartelle  et  de  son  expédition. 
Il  écrivit  en  outre  directement  à  quelques  amis  qu'il 
avait  laissés  dans  cette  ville. 

La  réponse  de  lord  Ackley  ne  se  fit  pas  attendre.  Elle 
avait  une  certaine  importance. 


X. 


Dans  un  entretien  confidentiel  avec  le  gouverneur,  qui 
le  questionnait  sur  ses  projets,  M.  Prosnier-Bartelle  avait 
révélé  qu'il  était  venu  au  Cap  pour  retrouver  la  trace 
d'un  parent  de  sa  femme  qui  devait  habiter  dans  Tinté- 
rieur,  au-delà  des  limites  de  la  colonie.  Ce  parent  venait 
de  faire  un  immense  héritage  qu'il  ignorait  encore,  et 
la  famille  avait  un  grand  intérêt  à  le  mettre  à  même  de 
revendiquer  ses  droits,  ou  à  constater  son  décès.  Il  ne  s'a- 

5. 
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gissait  pas  moins^  en  effet,  que  d'une  succedsiôn  de  douze 
ou  (itiinzd  tnlllions.  Quant  au  mystère  dont  le  prétendu  M. 
Prosnier  s'entourait,  et  à  toutes  les  précautions  qu'il  a?ait 
prises  pour  faire  perdre  ses  traces,  il  atait  eu  pour  tnotif 
le  désir  d'échapper  à  des  ennemis  inconnus  dont  les 
manœuvres  criminelles  avaient  mis  obstacle  jusque-'li  à 
toutes  les  recherches  i 

On  comprend  les  értiotions  et  les  espérances  que  fit 
nattre  la  lecture  de  cette  lettrêi  M.  Overnon  récrivit  aus- 
sitôt à  son  beau-ft*ëre  en  le  priant  de  s'adreeser  au  gou- 
verneur actuel  du  Cap  pf  ur  obtenir  tous  les  renseigne- 
ments possibles,  tant  à  l'égard  de  M.  Bartelle  que  rela- 
tivement à  la  succession  dont  ce  dernier  avait  parlé  à 
lord  Ackley. 

En  outre,  sir  Richard  pria  de  nouveau  les  amis  qu'il 
avait  laissés  au  Gftp  de  tout  mettre  en  œuvre  dans  le 
même  but.  Enfin  les  Mârtigné,  M°^«  Bartelle,  Savinien  et 
Yalentin  écrivirent  ou  firent  écrire  à  Calcutta,  à  Bombay, 
à  Madrasi,  à  Pondichéry  et  à  Madagascar,  dans  l'espoir 
d'obtenir  quelque  indice  qui  les  mît  sur  la  voie  de  l'im- 
mense héritage  auquel  lord  Acicley  avait  fait  allusion. 

Parmi  les  lettres  qui  furent  adressées  en  réponse, 
plusieurs  contenaient  des  renseignements  qui  concor- 
daient assez  bien.  D'autre^  en  apportaient  qui  contredi- 
saient complètement  les  premiers,  et  quelquefois,  à  leur 
tour,  se  trouvaient  démentis  par  d'autres.missives. 

Au  bout  de  six  ou  huit  mois  de  cette  correspondance, 
voici  ce  qui  semblait  résulter  de  l'ensemble  des  lettres, 
des  documents  parvenue  à  M"*^'  Bartelle  ainsi  qu'à  ses 
cousins. 

W^"  Pauline  Novéal,  devenue  M*«  Mârtigné,  grand' 
mère  de  Contran,  de. Vincent,  d'Ernest  et  de  leur  sœur 
Sophie  Guitarnan,  ainsi  que  de  M*^*  Juliette  Bartelle  (née 
Mârtigné),  avait  elle-môme  deux  frères:  Emile,  celui 


LA     VBN6BANGE     d'UN     MULATRE.  63 

dont  Morany  se  prétendait  le  fils  naturel»  était  en  réalité 
mort  sans  enfants  ;  Tautre,  Gaspard,  était  un  de  oes  cer- 
yeaui  brûlés^dont  la  vie  accidentée  ressemble  à  celle  des 
condottieri  du  moyen  âge.  Après  avoir  essayé  de  toutes 
les  carrières  et  mangé  beaucoup  d'argent  à  sa  sœur,  dont 
rien  ne  décourageait  l'affection,  il  était  entré  dans  l'ar- 
mée d'un  roi  indien. 

Par  sa  braroure  et  son  intelligence  il  devint  chef  de 
eavalerie  du  rajah  chez  lequel  il  servait.  Malheureuse- 
ment, on  le  surprit  un  beau  jour  en  conversation  crimi- 
nelld  avec  une  des  femmes  du  xênanah  (harem)  de  son 
maître.  Il  fut  condamné  à  mort.  La  veille  de  son  exécu- 
tioui  il  mit  le  feu  à  sa  prison  et  tenta  de  s'échapper. 
Quelques  factionnaires  tirèrent  sur  lui.  Deux  d'entre  eux 
affirmèrent  qu'ils  l'avaient  vu  tomber  au  milieu  des 
flammes.  Tout  le  monde  resta  persuadé  de  sa  moil»  dont 
la  nouvella  parvint  à  sa  famille  de  la  manière  la  plus 
positive. 

Cette  nouvelle  était  inexacte  cependant,  car  Gaspard 
n'avait  pas  succottibé. 

Au  Ueu  d'être  brûlé  dans  fta  prison,  comme  on  l'avait 
supposé,  il  était  parvenu  à  s'échapper,  n  se  réfugia  à 
Bénarès,  où  il  connut,  on  ne  sait  trop  comment,  la  belle 
Zora,  Ûlie  d'un  riche  Indott,  nommé  MuttyloU-Dhur.  Il 
enleva  cette  jeune  fille  et  Tépotisa^  Après  avoir  vécu 
deux  ou  trois  ans  avec  2ora,  il  s'ennuya  probablement 
de  Cette  existence  tranquille,  car  il  abandonna  sa  femme 
et  disparut  du  pays. 

Restée  seule^  Zora  finit  par  retourner  auprès  de  son 
père,  dont  elle  était  la  fille  unique,  et  qui  n*eut  pas  le 
courage  de  repousser  la  pauvre  femme  qui  venait  en 
pleurant  implora  son  pardon. 

MuttyloU-Dhur,  déjà  fort  riche  et  d'une  avarice  sor- 
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dide,  faisait  toute  espèce  de  trafics,  auxquels  il  apportait 
autant  d^intelligence  que  de  rapacité.  Après  avoir  com- 
mencé par  exploiter  les  ryots,  ou  paysans,  et  les  petits 
commerçants,  il  en  était  arrivé  à  négocier  des  emprunts 
avec  plusieurs  rajahs  et  nabads  de  l'Indoustan.  Âla  mort 
de  Muttyloll-Dhur,  qui  précéda  de  deux  ans  celle  de  sa 
fille,  Zora  se  trouva  Théritière  d'une  fortune  assez  diffi- 
cile à  réaliser,  mais  qui  montait  bien  à  quarante  ou  cin- 
quante lacs  de  roupies^  c'est-à-dire  à  dix  ou  douze  mil- 
lions de  francs. 

Au  moment  de  mourir,  Zora  fit  un  testament  par  lequel 
elle  laissait  toute  sa  fortune  à  son  mari.  Gomme  elle 
n'avait  plus  entendu  parler  de  lui  depuis  le  départ  de 
M.  Novéal,  elle  prévoyait  le  cas  où  Gaspard  l'aurait  pré- 
cédée dans  la  tombe.  Elle  léguait  alors  tous  ses  biens  au 
fils  adoptif  du  riche  zeminda  Naraîn  Sagore,  le  petit 
Jootah  Naddub,  que  la  bonne  dame  avait,  disait-on,  des 
motifs  tout  particuliers  d'aimer  tendrement. 

Comme  il  était  possible  qu'on  ne  pût  arriver  à  retrou- 
ver les  traces  de  Gaspard  Novéal,  le  testament  de  Zora 
fixait  un  délai  de  douze  ans  pour  la  revendication  de  sa 
succession  par  Gaspard  ou  ses  héritiers.  Or,  elle  était 
morte  le  3  mars  1846.  lien  résultait  que  le  3  mars  1858 
la  fortune  serait  définitivement  acquise  à  Jootah  Maddub. 

Alléchés  par  l'espoir  d'obtenir  une  forte  récompense 
s'ils  parvenaient  à  retrouver  l'héritier  de  cette  immense 
succession  et  à  l'informer  de  ses  droits,  plusieurs  aven- 
turiers partis  (le  Bénarès  se  mirent  à  la  recherche  de 
M.  Novéal.  Tous  échouèrent.  La  plupart  périrent  misé- 
rablement presque  au  début  de  leur  expédition.  Leur 
triste  sort  découragea  probablement  les  autres,  ou  bien 
ceux-ci  entourèrent  leur  voyage  d'un  tel  mystère  qu'on 
n'en  entendit  point  parler. 
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Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que,  deux  ans  après  la 
mort  de  Zora,  personne  ne  paraissait  songer  à  retrouver 
son  mari. 

Revenons  à  ce  dernier,  sur  le  sort  duquel  les  rensei- 
gnements obtenus  par  la  famille  Martigné  furent  beau- 
coup moins  aiBrmatifs  que  ceux  relatifs  à  la  mort  de 
Zora. 

Après  force  voyages  et  maintes  aventures,  il  s'était 
embarqué  pour  Madagascar.  De  là,  il  avait  passé  à  Zan- 
xibar,  et  pénétré  ensuite  dans  l'intérieur  de  PAfrique. 
On  croyait  qu'il  s'était  fixé  sur  les  bords  de  la  rivière 
Orange,  non  loin  de  Kuruman.  Restait  à  savoir  sur  quel 
point. 

Il  parait  que^  pendant  son  séjour  à  Madras,  M.  Bar- 
telle  avait  eu  vent  du  testament  qui  enrichissait  M.  No- 
véal  (grand-oncle  de  sa  femme  comme  nous  l'avons  vu 
plus  haut),  ainsi  que  des  accidents  arrivés  aux  individus 
qui  avaient  tenté  de  se  mettre  à  la  recherche  de  M.  No- 
véal. 

Un  vieil  Arabe  qu'on  supposait  être  de  Zanzibar,  ou  de 
quelque  comptoir  de  la  côte  africaine,  avait  sans  doute 
aussi  donné  des  renseignements  au  mari  de  Juliette.  On 
a  Yu  plus  haut  comment  tous  deux  avaient  quitté  Madras, 
et  de  quel  mystère  ils  avaient  entouré  leur  départ. 

Leur  intention,  paratt-il,  était  d'abord  de  se  rendre  à 
Zanzibar;  mais  les  renseignements  recueillis  par  le  ca- 
pitaine lui  avaient  probablement  révélé  quelques  dangers 
de  ce  côté,  car  M.  Bartelle  était  venu  débarquer  au  Cap 
sous  la  protection  du  gouvernement  anglais.  C'était  de 
là  qu'il  était  parti  pour  gagner  l'intérieur  de^la  colonie. 
Divers  indices  firent  supposer  que  M.  Bartelle  avait  écrit 
au  moins  deux  ou  trois  lettres  à  sa  femme.  Un  officier 
^^  dragons  qui  avait  rencontré  le  prétendu  Prosnier  non 
loin  des  limites  de  la  colonie  se  rappela  parfaitement 
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âVoir  porté  atl  Càp  et  miS  lui-méftle  à  là  poète  me  lettre 
adressée  à  M™«  Bartelle,  â  Paris. 

Qu'hélait  devenue  cette  lettre?  Voilà  ce  que  personne 
ne  pouvait  expliquer. 

En  revanche,  on  comttietiçait  à  comprendre  le  motif 
de  la  persécutioti  mystérieuse  qui  s^achartiâit  depuis 
quelques  années  sur  les  descendants  de  M""*  Hartigné, 
c'est-à-dire  suf  les  héritiers  de  Gaspard  Novéal. 

Us  se  trouvaient  maiutenant  réduits  àut  deut  '^èMVes 
Geneviève  et  Clémence  Mâftigné,  Sàviiiién  Guitàmdfi  et 
Juliette  Battelle. 

On  peut  facileineut  jugéi*  du  trouble  que  ces  nouvelles 

jetèrent  au  milieu  d'eux.  La  perspective  des  raillions 
était  d^autânt  plusatti'àyante  pom*  eux  en  Ce  moment  que 
tous,  même  Savinien,  se  trouvaient  t)lus  ou  moins  com- 
promis danâ  les  affaires  de  M.  Ernest  Martigué,  affaires 
que  sa  mort  laissait  dans  un  état  déplorable.  En  revan- 
che, chacun  fulmihait  à  l'eiivi  contre  Tavldité  et  Tégoïsme 
de  M.  Bartelle,  qui  s'était  certainement  proposé  d'aCCà- 
parer  Toncle  Gaspard,  s*il  le  retrouvait  encore  vivant,  et 
de  faire  avantager  sa  femme  aux  dépens  des  autrëâ  pa- 
rents de  M.  Novéal. 

La  pauvre  Juliette,  qui  ii*eti  pouvait  mais,  n'eu  i'ecévait 
pas  moins  lecontre-coup  de  toute  cette  indignation.  C'était 
à  qui  rejetterait  sur  elle  le  tort  présumé  de  son  mari.  Ala. 
fin,  trouvant  que  sa  douceur  et  sa  modération  ne  désar- 
maient personne,  elle  suivit  le  conseil  de  Yalentin  et 
montra  les  dents.  Quand  on  vit  qu'elle  se  fâchait,  on  la 
laissa  tranquille. 

Att^itôt  la  réception  des  lettres  qui  annonçaient  la 
présence  de  son  mari  en  Afrique,  Juliette  avait  déclaté 
qu'elle  allait  partir  pour  le  Cap  avec  ses  enfants.  Lorsque 
plus  tard  on  apprit  que  Gaspard  Novéal  se  trouvait  pro- 
bablement ddUS  Ce  pays,  chaque  héritier  voulut  aussi 
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faire  le  voysge  qui  detait  le  rapprocher  du  mari  de  Zora. 

Les  renseignetnents  à  cet  égard  étaient  encore  nn  peu 
Y&gues,  il  est  vrai  ;  mais  on  se  regardait  comme  certain 
d'en  obtenir  de  plus  précis  une  fois  qu'on  serait  arrivé 
an  cap  de  Bonne-Espérance. 

Une  seule  personne^  Mn<  Bartelle,  fut  a&se^  raison- 
nable pour  comprendre  les  observations  de  sir  Richard 
et  de  Valentin.  Hais  un  motif  plus  puissant  qtke  toute 
autre  eonaidération  lui  fitisait  un  devoli"  de  ce  voyage. 

-^  n  faut  que  Je  retrouve  mon  mari,  disait-^elle. 

Quant  aux  autres  hérHiefs,  sourds  à  tous  les  raison- 
nements et  grisés  par  la  lecture  attrayante  des  voyages 
eu  AfHque  de  M.  Levaillant,  qu'Us  venaient  ile  dévorer; 
ils  répétaient  avec  le  flévreuï  enthousiasme  des  millions 
en  perspective  t  i  L'héritage  ou  la  mort  !  > 

La  fhtigue,  la  goif,  la  faim,  les  sauvages,  les  bétes  fé- 
roces et  la  fièvre.;...  la  fièvre,  plus  dangereuse  encore 
que  les  .sauvages  et  les  bétes  féroces...  tout  cela  se  poé- 
tisait dans  le  lointain  mi  disparaissait  d'ailleurs  devant 
les  mlUioUsl  de  Gaspard. 


XI 


Quelques  années  auparavant,  Clémence  eût  pèUt-^ôtre 
hésité  à  quitter  sou  beau  Paris,  â  risquer  sa  vie  et  sur- 
tout 8Â  beauté  dans  des  contrées  lointaines  où  il  n'y 
avait  ni  bals»  ni  spectacles,  nî  plaisirs.  Mais  depuis  sa 
ruine,  son  Paris  à  elle  n'existait  plus.  Plutôt  que  d'assis- 
ter au  triomphe  de  ses  rivales,  Clémence  préférait  af- 
fronter tous  les  dangers,  au  bout  desquels  scintillaient  du 
moins,  comme  une  étoile  brillante,  les  millions  du  cousin 


88  LA     VENGEANCE     d'uN     MULATRE. 

Gaspard,  c'est-à-dire  la  possibilité  de  recommencer  une 
vie  de  plaisir  et  de  luxe. 

Ainsi  que  Clémence,  Geneviève  n'avait  pas  la  moindre 
idée  de  ce  que  sont  les  voyages  dans  des  pays  sans  che- 
mins et  sans  civilisation.  Comme  sa  cousine,  elle  était 
d'ailleurs  fascinée  par  l'appât  des  millions  qui  lui  per- 
mettraient d'écraser  de  son  luxe  et  de  son  orgueil  les 
gens  devant  qui  elle  avait  dû  s'incliner  si  longtemps. 

Au  lieu  de  s'associer  aux  sages  représentations  de  Va- 
lentin  et  de  sir  Richard,  Horany  applaudit  aux  projets  de 
ses  parents.  Loin  de  les  dissuader  de  leur  voyage,  il  les 
y  poussa  et  promit  même  de  les  accompagner. 

Il  avait  plusieurs  raisons  pour  agir  ainsi.  D'abord,  il 
sentait  fort  bien  que  le  duel  dans  lequel  avait  succombé 
M.  Ernest  Martigné  avait  attiré  l'attention  de  la  justice 
sur  la  série  d'accidents  arrivés  à  cette  famille,  et  qu'une 
nouvelle  catastrophe  donnerait  lieu  à  une  enquête  sévère. 
Enfin  il  espérait  que,  dans  les  vastes  solitudes  de  l'Afri- 
que et  au  milieu  des  dangers  de  tout  genre  qui  environ- 
nent les  voyageurs,  il  lui  serait  facile  de  venir  à  bout  de 
ses  projets  mystérieux. 

Quoiqu'elle  éprouvât  au  fond  du  cœur,  malgré  tout  ce 
qu'elle  faisait  pour  la  combattre,  une  antipathie  aussi  in- 
juste qu'inexplicable  contre  M.  Morany,  Juliette  ^s'ap- 
plaudit de  l'avoir  pour  compagnon,  à  cause  de  ses  filles, 
pour  lesquelles  il  serait  un  protecteur  si  elle-même  ve- 
nait à  succomber. 

La  courageuse  jeune  femme  ne  se  dissimulait  en  effet 
aucun  des  dangers  de  son  entreprise.  Elle  avait  longue- 
ment questionné  sir  Richard  et  M.  Morany  sur  l'Afrique, 
et  dévoré  tous  les  récits  de  voyage  qu'elle  avait  pu  se 
procurer.  Sa  seule  inquiétude  était  pour  ses  deux  petites 
filles.  Elle  eut  un  instant  la  pensée  de  les  laisser  en 
France,  mais  elle  n'avait  personne  à  qui  les  confier. 
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Pois,  ces  enfontSy  habitaées  à  ne  jamais  quitter  leur 
mère,  ne  pouvaient  ^^re  sans  elle.  Juliette  redoutait  en 
natre  pour  ses  deux  filles  le  sort  fatal  qui  avait  atteint 
successivement  tant  de  membres  de  sa  famille.  Après  de 
ii>Dgues  et  cruelles  hésitations,  elle  se  décida  donc  à 
emmener  avec  elle  Cécile  et  Emma.  Un  voyaj[e  en  mer  et 
le  séjour  dans  un  pays  chaud  pouvaient  avoir  une  heu- 
reuse influence  sur  la  santé  de  ces  deux  enfants. 

Une  oroteciion  que  Juliette  estimait  beaucoup  plu^  et 
Scace  encore  que  celle  deuMorany,  c'était  celle  de  Yalen- 
tiQ  Mazeran.  Quoiqu'il  n'eût  aucun  intérêt  dans  la  suc- 
cession Novéal,  puisqu'il  n'était  le  cousin  de  Juliette  et 
de  Clémence  que  par  leur  mère,  Yalentin  avait  déclaré 
qu'il  accompagnerait  ses  cousines  dans  leur  expédition. 

Ce  voyage  était  du  reste  le  plus  grand  bonheur  qui 
pût  lui  arriver  sous  tous  les  rapports,  car  il  l'enlevait  à 
la  vie  de  désordre  dans  laquelle  il  perdait  sa  fortune, 
son  intelligence  et  sa  santé. 

Un  autre  voyi^eur  se  joignit  à  la  caravane,  bien  qu'il 
7  eût  un  intérêt  encore  moindre  que  Yalentin  lui-même. 
Ce  voyageur  n'était  autre  que  sir  Richard  Overnon. 

Durant  l'intervalle  qui  s'était  écoulé  entre  les  lettres 
qu'il  avait  écrites  dans  l'Inde,  au  Cap,  etc.,  et  les  répon- 
ses qu'il  en  avait  reçues,  sir  Richard  était  venu  fré- 
quemment visiter  les  Martigné.  On  n'avait  pas  tardé  à 
prendre  eu  amitié  cet  excellent  homme  d'un  caractère 
si  gai  et  si  égal,  d'une  humeur  si  obligeante  et  si  géné- 
reuse. De  son  cêté,  sir  Richard,  qui  aimait  la  vie  de 
famille  et  les  joies  du  foyer,  n'avait  pas  de  plus  grand 
plaisir  que  de  venir  causer  le  soir  dans  le  jardin  de  Ho- 
rany,  où  il  retrouvait  les  enfants,  qu'il  adorait,  son  ami 
Yalentin  et  surtout  la  belle  Clémence. 

Mon  Dieu  oui!  M*«  Martigné  était  parvenue  à  enrAler 
le  jeune  Anglais  sous  la  bannière  de  ses  adorateurs.  On 
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trouTera  peut  -  être  qu'elle  s'ôlaift  remiie  ea  cainpag|] 
bien  peu  de  temps  aprô»  la  mort  de  sou  mari;  mais,  i 
vérité,  elle  l'ayait  fait,  pouf  ainsi  dire,  à  son  insu.  La  «• 
quetterie  s'était  telleinent  infiltrée  dans  le  sang  de  Gk 
menoe,  que  la  jeune  et  jolie  veuve  jouait  de  Foeil  et  de  '& 
vois  sans  y  songer,  comme  les  doigts  d'un  pianiste  caii 
rent  d'eux-mêmes  sar  le  clavier,  tandis  qu'il  pense  ^ 
autre  chose.  i 

811*  Richard  avait  le  cœur  trop  naïf  et  trop  inaammabl: 
pour  résister  à  ce  regard  cbarm&nt,  à  cette  voi&  tm 
gnarde,  à  ces  paroles  tantôt  railleuses,  tantôt  sentlmec 
taies ,  qui  semblaient  à  la  fois  provoquer  et  repousse 
Pamotir.  Overnon  était,  du  reste,  une  conquête  précieu:? 
pour  M»**  Martigné.  Noble,  Jeufie,  beau  garçon,  il  possé 
dait  tout  ce  qui  peut  ilatter  la  vanité  d'une  femme,  l 
avait  pourtant  fait  jurer  à  Mazeran  de  ne  point  parler  d< 
sa  fortuné,  et  d'êtait  présenté  comme  un  cadet  de  famillci 
vivant  d'une  pension  fort  suffisante,  mais  n'ayant  rien  d( 
plus  à  attendre.  Les  excellentes  qualités  qui  demblaieni 
écrites  sur  sa  figure  avenante  et  loyale  étaient  de  nature 
à  inspirer  l'estime  et  Paffection.  S'il  avait  résisté  plus 
longtemps  au  manège  dô  Clémence,  peut-être  aurfidt-ellG 
fini  par  l^aimer,  quoiqu'elle  ne  lui  crût  pas  la  fortune 
qu'elle  rêvait  chez  son  futur  époux;  mais  le  pauvre  gar- 
çon, conquis  dés  le  premief  jour,  ftit  dealers  un  de  ces 
esclaves  soumis,  sut*  la  fidélité  desquels  une  coquette  peut 
compter  aveuglément. 

Valentin ,  qui  avait  fini  par  se  lier  intimement  atrec  sir 
Richard ,  lui  fit  un  jour  cette  observation  >  fort  généreuse 
de  la  part  d^uU  rival  : 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit -il,  donnez  à  un  enfant  gâté 
une  poupée  de  cinq  cents  francs  qu'on  laisse  toujours  à 
sa  disposition,  et  un  polichinelle  de  dix  soUS  dont  il  no 
pourra  se  servir  que  rarement,  et  vous  verrez  qu'au  bout 
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4e  quinze  jours  il  tiendra  beaucoup  plus  au  modeste  poli- 
chinelle qu'à  la  superbe  poupée*  Vous  prétendez  quelque- 
Ibis  que  ma  eousine  me  préfère  à  vous  ;  mou  Dieu^  non! 
Au  contrairoi  peuft-âtre;  seulement  Clémence  est  sûre  dç 
votre  amour»  tandis  qu'elle  n'est  jamais  bien  certaine, 
en  me  quittant  le  mardis  que  je  sois  encore  amoureux 
d'elle  le  mercredié  Je  suis  le  polichinelle.  4  • 

—  Et  moi  la  poupée^  ajouta  Richard  en  soupirant.  Je 
crois  que  vous  avea  raison^  mais  je  ne  sais  pas  dissi- 
muler ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur. 

—  Et  miss  Harriett,  que  vous  adoriez  ja<ii8  ? 

-^  Miss  Harriett  tenait  surtout  à  avoir  peur  mari  un 
homme  d'une  constance  à  toute  épreuve;  vous  voyez  bien 
que  je  ne  lui  conviens  pas  du  tout. 

—  Oh  !  non  !  Ah  ça  vous  n'avez  donc  plus  de  cousines 
dans  votre  famille,  que  vous  venez  courtiser  les  miennes? 

—  Vous  m'en  voulez  ? 

—  Grand  Dieu  !  non,  mon  ami.  Je  vous  plains,  voilà 
tout,  car  ma  cousine  vous  rendra  fort  malheureux, 

-^  Eh  bien!  et  vous? 

-«  Ge  n'est  plus  la  même  chose.  Vous  avez  vu  sans 
doute  plus  d'une  fois  un  ouvrier  allumer  sa  pipe  avec  un 
charbon  ardent  qu'il  tienti  sans  éprouver  aucune  dou- 
leur, entre  ses  doigts  calleux^  durcis  par  le  travail. 
Eh  bien  !  mon  cceur  est  endurci  de  la  môme  façon ,  et 
le  vôtre,  tout  neuf  encore^  souffrira  de  la  brûlure» 

—  Tant  pis  !  répondit  philosophiquement  M.  Overnon. 
-^  Sir  Richard  !  dit  H°^^  Hartigné  en  appelant  de  la 

voix  et  du  regard  le  jeufte  baronnet,  qui  se  précipita  vers 
elle. 

— '  Au  iait,  murmura  Yalentin,  voilà  un  quart  d'heure 
qu'elle  cause  avec  Savinien,  c'est  au  tour  de  Richard. 
Je  serai  probablement  de  la  troisième  distribution. 

Il  poussa  un  gros  soupir  et  vint  s'asseoir  à  côté  de  sa 
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cousine,  qui  travaillait  activement  au  petit  trousseau 
qu'elle  voulait  emporter  en  Afrique  pour  ses  enfants. 

Depuis  qu'elle  s'était  décidée  à  partir,  Juliette  n'avait 
pas  perdu  un  seul  instant  pour  s'occuper  de  ses  prépa- 
ratifs. Sans  avoir  jamais  l'air  pressé,  elle  songeait  à  tout 
et  montrait  à  l'égard  de  ses  filles  une  prévoyance  et  une 
activité  intelligente  dont  personne  ne  l'aurait  supposée 
capable.  Bien  qu'elle  eût  elle-même  confectionné  une 
foule  de  choses  que  ses  cousines  achetaient  toutes  faites, 
»  Juliette  fut  prête  la  première.  Comme  M»*  Ernest  Har- 
tigné  n'en  finissait  pas  avec  ses  préparatifs,  M''*'  Bar- 
telle  finit  par  perdre  patience  et  déclara  que,  passé  un 
certain  délai,  elle  partirait  toute  seule. 


xn. 


Un  observateur  qui  aurait  eu  le  temps  de  suivre  nos 
futurs  voyageurs  dans  les  magasins,  aurait  deviné  leur 
caractère,  rien  qu'à  la  nature  de  leurs  emplettes.  Clé- 
mence acheta  force  robes  d'été,  et  une  quantité  d'articles 
de  toilette.  Des  gants  de  toute  nuance  et  des  parfumeries 
destinées  à  combattre  les  influences  de  la  température 
africaine  complétèrent  la  cargaison  de  caisses  que  Clé- 
mence emportait  avec  elle. 

M""*  Geneviève  Martigné  en  avait  un  peu  moins,  car 
elle  comptait  profiter  comme  d'habitude  des  provisions 
de  sa  cousine.  Ses  emplettes  étaient  d'une  nature  plus 
positive.  Elles  se  composaient  surtout  de  médicaments, 
de  comestibles,  de  couvertures  et  de  caoutchouc  sous 
toutes  les  formes,  depuis  le  coussin  élastique  jusqu'aux 
souliers  imperméables. 
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Savinien  emportait  une  collection  de  vestes  de  chasse 
de  la  dernière  élégance,  deux  fusils ,  des  balles  de  toute 
espèce,  des  livres  sérieux,  dont  il  ne  lut  jamais  une 
page,  des  couleurs,  dés  pinceaux,  etc. 

Yalentin  se  ruina  en  fusils  et  en  munitions.  Il  emporta 
aussi  toute  une  caisse  de  jouets  d'enfants,  et  entre  autres 
une  grande  lanterne  magique  pour  distraire  ses  petits 
cousins  pendant  la  route.  « 

Pendaînt  cet  échange  de  lettres,  ces  règlements  d'ai- 
faires  de  tout  genre  et  ces  divers  préparatifs^  le  temps 
s'était  écoulé  rapidement. 

A  l'exception  de  Morany  et  d'Overnon,  tout  le  monde 
était  obligé  de  viser  à  l'économie.  On  se  décida  à  faire 
le  voyage  sur  un  bâtiment  à  voiles.  C'était,  en  effet,  une 
(imérence  presque  de  moitié  dans  le  prix  du  passage. 
En  revanche,  on  devait  être  plus  longtemps  en  mer. 

Outre  son  passage  et  celui  de  ses  deux  filles,  Juliette 
avait  à  payer  celui  de  sa  domestique  Toinette  Gavard, 
vieille  et  fidèle  servante  qui  l'avait  élevée  et  qui  avait  vu 
naître  ses  enfants.  Elle  emmenait  aussi  le  mari  de  cette 
femme,  mattre  Bertrand,  qui  avait  été  pendant  vingt  ans 
jardinier  au  service  de  M.  Ferdinand  Martigné,  le  père 
de  Juliette.  La  présence  de  Toinette  et  de  Bertrand 
devait  être  d'ailleurs  une  protection  pour  ses  enfants,  et 
celte  pensée  l'emportait  sur  toute  autre  considération. 

Si  Juliette  avait  de  bonnes  raisons  pour  payer  le  pas-* 
sage  de  deux  domestiques  dont  elle  connaissait  le  dé- 
vouement et  la  fidélité,  Clémence,  en  revanche,  aurait 
bien  pu  se  dispenser  d'emmener  sa  femme  de  chambre 
Brigitte  et  un  grand  flandrin  nommé  Hercule  Caritaud, 

qu'elle  avait  depuis  deux  ans  à  son  service. 
Malgré  son  avarice,  M""®  Geneviève  Martigné  se  donnait 

aussi  le  luxe  de  se  faire  accompagner  par  sa  domestique, 

Opportune  Lecerre,  anguleuse  et  sèche  personne»  aussi 
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maigre  que  sa  maîtresse  était  grasse,  et  aussi  hargneuse 
avec  les  autres  domestiques  qu'elle  était  humble  el  don^ 
cereuse  en  apparence  avee  ses  supérieurs. 

Valentiu  prétendait  que  cette  créature  pointue  était 
un  remords  vivant  attaché  à  M»*  Geneviève  Martigné 
pour  lui  reprocher  Tétat  trop  florissant  de  sa  personne. 
Lui-même  ne  comptait  d'abord  emmener  aucun  domes- 
tique; mais,  grâce  à  sa  bonté  ordinaire,  il  se  laissa  en? 
traîner  à  se  charger  d'un  gamin  de  quinze  à  seis*  ans, 
nommé  Joseph  Furetai,  qui  s'étâdtimpatronisé  cbea  Valea*- 
tin.  Ce  dernier  lui  faisait  cadeau  de  ses  vieux  habits 
pour  le  récompenser  de  brosser  les  neufs.  Gomme  il 
avait  toujours  la  main  ouverte,  il  faisût  vivre  maître  Jo- 
seph; malgré  les  nombreux  défauts  de  Furetai,  Yalentin 
avait  .fini  par  s'attacher  à  son  esclave  j  comme  il  l'appelait 
en  riant.  De  son  cété^  le  pauvre  petit  diable,  qui  avait 
cruellement  pâti  jusqu'au  moment  où  sa  bonne  étoile  lui 
avait  fiait  rencontrer  M:  Maseran,  éprouvait  pour  Yalen- 
tin une  affection  d'autant  plus  vive  que  c'était  la  seule 
personne  qui  lui  eût  jamais  témoigné  de  l'intérôt. 

Tout  en  se  disant  que  c'était  une  folie  dans  sa  posi- 
tion de  fortune  d'emmener  ce  gamin,  Yalentin  ne  put 
résister  aux  supplications  de  Furetai. 

Les  autres  domestiques  que  nos  voyageurs  emmenè- 
rent avec  eux  étaient  Baptiste  Quinotte,  le  valet  de  cham- 
bre de  Savinien  Guitarnan  ;  James  Kanstick,  le  froid, 
correct  et  imperturbable  servant  de  sir  Richard  Over'* 
non  ;  enfin  Abdul  Sherazie  et  Bhyrrub  Komul,  les  servi- 
teurs indous  de  M.  Horany. 

Ces  deux  derniers  obéissaient  comme  des  esclaves  au 
moindre  geste,  au  premier  regard  de  M.  Morany.  Parfois 
cependant  celui-ci  semblait  gêné  par  leur  présence,  et 
ses  yeux  évitaient  involontairement  leurs  yeux  brillants, 
mais  impassibles. 
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Urne  Bartello  avait  même  remarqué,  mais  sans  y  atta- 
cher aucune  importanee,  que  Horany  u'avait  jamais  Tair 
de  s'occuper  d'elle  lorsque  Tun  ou  l'autre  des  domes- 
tiques indous  était  dans  Tappartement,  et  qu'il  s'éloignait 
précipitamment  de  la  jeune  femme  aussitôt  qu'il  enten- 
dait le  pas  d'Âbdul  ou  de  Bhyrrub. 

Il  ya  sans  dire  que  tous  les  domestiques  (les  Européens 
àa  moins)  se  faisaient  complètement  illusion  sur  TAfrique 
et  sur  la  manière  de  voyager  dans  llntérieur  des  terres. 
Quelques-uns  d'entre  eux  (  ainsi  qu'on  l'apprit  plus  tard  ) 
se  ûguraiant  qu'ils  n'auraient  qu'à  se  &ire  servir  par  les 
naturels  du  pays. 

S'ils  avaient  pu  soupçonner  la  vérité,  il  est  probable 
que,  sauf  Joseph  Furetai  et  le  couple  fidèle  des  Gavard, 
aucun  d'eux  n'aurait  consenti  à  quitter  Paris,  malgré  les 
gt!|;es  splendides  qu'on  leur  promettait.  Mais,  comme  il 
arrive  souvent,  la  conversation  de  la  cuisine  était  un  re* 
fiet  de  celle  du  salon ,  et  les  chÀteaux  en  Espagne  des 
domestiques  se  bâtissaient  sur  le  modèle  de  ceux  de  leurs 
maîtres. 

XIII, 


Quelques  jours  avant  son  départ  pour  le  cap  de  Bonne- 
Espéroace,  M.  Horany  doqaa  rendez^vous  k  M.  Gurnout, 
rue  de  Laval. 

Ce  demi»'  n'eut  gaide  de  manquer  k  l'appçl  de  son 
patrou. 

—  Honneur  Gurnout,  lui  dit  le  prétendu  Gardélan,  j'ai 
on  voyage  à  faire«  et  je  voudrais  emmener  avec  moi  un 
hoamie  intelligent  et  dévoué. 

Gurnout  baissa  modestement  les  yeux. 
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—  J'ai  pensé  à  vous. 

—  Oh!  monsieur,  que  de  bontés!...  murmura  Gur- 
nout  en  s'inclinant. 

—  Étes-vous  disposé  à  m'accompagner  ? 

—  Certainement^  monsieur  ;  de  grand  cœur. 

—  Je  vais  à  Vienne,  d'abord,  et  de  là  en  Moldavie. 

—  En  Moldavie? 

—  Mon  Dieu,  oui.  Cela  vous  effraie? 

—  Nullement^  monsieur. 

—  Il  va  sans  dire  que  vos  appointements  seront  aui?- 
mentés.  Je  me  charge  de  tous  vos  frais  de  voyage,  de 
nourriture,  etc.,  et  je  vous  donnerai  cinq  cents  francs 
par  mois. 

Gurnout  se  confondit  en  remerciements. 

—  A  propos,  reprit  Morany,  j'ai  des  raisons  particu- 
liëres  pour  faire  le  voyage  d'ici  à  Vienne  très-rapidement 
et  sans  que  rien  puisse  révéler  mon  passage.  En  consé- 
quence, j'envoie  mes  bagages  à  l'avance.  Je  vous  prie 
d'en  faire  autant. 

—  Oh  !  moi,  j'ai  si  peu  de  chose  !... 

—  N'importe.  Notre  voyage  sera  long,  et  de  Vienne 
en  Moldavie,  nous  aurons  des  nuits  à  passer.  Faites  une 
caisse  des  objets  dont  vous  pouvez  avoir  besoin  et  adres- 
sez-la à  l'hôtel  de  Y  Archer-Royal,  à  Vienne  ;  c'est  là  que 
nous  descendrons. 

—  Très-bien,  monsieur. 

•^  Voici  dix  louis  pour  le  cas  où  vous  auriez  quelques 
petites  emplettes  à  faire.  Que  votre  caisse  parle  demain. 
Dites  à  votre  concierge  que  vous  aHez  en  Angleterre,  en 
Belgique,  n'importe  où,  enfin,  excepté  en  Autriche  ;  mais 
ne  parlez  ni  de  moi,  ni  du  but  de  notre  voyage.  Comme 
vous  habitez  seul  et  n'avez  pas  de  famille,  cela  vous  sera 
plus  facile  qu'à  tout  autre. 

—  Certainement,  monsieur.  Quand  partirons-  nous  ? 
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—  Après-demain  matin,  par  le  train  de  sept  heures 
dix  minutes.  Soyez  ici  demain  soir  à  minuit.  Je  vous 
ferai  préparer  un  lit,  et  nous  partirons  ensemble  pour  la 
gare.  Bonsoir,  monsieur  Gurnout. 

Celui-ci  se  retira  tout  joyeux. 

Le  lendemain ,  Horany  arriva  rue  de  Laval  à  onze 
heures  et  demie.  Il  avait  avec  lui  dans  sa  voilure  son 
kansamah  Abdul-Sherazie. 

Par  un  surcroit  de  précautions,  M.  Morany  se  fit  des- 
cendre cette  fois  rue  Saint-Lazare,  à  la  gare  du  chemin 
de  fer.  U  renvoya  la.  voiture,  traversa  la  galerie  de  l'Hor- 
loge, sortit  par  la  rue  d'Amsterdam  qu'il  monta  jusqu'à 
la  rue  de  Tivoli^  prit  cette  dernière  rue,  celle  de  Clichy, 
la  rue  Honcey,  la  rue  Blanche,  la  rue  Ghaptal,  la  rue 
Pigalle  et  arriva  enfin  rue  de  Laval. 

—  Suis-moi  sans  faire  de  bruit,  dit-il  au  kansamah 
en  ouvrant  la  petite  porte  du  jardin. 

Abdul  ôta  ses  sandales  et  se  glissa  derrière  son 
maître. 

Au  lien  de  se  diriger  comme  d'habitude  vers  la  mai- 
son, Horany  s'avança  vers  la  droite  et  conduisit  le  kan- 
samah auprès  d'un  petit  bouquet  d'arbres. 

—  C'est  là  qu'il  faut  creuser  la  fosse ,  lui  dit-il. 

—  Il  me  manque  des  outils. 

—  Tu  trouveras  une  pelle  et  une  pioche  sous  le  tas 
de  sable...  tiens,  là...,  ajouta-t-il  en  remuant  avec  sa 
canne  un  petit  monceau  de  sable  destiné  aux  allées. 

—  Je  tiens  les  outils,  répondit  Abdul  après  un  mo- 
ment de  silence. 

—  Creuse  au  pied  de  ce  grand  arbre.  Tu  n'oublieras 
pas  de  trouer  de  quelques  coups  de  pioche  la  poitrine 
du  cadavre  pour  donner  issue  aux  gaz  qui,  plus  tard, 
soulèveraient  la  terre  au-dessus  de  lui  et  révéleraient  sa 
présence. 
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—  Soyez  tranquille,  dit  AbdnI.  Avant  d'être  bhuUote 
j*ai  été  lughaeej  et  je  n'ai  pas  encore  oublié  mon  ancien 
métier  *. 

—  Dès  que  tu  auras  terminé  la  fosse,  tu  monteras  par 
le  petit  escalier  dans  la  chambre  qui  touche  le  salon. 
Fais  attention  que  le  concierge  ne  te  voie  pas  passer. 

—  Soyez  tranquille,  Sahid,  murmura  le  kansamah, 
qui  s'était  déjà  mis  à  la  besogne. 

Exact  au  rendez-vous,  M.  Gumout  arriva  à  minuit, 
enveloppé  d'un  grand  manteau  de  voyage  et  tenant  à  ia 
main  un  petit  sac  de  nuit. 

—  Votre  caisse  est  partie?  demanda  Horany,  qui  te- 
nait à  ce  que  le  départ  de  Gurnout  fût  bien  constaté  dans 
sa  maison,  afin  d'éviter  que  sa  disparition  ne  donnât  lieu 
à  des  recherches. 

-^  Oui,  monsieur,  me  voilà  tout  prêt  à  vous  suivre* 

—  Très-bien. 

Ils  causèrent  quelques  minutes  du  voyage  de  M.  Ho- 
rany, à^propos  duquel  ce  dernier  bâtit  une  histoire  avec 
cette  facilité  d'invention  et  de  mensonge  qu'on  retrouve 
chez  tous  les  Indiens. 

—  Il  est  temps  de  dormir,  dit  enfin  H.  Horany,  car  il 
faut  que  nous  soyons  sur  pied  demain  à  cinq  heures.  Je 
vais  vous  montrer  votre  chambre. 

Il  alluma  un  flambeau. 

—  Venez,  ajouta-t-il. 

Il  ouvrit  en  même  temps  la  porte  du  cabinet  où  le 
kansamah,  le  roomal  à  la  main,  attendait  la  victime 
qu'on  lui  avait  désignée. 

1  Le  (fhuttoU  est  le  thug  chargé  spéciaUment  d*étraDgler  les 
yicUmes  au  moyen  an  roomal  ou  mouchoir  sacré,  On  n'arrive  à 
ce  grade  qu'après  avoir  passé  par  les  emplois  de  lughaee  (fos- 
soyeur) et  de  sotha.  On  appelle  sotha  le  thug  qui  va  à  la  re- 
cherche des  victimes  pour  les  signaler  ou  les  amener  à  sa  bande 
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—  Couchez-vous  et'dormez  bieti,  dit  M.  Morany,  éle- 
vant la  voix  et  laissant  en  même  temps  tomber  le  flam^ 
beau  comme  par  accident. 

Tandis  que  Gurnout  cherchait  son  chemin  à  tâtons, 
Abdul,  déjà  habitué  à  Tobsourlté,  s'approcha  doucement 
du  malheureux.  Il  lui  jeta  autour  du  cou  le  mouchoir 
que  terminait  un  hœiid,  qui  tevint  de  lui-^méme  dans 
la  main  du  kanâamah  par  la  manière  dont  il  avait  été 
lancé. 

Âbdul  donna  une  saccade  ;  on  entendit  un  râlement, 
pois  un  corps  s'affaissa  sur  le  plancher  avec  un  bruit 
sourd  aussitôt  étouffé  par  l^épaisseur  du  tapis. 

—  En  vérité,  Abdul,  tu  n'as  pas  oublié  les  leçons  du 
vieux  SafBz-Khan,  dit  Morany  avec  un  calme  inouï.  Le 
chef  avait  eu  raison  de  te  citer  comme  un  habile  àhut- 
iote. 

Abdul  sourit  comtnd  un  homme  qui  reçoit  un  compli- 
ment flatteur.  Puis,  mettant  sur  ses  épaules  le  cadavre 
du  pauvre  Gurnout,  il  le  porta  au  jardin^ 

Au  bout  d'une  heure,  il  revint  trouver  H.  Morany. 

^  Eh  bien  ?  demanda  ce  dernier. 

—  C'est  fait. 

—  As-tu  songé  à  mettre  dans  la  fosse  la  chaux  qui 
était  à  côté  du  tas  de  sable  ? 

—  Ouï,  Sàhib. 

—  Tu  as  tassé  la  terre,  et  pris  toutes  les  autres  pré- 
cautions pour  que  fiôfi  Ae  févèl6  ^ue  le  dol  a  été  remué 
à  cet  endroit  ? 

—  I^ai-je  pas  dit  au  s&hib  que  j'avais  été  deux  ans 
lughàee  ? 

—  Tu  aë  raison.  Maintenant,  écoute  :  tu  vas  prendre 
le  manteau  de  cet  homme  et  son  chapeau*  Tu  descendras 
en  t'enveloppant  jusqu'aux  yeux,  et  lu  suivras  le  père 
Toulouzé  afin  qu'il  croie  avoir  vu  sortir  l'homme  qu'il  a 
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fait  entrer.  Une  fois  dehors,  tu  m'attendras  au  coin  de 
l'église  Notre-Dame-de-Lorette. 
—  Bot  alcha,  sahib.  (Très-bien  !  seigneur.) 
Une  demi-heure  après,  M.  Morany  rejoignit  son  com- 
plice. Ils  prirent  une  voiture  de  place  à  la  station  qui 
existait  alors  au  coin  de  la  rue  Ollivier  et  du  faubourg 
Blontmartre  et  se  firent  conduire  à  l'Odéon.  De  là,  ils  ren- 
trèrent comme  d'habitude  par  le  jardin. 


XIV. 


Au  mois  de  mai  1855,  tous  nos  voyageurs  s'embar- 
quèrent sur  le  Neptune  y  beau  trois-mâts  du  Havre,  qui 
devait  toucher  au  cap  de  Bonne-Espérance  en  se  rendant 
à  l'île  Bourbon. 

Juliette  avait  emporté  beaucoup  de  livres  anglais  re- 
latifs à  l'Afrique.  A  peine  installée  à  bord  du  NeptunCy 
elle  se  mit  à  lire  avec  assiduité.  Clémence  voulut  aussi 
apprendre  l'Anglais,  mais  elle  y  renonça  bientôt. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps,  disait-elle  naïvement. 

Ce  qui  ne  l'empêchait  pas,  une  heure  après,  de  se  dé- 
soler en  disant  qu'elle  s'ennuyait,  qu'elle  ne  savait  que 
faire,  etc. 

Une  partie  de  son  temps  se  passait  à  jouer  aux  cartes, 
à  feuilleter  quelques  romans,  et  surtout  à  coqueter  avec 
Savinien,  Overnon,  Yalentin  et  les  trois  officiers  du 
bord.  Par  suite  de  leur  nouveauté,  ceux-ci  avaient  la 
préférence.  Clémence  s'en  donnait  à  cœur-joie  à  tour- 
menter ces  braves  et  loyales  natures  qui  avaient  pris  au 
sérieux  ses  œillades  et  ses  paroles  décevantes. 

Un  soir,  après  avoir  causé  quelques  instants  avec  son 
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cousin  Hazeran,  elle  le  planta  là  tout  à  coup  pour  coque- 
ter  avec  le  second  du  navire.  Yalentîn,  froissé,  s'éloigna 
brusquement.  Il  alla  s'asseoir  tout  à  fait  à  Tarrière,  sur 
les  cages  à  poules  qui  garnissaient  la  dunette. 

Il  se  sentait  profondément  triste.  L'aspect  de  la  pleine 
mer^  qui  porte  naturellement  à  la  mélancolie,  ajoutait 
encore  à  sa  tristesse.  Il  appuya  son  front  sur  sa  main  et 
se  mit  à  regarder  Teau  qui  s'enfuyait  en  gémissant  sous 
les  flancs  du  navire.  Un  moment  il  se  pencha  tellement 
en  dehors,  que  la  moitié  de  son  corps  dépassait  la  balus- 
trade. 

—  Est-ce  que  tu  as  envie  de  te  jeter  à  l'eau  ?  lui  de- 
manda tout  à  coup  la  voix  de  Juliette,  qui  tremblait  un 
peu,  quoique  la  jeune  femme  parlât  en  souriant. 

—  Ma  foi  !  répondit-il,  c'est  peut-être  ce  que  j'aurais  ' 
de  plus  sage  à  faire. 

—  Alors,  tu  ne  le  feras  pas,  reprit  Juliette  sur  le 
même  ton  de  plaisanterie. 

—  Quel  est  ce  livre?  demandait-il  en  montrant  le 
volume  que  M°^«  Bartelle  tenait  à  la  main. 

—  Une  grammaire  anglaise. 

—  Et  tu  ne  t'endors  pas? 

—  Quelquefois:  maisje  me  réveille  et  je  recommence. 

—  Je  ne  t'aurais  jamais  crue  si  courageuse. 

—  Ce  n'est  pas  du  courage  mais  de  la  raison. 

—  Sérieusement,  je  t'admire.  Je  découvre  chaque 
jour  en  toi  une  foule  de  qualités  nouvelles.  Qui  peut  l'a- 
voir transformée  ainsi? 

—  La  nécessité.  D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  ce  que  je  fais, 
toute  autre  femme  le  ferait  à  ma  place. 

—  Non,  ma  chère  amie,  reprit  Yalentiu  en  secouant 
la  tête,  ou  du  moins  une  autre  femme  ne  le  ferait  pas 
avec  la  même  abnégation  courageuse  et  modeste.  Ah  ! 
pourquoi  faut-il?... 

6. 
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n  s'interrompit  brusquement. 

—  Eh  bien  ! 

—  Rien,  répondit-il  en  se  passant  la  main  sur  les  yeux. 
Ah  çà  !  reprit-  il  après  un  moment  de  silence,  tu  aimais 
donc  bien  M.  Bartelle,  que,  pour  le  retrouver,  tu  aies 
ainsi  consenti  à  exposer  non-seulement  ta  vie,  rnais 
celle  de  tes  enfants? 

Juliette  soupira  et  resta  un  moment  silencieuse. 

—  N'est-ce  pas  mon  devoir  de  tout  sacrifier  pouf  re- 
trouver mon  mari?  dit-elle  enfin. 

—  Toujours  le  devoir  ! 

—  Oui,  le  devoir  ;  c*est  ce  mot  qui  nôuS  sauve,  nous 
autres  femmes.  Sans  la  religion  et  le  devoir,  que  devien- 
drions-nous  ?  Tu  ne  sais  pas  de  quelle  confiance  on  est 
pénétré  lorsqu'on  peut  se  dire  :  €  Ceci  est  mon  devoir. > 
Et  quelle  satisfaction  on  éprouve  lorsqu'on  a  le  droit  de  se 
répéter  à  la  fin  de  la  journée  :  «  Aujourd'hui  encore,  j'ai 
rempli  mon  devoir.  :» 

—  Tu  as  raison,  Juliette,  répondît  Valentin  d'un  air 
songeur  ;  ce  que  tu  dis  là,  je  l'ai  senti  moi-même.  Le 
malheur  de  ma  vie  est  de  n'avoir  pas  eu  ce  sentiment 
du  devoir  assez  développé.  J'ai  manqué  d'un  principe, 
pouf  ainsi  dire  visible,  qui  me  ser^t  de  guide  et  de 
point  de  repère.  H  m'aurait  fallu  un  intérêt  assez  puis- 
sant poUi*  oôCuper  mon  activité  et  donner  un  but  à  ma 
vie.  Ce  que  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  faire  pour  moi- 
même,  il  me  i^emble  maintenant  que  je  l'aurais  peut-être 
fait  pour  d'autres. 

—  Je  le  crois  aussi,  dit  Juliette  avec  vivacité.  C'est 
un  grand  malheur  que  tu  sois  resté  orphelin  à  quinze 
ans.  Tu  croyais  que  tes  folies  ne  pouvaient  causer 
dechagrin  et  de  dommage  qu'à  toi-même,  et  c'est 
ce  qui  t*â  perdu.  Mais  tu  es  jeune  encore,  et  tu 
peux. 


b*  •• 
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~  Je  ne  puis  riéil ,  reprit-il  tristement  ;  car  il  tne 
manque  un  but  vers  lequel  tne  dirigeif. 

—  Songe  â  refaire  la  fortune. 

—  Cela  ne  suffirait  pas,  Juliette.  J'aime  les  avantages 
que  procure  l'argent,  et  pourtant  je  hais  l'argent  Itti- 
même.  Pour  secouer  l'indifférence,  la  torpeur  qui  èe 
sont  emparées  de  mon  esprit,  il  me  faudrait  une  passion, 
OQ  plutôt  un  devoir  comme  tu  dis< 

—  Clémence  est  libre  maintenant,  murmura  Juliette. 
Sa  fortune  dépend  de  l'expédition  qtie  iious  allons  entre- 
prendre, et  au  succès  de  laquelle  tes  efforts  peuvent 
contribuer. 

—  Ce  succès  même  nous  séparerait  à  jamais^  Clé- 
mence et  moi.  Je  suis  trop  fier  pour  me  laisser  enrichir 
par  elle.  D'ailleurs,  je  la  connais;  si  elle  redevient  riche, 
elle  ne  songera  qu'à  recommencer  son  existence  d'autre- 
fois. Unir  un  jaloux  comme  moi  à  une  coquette  comme 
elle,  ce  serait  nous  préparer  uu  enfer  à  tous  deux.  Qu'elle 
soit  pauvre  ou  riche,  d'ailleurs  je  sens  que  je  ne  pour- 
rais jamais  trouver  lé  bonheur  auprès  d'elle. 

—  Pourquoi? 

—  Elle  est  trop  coquette  et  je  craius  qu'elle  n'ait  pas 
de  cœur.  Ne  me  dis  pas  le  contraire,  Juliette  ;  je  sais 
qu'au  fond  tu  es  de  mon  avis,  et  qu'un  jour  même  tu  lui 
as  reproché  son  insensibilité,  précisément  à  causé  de 
moi.  Exigeant  et  jaloux  comme  je  le  suis,  il  faut  juste- 
ment que  je  m'attache  à  une  coquette  !  Sais«>tu  pourtant 
quel  était  mon  rêve  autrefois,  oui,  même  au  plus  fort  de 
mes  folies,  au  milieu  de  ces  orgies  stupides  qui  ont  dé- 
voré ma  jeunesse,  ma  fortune,  ma  santé,  et  peut-èfre 
mon  cœur,  hélas?  Je  rêvais  une  fen^me  qui  m'aimât 
profondément,  entièrement,  exclusivement.  Oh  !  si  je  l'a- 
vais trouvée  alors!... 

—  Tu  l'aurais  trahie  peut-être  pour  dés  femmes  indi- 
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gnes  d'elle,  et  si  cette  femme  avait  eu  le  cœur  que  tv 
rêvais,  elle  aurait  cruellement  souffert. 

—  Tu  as  encore  raison,  dit-il  après  un  moment  Ai 
réflexion;  oui,  tu  as  raison.  Gomme  tous  les  égoïstes, 
comme  tous  les  hommes  enfin,  j'aurais  voulu  prendn 
tout  le  cœur,  toute  la  vie  d'une  femme  et  ne  lui  donne] 
en  échange  qu'une  partie  de  mon  cœur  et  de  ma  vie.  J< 
sens  que  tu  dis  vrai  ;  mais  je  sens  aussi,  je  te  le  Jure, 
je  sens  que,  maintenant,  il  n'en  serait  plus  ainsi  ;  mais 
maintenant  il  est  trop  tard. 

—  Qui  sait?  murmura  Juliette. 

—  Oh  !  je  ne  me  fais  pas  illusion.  Autrefois,  peut-être, 
on  aurait  pu  m'aimer,  mais  qui  donc  aujourd'hui  aurai! 
la  folie  d'appuyer  son  cœur  sur  une  branche  morte  comme 
mon  cœur  ?  Tiens  ne  parlons  plus  de  cela.  Lorsque  je 
songe  à  la  vie  que  je  pouvais  mener  et  à  celle  qui  m*at- 
tend,  j'ai  des  envies  de  me  jeter  dans  ces  vagues  qui 
semblent  m'inviter  à  chercher  dans  leur  sein  le  calme  et 
l'oubli. 

Par  un  mouvement  instinctif,  Juliette  appuya  vivement 
sa  main  sur  le  bras  de  Yalentin,  qu'elle  serra  avec  um 
force  dont  le  jeune  homme  resta  tout  surpris. 

—  Oh  !  mais ,  tu  es  forte  comme  un  Turc  !  fit-il 
en  riant,  quoiqu'une  larme  roulât  encore  dans  ses 
yeux. 

—  N'est-ce  pas?  répondit-elle  sur  le  même  ton. 
Ecoute,  Yalentin,  parlons  sérieusement.  Tu  te  plaignais 
tout  à  l'heure  de  n'avoir  pas  de  devoir  à  remplir,  je  vais 
t'en  indiquer  un,  et  le  plus  noble  qui  puisse  occupe! 
toutes  les  facultés,  tout  le  dévouement  d'un  homme. 

-^  Parle. 

—  Regarde  Cécile  et  Emma  qui  jouent  là-bas  auprès 
de  cette  bonne  Toinette.  As-tu  songé  à  ce  que  devien* 
draient  ces  pauvres  enfants,  si  je  ne  puis  retrouver  leur 
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père,  ou  si  je  succombe  moi-même  dans  ce  périlleux 
trajet  que  nous  allons  entreprendre  ? 

—  Quelle  idée  ! 

• —  Eh  bien  !  Yalentin,  si  je  meurs,  jure-moi  de  veiller 
SOT  mes  filles,  de  les  aimer,  de  me  remplacer  enfin  au 
besoin  près  de  ces  pauvres  enfants  ! 

—  Je  te  le  promets  !  s'écria-t-il  avec  empressement. 
Ne  sais-tu  pas  d'ailleurs  combien  je  les  aime,  ces  chères 
peiiles? 

—  Oui,  je  le  sais  mon  ami.  Je  sais  que,  dans  un  mo- 
ment de  danger,  tu  sacrifierais  ta  vie  pour  les  sauver, 
mais  c'est  plus  encore  que  je  te  demande.  Je  te  prie  de 
veiller  sur  elles  comme  j'y  veille  moi-même,  c'est-à-dire 
de  faire  de  cette  sollicitude  ta  principale,  ton  unique  oc- 
cupation. Si  elles  sont  malades,  tu  veilleras  à  leur 
chevet  ;  si  elles  sont  pauvres ,  tu  travailleras  pour  les 
nourrir;  si  elles  aiment,  tu  chercheras  à  diriger  leur 
affection  vers  quelqu'un  qui  en  soit  digne  ;  enfin,  tu  vi- 
vras par  elles  et  pour  elles  jusqu'au  moment  où  tu 
pourras  abandonner  ta  tâche  à  deux  époux  capables  de  la 
continuer.  Ne  me  réponds  pas  tout  de  suite ,  Yalentin  ;  je 
ne  veux  pas  d'une  promesse  faite  dans  un  moment  d'en 
trainement.  Réfléchis  auparavant  à  tout  ce  que  j'exige 
de  tgi. 

Il  secoua  doucement  la  tête  en  souriant  du  sourire  af- 
fectueux et  bon  qui  donnait  tant  de  charme  à  sa  physio- 
nomie 

—  J'ai  réfléchi,  dit- il,  et  j'ai  compris  qu'en  donnant 
un  protecteur  à  tes  enfants,  tu  voulais  en  donner  un  à 
ton  écervelé  de  cousin.  Eh  bien  !  soit  ;  j'accepte  le  de- 
voir que  tu  m'offres  avec  toutes  ses  conséquences. 

n  courut  prendre  les  petites  filles,  les  amena  près  de 
leur  mère  ;  puis  réunissant  leurs  deux  tètes  mignon- 
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nés  pour  les  embrasser  à  la  fois^  il  murmura  de  manière 
à  n'être  entendu  que  de  M"'''  Bartelle  : 

—  Si  jamais  elles  étaient  orphelines,  je  Jure  devant 
Dieu  de  leur  servir  de  père  ! 

—  Merci,  Yalentin,  dit  Juliette  en  lui  tendant  la  main 
avec  émotion,  tandis  que  les  deux  en£smts  couraient  re- 
prendre leurs  jeux. 

Savinien,  envoyé  par  M"^  Martigné,  s'approcha  en  ap- 
pelant Yalentin.  Celui-ci  fit  un  geste  d'impatience  et 
s'éloigna  en  passant  son  mouchoir  sur  ses  yeux  pour 
essuyer  quelques  larmes  qui  mouillaient  ses  paupières. 

—  Allons^  murmura  Juliette,  si  je  meurs,  du  moins  il 
veillera  sur  mes  enfants ,  et  le  devoir  sacré  qu'il  vient 
d'accepter  le  protégera  lui-même  contre  les  funestes 
idées  qui  le  prennent  quelquefois.  Pauvre  Yalentin  I 

Comme  elle  se  levait  en  prononçant  son  nom  à  demi- 
voix,  elle  aperçut  à  côté  d'elle  M.  Morany,  que  la  brigan- 
ime  (la  voile  du  mât  d'artimon)  masquait  en  partie,  car 
il  faisait  déjà  fort  sombre. 

*^  Ah!  vous  étiez  là!  dit-elle  en  rougissant,  comme 
s'il  avait  pu  lire  dans  sa  pensée.  ^ 

—  J'arrive  à  l'instant,  répondit-il  avec  un  empresse- 
ment qui  fit  supposer  le  contraire  à  la  jeune  femme. 

Froissée  de  cet  espionnage  dont  elle  n'était  pourtant 
pas  assez  certaine  pour  avoir  le  droit  de  le  lui  reprocher, 
Juliette  s'éloigna  de  M.  Morany^  qui  cherchait  à  lui 
parler. 

Un  éclair  de  fureur  traversa  les  yeux  de  l'Eurasian. 

•^  Patience  !  murraura-t-il  avec  un  accent  de  sombre 
jalousie. 

Puis,  après  être  resté  quelques  minutes  perdu  dans 
ses  rêveries,  il  appela  son  kansamahi  II  ne  se  doutait 
guère  qu'Abdul  était  à  deux  pas  de  lui,  couché  sous  un 
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des  bancs  de  la  dunette.  Aa  Heu  d'accourir  à  l'appel 
de  son  maître,  le  kansamah  s'éloigna  en  rampant.  Deux 
minutes  après,  il  revint,  portant  une  sorte  de  petit  ré- 
chaud sur  lequel  était  une  boule  incandescente  dont 
Morany  se  servit  pour  allumer  son  cigare. 

—  Eh  bien  !  dit  Bhyrrub  au  kansamsih  qui  le  rejoignit 
sor  le  gaillard  d'avant. 

—  n  aime  toujours  la  tourterelle  blanche,  répondit 
Âbdul,  qui  appelait  ainsi  M"^^  Juliette  Bartelle,  et  il  est 
jaloux  de  Yalentin  sahib  (sei^eur). 

—  Ainsi  il  trahit  le  maître  pour  cette  femme,  mur- 
mura Bhyrrub. 

—  Non  ;  il  n'a  encore  rien  révélé. 

—  Soit,  mais  un  jour  ou  l'autre  il  le  fera. 

—  Pas  avant  qu'il  ne  soit  seul  avec  la  tourterelle 
blanche,  et  maître  de  son  sort, 

—  n  se  promène  souvent  le  soir  sur  la  dunette  et  se 
penche  quelquefois  sur  le  bastingage  pour  regarder  les 
\agues.  En  le  poussant  un  peu,  un  jour  que  la  mer  sera 
grosse... 

—  Garde-t'en  bien  ;  ce  serait  donner  aux  feringhees 
(chrétiens,  étrangers)  des  inquiétudes  qui  les  empêche* 
raient  peut-être  de  continuer  leur  voyage. 

—  Que  faire  alors  t 

—  Laisse  Morany  terminer  la  tâche  que  seul  il  peut 
accomplir.  Quand  il  ne  restera  plus  qu'elle  et  lui,  alors 
nous  remplirons  les  ordres  du  chef. 

—  Abdul,  Mn«  Martigné  est  bien  belle,  murmura  le 
khitmorgar. 

—  Et  M«n«  Bartelle  est  envoyée  par  Kalec  (la  Vénus 
indoue)  pour  réjouir  les  yeux  et  le  cœur  de  ses  fidèles. 

Tous  deux  se  regardèrent.  Un  sourire  d'intelligence 
glissa  sur  leurs  lèvres  sensuelles,  et  ils  échangèrent  un 
signe  mystérieux. 
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Ils  regagnèrent  ensuite  le  petit  logement  qu'ils  occu- 
paient dans  Feutrepont,  allumèrent  leurs  gargoulis  *,  et 
prolongèrent  leur  conversation  bien  avant  dans  la  lyiit. 

Huit  jours  plus  tard,  les  passagers  du  Neptune  déco^i- 
vraient  la  montagne  de  la  Table.  Ils  débarquèrent  à 
Cap-Toum  le  24  juillet,  juste  deux  mois  et  demi  après 
leur  départ  du  Havre. 


XV. 


La  ville  du  Cap  (Cap-Town)^est  située  au  pied  de  trois 
hautes  montagnes,  en  face  de  la  mer,  à  laquelle  un  ter- 
rain sablonneux  conduit  par  une  pente  insensible.  La 
montagne  de  la  Tête-du-Lion,  jointe  à  celle  delà  Crou- 
pe^du-LioUy  abritent  la  baie  de  la  Table  des  vents  de 
Touest  et  servent  de  rempart  à  la  ville. 

Plusieurs  rues  parallèles  montent  du  rivage  vers  la 
montagne  de  la  Table.  D'autres  rues  perpendiculaires  à 
celles-ci,  parallèles  aussi,  mais  de  moindre  largeur,  tra- 
versent toute  la  ville. 

Larges  et  bien  aérées  pour  la  plupart,  ces  rues  sont 
plantées  d'arbres  qui  donnent  un  peu  d'ombre  aux  mai- 
sons et  interceptent  le  réverbération  du  soleil,  dont  les 
rayons  brûlants  se  réfléchissent  sur  les  flancs  de  la  mon- 
tagne et  sur  les  murs  presque  tous  blanchis  à  la  chaux. 
La  ville  est  pavée  en  grande  partie,  mais  dès  que  com- 

^  Sorte  do  pipe  mdoue^  composée  d'une  noix  de  coco  à  demi 
remplie  d'eau,  que  surmonLe  un  tuyau  ayant  à  peu  près  la  forme 
d'une  clarinette  dont  la  partie  supérieure  ou  pavillon  remplit  le 
rôle  du  fourneau.  On  aspire  la  fumée  par  un  petit  tron  pratiqué 
dans  la  noix  de  coco.  C'est  le  houk/i  du  peuple. 
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mencent  les  vents  du  sad-est,  un  nuage  épais  de  pous- 
sière aveugle  les  habitants  et  pénètre  jusque  dans  Tin- 
teneur  des  maisons.  Les  habitations,  soigneusement 
entretenues  et  généralement  à  trois  ou  quatre  étages, 
sont  bâties  en  brique  ou  en  granit  rouge,  ce  qui  leur 
donne  un  peu  de  monotonie. 

Un  gouverneur  anglais  y  réside  avec  de  nombreux 
fonctionnaires  de  la  même  nation,  et  son  autorité  s'é- 
tend sur  toute  la  colonie,  dont  les  limites  s'accroissent 
chaque  jour. 

Grâce  à  sir  Richard  ainsi  qu'aux  nombreuses  lettres 
de  recomoiandation  qu'il  apportait,  chacun  se  mit  â  la 
disposition  de  la  famÛle  Martigné. 

Tandis  que  sir  Richard,  Yalentin  et  même  le  senti- 
mental Guitaman  couraient  de  droite  et  de  gauche  pouF 
se  procurer  des  renseignements  et  les  objets  dont  ils 
avaient  besoin  pour  leur  futur  voyage,  Morany,  prétex- 
tant une  indisposition ,  ne  sortait  presque  pas  de  sa 
chambre.  Ses  amis  venaient  souvent  le  voir  et  s'éton- 
naient que  son  indisposition  lui  laissât  si  bonne  mine. 
En  réalité,  il  se  portait  parfaitement  bien,  mais  sachant 
qne  plusieurs  officiers  des  régiments  alors  en  garnison 
au  Cxf  avaient  séjourné  dans  l'Inde,  il  avait  probable- 
ment ses  raisons  pour  ne  pas  s'exposer  â  rencontrer 
d'anciennes  connaissances.  U  est  vrai  aussi  que  h'^^ 
métis  et  les  mulâtres  sont  vus  de  fort  mauvais  œil  dam 
le  pays  et  que  personne  ne  les  reçoit.  La  position  de 
Morany  eût  éliié  fort  difficile,  et  ses  amis  supposèrent 
que  c'était  là  le  vrai  motif  de  sa  réclusion  volontaire. 

I3n  soir,  Abdul  Shérazie  vint  prévenir  son  maître 
qu'un  étranger  le  demandait. 
I     —  Qud  est  son  nom  ?  demanda  Morany* 

—  Il  a  refusé  de  le  dire,  sahib. 

—  Est-ce  un  blanc? 

7 
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—  Je  crois  que  c'est  un  Arabe,  'sàhib# 

-^  Fftis-Ie  entrer^  dit  Morany  après  un  instant  de 
silence. 

L'individu  annoncé  par  Abdul  entra  aussitôt. 

C^était  un  homme  de  taille  moyenne,  vêtu  d'un  long 
vêtement  jaune  en  forme  de  tunique  et  d'un  turban.  Il 
appartenait  évidemment  à  une  race  mélangée.  Au  front 
et  au  nez  de  l'Arabe,  il  joignait  les  lèvres  épaisses  et  le 
menton  fuyant  du  nègre. 

Quoiqu'il  n'eût  en  réalité  qu'une  trentaine  d'années, 
sa  figure,  usée  par  les  excès,  en  portait  quarante. 

Avant  de  parler,  il  attendit  que  le  kansamah  se  fut 
retiré. 

Pendant  ce  temps,  Morany  1 1  lui  s'examinaient  avec 
une  égale  attention. 

Enfin  le  nouveau  venu  tira  de  sa  ceinture  un  papier 
contenant  deux  ou  trois  mots  écrits  en  hindoustani  et  le 
remit  à  l'Eurasian  qui  le  parcourut  rapidement. 

•^  Enfin  f  dit  Morany  avec  un  geste  de  satisfaction,  tu 
es  Ben  Mossul? 

^  Oui,  sahib. 

—  A  quel  pays  appartlens^tu  donc? 

—  A  la  Mrima  ^  Mon  père  était  un  Arabe  de  Zan- 
zibar ;  ma  mère  était  Africaine. 

—  Tu  as  bien  tardé  à  venir. 

--  J'arrive  de  Quilimané  pour  le  service  du  maître. 
-«  Rapportes-tu  des  nouvelles  de  M.  Gaspard  Novéal? 

—  Hélas  I  non,  sahib. 

—  Tu  es  sûr  du  moins  qu'il  n'est  point  revenu  par 
Quilimané? 


1  On  appeUe  Mrima  la  contrée  aa  sad  de  Mombas,  frontière 
méridionale  da  Sawahill,  qui  est  une  portion  de  la  côte  africaine     ' 
située  yis-À-vis  de  FUe  de  Zanzibar. 
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—  Oh  !  pour  cela,  je  le  garantis. 

—  Tu  crois  alors  qu'il  est  toujours  dans  le  même  pays? 

—  Oui^  sahib. 

—  Comment  se  fait-il  qu'après  être  allé  si  près  de  li)i 
avec  le  capitaine  Bartelle... 

—  Bartelle? 

—  Celui  qui  se  faisait  appeler  Prosnier,  et  qui  était 
parti  de  Zanzibar  avec  un  vieil  Arabe  que  tu  aa  tué, 
n'est-ce  pas  ? 

—  L'Arabe  ?  oui,  sahib. 

—  Comment  se  fait-il,  te  dis-je,  que  tu  n'aies  pu  arri- 
érer jusqu'à  M.  Novéal? 

—  Je  vais  vous  l'expliquer.  Lorsque  les  sauvages  nous 
ont  faits  prisonniers,  le  capitaine  et  moi... 

—  Silence  !  interrompit  vivement  Morany,  qui  venait 
d'entendre  dans  l'escalier  la  voix  de  Savinien  ni  celle  de 
sir  Richard. 

—  Qu'ya-t-il? 

—  Des  visites  qui  m'arrivent  et  qui  ne  doivent  pas  te 
Toir  encore.  Entre  dans  celte  chambre.  Je  te  ferai  de- 
mander après  leur  départ. 

Les  deux  jeunes  gens  accouraient  joyeux.  Bs  appor*- 
talent  des  renseignements  récemment  parvenus  au  sujet 
de  H.  Novéal  et  de  M.  Bartelle. 

D'après  ces  renseignements,  qui  provenaient  princi- 
palement d'une  lettre  écrite  par  un  oflScier  en  tournée 
de  chasse  aux  environs  de  Winsburg,  deux  Français, 
dont  un  portait  une  longue  barbe  blanche,  parcouraient 
les  terrains  giboyeux  situés  entre  Bootchap  et  Winsbuiy* 
Vivant  comme  devraissauvages.de  leur  chasse  et  de 
leur  pêche,  ils  fuyaient  les  habitations  et  coudiaient  an 
milieu  des  forêts. 

Une  seconde  lettre  venant  de  Smithfleld  parlait  aussi 
de  ces  deux  chasseurs  et  ajoutait  aux  détails  déjà  fournis 
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par  la  missive  précédente,  que  ces  deux  hommes  étaient 
des  marins,  ce  qui  se  rapportait  fort  bien,  on  le  toit,  à 
M.  Barlelle. 

—  Demain,  dit  Savinien,  qui  portait  la  parole,  nous 
devons  voir  le  colonel  Carthy,  qui  revient  justement  de 
Colesberg  (la  dernière  garnison  anglaise  de  la  colonie), 
et  qui  nous  donnera  de  nouveaux  détails.  U  me  semble, 
du  reste,  que  ceux  que  nous  avons  obtenus  sont  de  na- 
ture à  nous  encourager  beaucoup. 

—  Certainement,  répondit  Morany,  qui  avait  hâte  de 
retourner  à  son  Arabe,  et  qui  prétexta  un  violent  mal  de 
tète  pour  congédier  plus  vite  ses  visiteurs. 

Ceux-ci  apprirent  en  rentrant  que  le  colonel  Carthy 
était  déjà  arrivé. 

Ils  coururent  chez  lui,  conduits  par  un  de  ses  amis, 
qui  s'était  chargé  de  la  présentation. 

Le  colonel  Carthy  était  un  grand  bel  homme  à  la  figure 
martiale  et  bronzée  par  le  soleil.  U  accueillit  fort  gra- 
cieusement sir  Richard  et  les  deux  Français. 

Les  renseignements  qu'il  s'empressa  de  leur  fournir 
ne  firent  que  confirmer  une  partie  de  ceux  qu'ils  avaient 
déjà  obtenus. 

Il  leur  donna  en  outre  un  conseil  précieux  dont  ils 
comprirent  immédiatement  l'importance ,  et  que  tout  le 
monde,  du  reste,  les  engagea  à  suivre. 

•—  En  ce  moment,  messieurs,  leur  dit-il,  on  attend 
de  jour  en  jour  à  Graaf-Reinet  le  retour  d'une  expédition 
composée  de  savants  et  de  chasseurs,  qui  viennent  d'ex- 
plorer les  bords  de  quelques  uns  des  afiluents  de  la  ri- 
vière Orange. 

c  Si  M.  Novéai  et  M.  Bartelle  se  trouvent  dans  cette 
direction,  comme  vous  le  supposez,  il  est  probable  que 
les  explorateurs  en  question  en  auront  entendu  parler. 
En  tout  cas,  ils  pourront  vous  donner  des  détails  sur  le 
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Yojage  et  sur  les  meilleurs  moyens  de  Taccomplir.  Leurs 
bceufs  et  une  partie  de  leurs  chariots  leur  deviendront 
maintenant  inutiles,  et  ils  seront  probablement  disposés 
à  les  Tendre  bon  marché. 

f  Les  bœufs  surtout  seront  une  excellente  acquisition 
pour  vous  ;  il  faut  avoir  voyagé  en  Afrique  pour  savoir 
de  quelle  importance  est  un  bon  attelage  de  bœufs  ha- 
bitués à  la  route  et  endurcis  à  la  fatigue. 

c  rajouterai  qu'en  partant  de  Graaf  Reinet  la  route  est 
moins  longue  et  moins  fatigante,  et  que  vous  rencon- 
trerez d'excellents  pâturages  pour  vos  bestiaux,  ce  qui 
est  une  considération  fort  imnortante  pour  un  tel  voyage. 
Enfin  vous  évitez  ainsi  la  traversée  du  Karroo  ou  désert^ 
qui  est  toujours  pénible.  » 

Le  raisonnement  du  colonel  était  tellement  évident 
que  sir  Richard  et  ses  compagnons  s'empressèrent  de 
s'y  conformer.  Ils  prirent  passage  sur  un  navire  qui  tou- 
chait à  Port-Elisabeth,  et  se  hrent  débarquer  dans  cette 
ville,  d'où  ils  gagnèrent  Graai-Reinet. 

Cette  ville  a  conservé  son  caractère  hollandais.  Ses 
maisons  à  tourelles  et  à  pignons  irréguliers  charment 
les  yeux  par  leur  air  de  propreté.  La  population,  qui 
monte  à  quinze  ou  seize  mille  âmes,  se  compose  de 
marchands  et  de  colons. 

Au  moment  où  nos  voyageurs  arrivèrent  â  Graaf-Rei~ 
net,  l'expédition  dont  leur  avait  parlé  le  colonel  Garthy 
venait  d'y  rentrer. 

Aucun  des  voyageurs  qui  la  composaient  n'avait  en- 
tendu prononcer  ni  le  nom  de  H.  Novéal,  ni  celui  de 
H.  Bartelle.  Seulement  quelques-uns  d'entre  eux  confir- 
mèrent encore  les  renseignements  déjà  recueillis  au 
Cap,  en  racontant  que  des  Griquas  S  qu^ils  avaient  ren- 

1  lYîbu  composée  de  Hottentots  de  race  pure  et  de  mÔtia. 
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contrés,  leur  aillent  parlé  de  deux  Européests  qui  par- 
couraient le  pays,  chassant,  péchant  et  vivant  dans  les 
bois.  On  voit  que  le  dire  des  Griquas  coïncidait  parfai*^ 
tement  avec  les  lettres  de  Winsburg  et  de  Colesberg. 
Ces  individus  n'étant  ni  Anglais,  ni  Hollandais,  d'après 
l'opinion  des  Griquas,  pouvaient  fort  bien  être  des 
Français.  Un  d'eux  avait  la  barbe  blanche. 

On  croit  si  facilement  ce  qu'on  désire ,  que  les  Mar^ 
tigné  se  regardèrent  comme  certains  d'avoir  découvert 
la  trace  de  M.  Novéal.  Je  n'syoute  pas  de  M.  Bartelle, 
car  le  pauvre  capitaine  ne  comptait  que  pour  sa  femme. 

On  s'empressa  de  faire  tous  les  préparatifs  du  voyage. 
Avant  tout  il  fallait  se  pourvoir  de  guides,  de  chariots, 
de  bœufs  et  de  chevaux.  Suivant  le  conseil  du  colonel, 
qu'approuvèrent  tous  les  gens  expérimentés,  on  acheta 
aux  explorateurs  qui  venaient  d'arriver  la  plupart  ie 
leurs  bœuib  et  quatre  de  leurs  chariots  qui  se  trouvaient 
encore  en  bon  état,  malgré  leurs  pénibles  épreuves ^  et 
qui  n'avaient  besoin  que  de  réparations  peu  importantes. 

Comme  il  n'y  avait  pas  assex  de  ces  quatre  chariots 
pour  tous  nos  voyageurs,  on  en  acheta  deux  autres  chez 
des  colons  du  voisinage.  Chacun  d'eux  coûta  de  dix-huit 
cents  à  deux  mille  franco. 

Pour  traîner  tous  ces  équipages,  il  fallut  aussi  se 
procurer  de  six  à  huit  paires  de  bœufs  par  viragon ,  sans 
compter  les  bœufs  destinés  à  remplacer  ceux  qui  tom- 
beraient malades  en  route. 

Ces  animaux  étant  beaucoup  moins  chers  alors  qu'ils 
ne  le  sont  maintenant,  chaque  paire  ne  revint  qu'à  cent 
ou  cent  vingt  francs. 

La  petite  caravane  dut  aussi  emmener  des  vaches  et 
quelques  chèvres  pour  fournir  la  provision  de  lait  né- 
cessaire à  la  cuisine  et  surtout  au  café  au  lait,  sans 
lequel,  suivant  l'habitude  des  Boêrs,  on  ne  se  met 
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jamais  en  route.  On  avait  aussi  acheté  des  chevaux,  dont 
les  hommes  comptaient  se  servir  pour  chasser,  et  qui 
sont  d'ailleurs  nécessaires  pour  découvrir  les  gués  des 
rivières  et  pour  courir  à  la  recherche  des  bestiaux  lors- 
que les  rugissements  des  lions  leur  ont  fait  prendre  la 
fuite  et  se  disperser  dans  les  bois. 

Chaque  v^agon  exigeait  trois  domestiques.  D'abord  un 
èrmr  ou  cocher,  qui,  assis  sur  le  iii^^  de  devant, 
conduit  l'ensemble  do  l'attelage,  et  «'occupe  spéciale- 
ment des  bœufs  les  plu9  rapprochés  du  chariot;  puis  un 
Uaier  (conducteur,  guide)  chargé  de  diriger  les  bœufis 
de  tête*  Le  troisième  domestique  veille  sur  les  bœuf^  de 
rechange  et  sur  les  animaux  malades.  Le  driver  reçoit 
environ  un  «AiUtn^  (i  fr.  25  c)  par  jour,  et  les  deux 
autres  6  à  7  pence  (60  ou  70  o.)»  Coux-ci  étaient  des 
Hottentots. 

Quant  aux  provisions ,  elles  se  composaient  de  farine, 
ris,  sucre,  café,  thé,  viande  saléo»  biscuit  de  mer,  eau- 
de^vie,  vin,  épioes  de  tout  gepre>  poudre,  plomb,  tabact, 
(pour  les  Hottentots),  etc«;  puis  des  haches,  pioches, 
leviers,  crics,  tentes,  couv^tures  et  vêtements  de  re- 
change, marmites,  broches,  bouillottes,  casseroles,  de 
la  vaisselle,  etc.  Joignes  tout  celé  eux  caisses  dont 
s^étaient  encombrées  nos  voyageuses,  et  vous  verrez  que 
le  chargement  des  wagons  était  complet. 

Le  guida ,  qui  avait  dirigé  l'excursion  des  chasseurs , 
consentit  à  repartir  avec  la  nouvelle  expédition,  quoique 
sa  santé  fût  cruellement  altérée  par  les  fatigues  de  son 
premier  voyage.  C'était  un  Griqua.'Il  connaissait  parlai- 
tement  le  pays,  mais  il  manquait  de  fermeté  et  se  laissait 
facilement  effrayer. 
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XVI. 


M.  Morany  avait  eu  d*abord  l'intention  de  proposer 
pour  guide  son  ami  Ben-Mossul,  qu'il  avait  envoyé  à 
Graaf-Reinet  dès  qu'il  avait  été  décidé  qu'on  partirait 
de  ce  point.  Malheureusement  le  métis  arabe  se  montrait 
aussi  peu  disposé  à  se  mettre  en  évidence  dans  cette 
contrée  que  Morany  lui-même. 

Poussé  par  Morany,  il  finit  par  lui  avouer  ou  plutôt 
par  lui  laisser  deviner  la  vérité. 

—  Il  y  a  deux  ans,  comme  je  traversais  le  pays  des 
Griquas  pour  retourner  au  Cap,  dit-il,  j'ai  rencontré  un 
capitaine  anglais  qui  revenait  d'une  excursion  de  chasse. 
Il  ramenait  avec  lui  dix  beaux  chevaux  qu'il  avait 
achetés  aux  Cliquas.  Son  guide  l'avâdt  abandonné,  il 
m'a  pris  pour  le  remplacer.  Il  allait  à  Graaf-Reinet.  Une 
nuit,  les  lions  ont  fait  peur  aux  chevaux,  qui  ont  rom- 
pu leurs  attaches  et  qui  se  sont  sauvés  dans  la  fôrèt. 

—  Tous? 

—  Oui,  sahib  ;  moi,  je  me  suis  mis  à  leur  recherche. 

—  Et  tu  ne  les  as  pas  trouvés,  bien  entendu?  dit  Mo- 
rany, qui  devinait  la  fin  de  l'histoire. 

—  Non,  sahib.  Alors,  vous  comprenez,  je  n'ai  pas  osé 
revenir  auprès  du  capitaine. 

—  Naturellement. 

—  Par  malheur,  il  avait  avec  lui  de  méchantes  gens 
qm  ont  prétendu  que  j'avais  volé  les  chevaux  pour  les 
vendre  à  d'autres  Griquas...  Alors  il  s'est  mis  i  ma 
poursuite. 
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—  Je  comprends;  tu  crains  de  tomber  entre  ses 

mains. 

—  Non  y  sahib;  il  est  mort. 

—  Un  accident,  probablement? 

—  Oui,  sahib. 

—  Et  je  suis  sûr  qu'on  aura  eu  l'injustice  de  t'accuser 
à  ce  propos  ? 

—  Héias!  oui,  sahib;  mais  par  Allah,  qui  m'entend, 
J'étais  innocent  comme  l'agneau  qui  vient  de  naître. 

—  Si  le  capitaine  est  mort,  que  peux-tu  craindre? 

—  n  y  avait  trois  autres  officiers  qui  sont  restés  avec 
nous  pendant  huit  jours  et  qui  me  connaissent.  Je  crois 
que  leur  régiment  est  à  Graaf-Reinet  ou  à  Colesberg. 

—  Très  bien  !  fit  Morany.  Je  comprends  la  modestie 
qui  te  porte  à  rester  dans  Tombre.  Il  faut  cependant  que 
tu  viennes  avec  nous.  Ç^ulement  je  t'amènerai  comme 
domestique,  et  tu  resteras  dans  les  chariots  sous  prétexte 
de  ton  service.  Change  de  costume,  coupe  ta  barbe  et 
fids  en  sorte  qu'on  ne  puisse  te  reconnaître.  Une  fois 
qae  nous  aurons  dépassé  les  garnisons  anglaises,  nous 
verrons  à  nous  débarrasser  du  Griqua,  et  nous  te  pren- 
drons comme  guide  à  sa  place. 

Revenons  aux  préparatifs  du  voyage. 

Dans  mon  roman  Les  Filles  du  Boër  (collection  Ha- 
chette, 1 859),  j'ai  déjà  décrit  les  chariots  du  Cap  ;  mais, 
comme  la  plupart  de  mes  lecteurs  ignorent  peut-être 
jusqu'au  titre  de  ce  livre,  je  vais  essayer  de  décrire  de 
mon  mieux  les  vragons  dont  se  servent  les  fermiers  et 
les  voyageurs  de  la  colonie  du  cap  de  Bonne-Espérance. 

Ces  v?agons  ressemblent  un  peu  aux  immenses  cha- 
riots dont  se  servent  les  administrations  de  chemins  de 
fer  pour  transporter  à  domicile  les  chargements  de 
ftrines  et  de  grains. 

Ils  ont  environ  six  mètres  de  longueur  sur  un  mètre 
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vingt-cinq  centiinètrei  de  largeur-  Labautaur  dae  cMés,  qui 
est  à  peu  près  d*un  mètre  à  l'arrière,  diminue  vers  Tavant. 
La  planche  du  fond  (buiek  planek) ,  ou  planche  de 
ventre,  ainsi  que  les  deux  planches  de  côté  {Im)^  ne 
sont  la  plupart  du  temps  maintenues  que  par  des  cour- 
roies et  des  taquets,  et  reposent  sur  le  train  de  derrière, 
^i  est  fixe.  L'avant-train  est  mobile  et  pivote  sur  une 
énorme  cheville. 

Le  chariot  est  surmonté  de  cerceaux  que  croisent  et 
maintiennent  des  barres  longitudinales.  Les  arcades 
ainsi  formées  supportent  une  seconde  toile  blanche  d'un 
tissu  épais  et  fort,  qui,  débordant  &  Tavant  et  i  rarrière, 
y  forme  des  rideaux  appelés  Map  ou  khpies. 

De  solides  courroies  en  peau  de  buffle  fixent  à  l'avant 
du  chariot  un  grand  coffre  sur  lequel  se  place  d^habi^ 
tude  le  driver  ou  conducteur,  i/^ôté  de  qui  peuvent  s'as*- 
seoir  encore  deux  autres  personnes.  Un  coffre  parallèle 
est  établi  à  l'arrière  da  wagon;  le  long  du  chariot^  mais 
à  Textérieur,  courent  des  coffres  plus  étroits  soutenus 
par  deux  barres  horisontales  solidement  fixées  au  corps 
du  véhicule. 

Enfin,  sous  la  planche  de  ventre,  à  laquelle  il  est  sus- 
pendu et  débordant  un  peu  à  l'arrière ,  se  trouve  un 
treillage  comme  on  en  voit  soos  les  voitures  de  roulîer, 
qu'on  appelle  le  trap,  et  qui  contient  les  objets  pesants 
ainsi  que  les  gros  ustensiles  de  cuisine. 

Des  poches  de  diverses  grandeurs  sont  fixées  aux  cer- 
ceaux de  l'intérieur,  et  servent  à  contenir  les  petits  objets 
d'un  usage  journalier,  tels  que  brosses,  peignes,  ci- 
seaux, etc. 

Un  cadre  en  bois  garni  de  fortes  courroies  croisées  et 
tendues  est  suspendu  à  l'intérieur.  C'est  le  lit  du  voya^ 
geur,  qui  le  recouvre  pour  la  nuit  d'un  matelas  ou  de 
quelques  peaux  de  moutons. 
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Un  UiQon  énorme,  deux  chaînes  d'enrayage  et  Un  sabot 
en  fer  ou  en  bois  complètent  le  wagon. 

A  cette  immense  machine,  qui  peut  porter  jusqu'à 
trois  mille  kilogrammes,  où  attelle  cinq  ou  six  paires  de 
bœufs  au  moyen  de  jougs  qui  portent  sur  le  cou  de  ra- 
nimai et  lui  permettent  de  déployer  toute  sa  force. 

Le  conducteur  est  généralement  un  baastard  (on  ap- 
pelle ainsi  le  métis  provenant  des  relations  d'une  Hot- 
tentote  avec  un  blanc  ou  même  avec  des  Africains  d'une 
autre  race  que  la  sienne). 

Tous  les  baastard$  sont  d'excellents  cochers  et  ma- 
nient avec  une  vigueur  et  surtout  avec  une  dextérité 
merveilleuse  un  énorme  fouet  dont  le  manche  a  plus  de 
six  mètres  de  longueur.  La  courroie,  plus  longue  encore 
de  deux  mètres  environ,  se  termine  par  une  foreslock 
(mèche  ou  bi^inCfe  de  postillon)  d'environ  soixante  cen- 
timètres, faite  avec  la  peau  de  certaines  antilopes. 

Le  Uader^  qui  n'a  souvent  que  quatorze  à  quinze  ans, 
marche  en  tête  de  l'attelage  et  se  sert  pour  activer  ses 
«nimauz  du  jambock  ou  cravache  en  hippopotame. 

Ces  chariots,  qui  sont  la  véritable  demeure  des  colons 
en  voyage,  pèsent  par  eux-mêmes  un  poids  énorme,  car 
vu  l'état  affreux  des  routes,  dont  un  Européen  ne  saurait 
se  faire  une  idée,  tout  doit  être  sacrifié  à  la  solidité. 

Le  soir,  on  laisse  retomber  les  deux  rideaux  de  Ta- 
vaut  et  de  l'arrière,  on  allume  la  lampe  suspendue  au 
centre  du  chariot,  on  étend  les  matelas,  les  couvertures, 

et  l'on  se  met  au  lit  exactement  comme  dans  sa  propre 
maison. 

Décidé  à  ne  rien  négliger  pour  pénétrer  dans  l'inté- 
rieur jusqu'à  ce  qu'elle  eût  découvert  son  mari,  M"'''  Bar- 
telle  avait  acheté  deux  wagons  :  un  grand  d'abord, 
qu'elle  habitait  avec  ses  filles  et  la  fidèle  Toinette,  puis 
un  antre  plus  petit,  mais  très-solide,  destiné  &  rempla- 


120  LA     VENGEANCE     d'uN     MULATRE. 

« 

cer  le  premier,  si  l'on  arrivait  à  des  passages  imprati- 
cables auu  grands  chariots. 

'Avec  son  avarice  habituelle,  Geneviève  avait  saisi 
cette  occasion  de  voyager  aux  dépens  des  autres  et  de- 
mandé à  M"*  Bartelle  la  permissy)n  d'occuper  provisoi- 
rement le  petit  wagon. 

—  Dès  qu'il  te  deviendra  nécessaire,  j'en  achèterai 
un,  dit  Geneviève;  mais  j'aurai  toujours  économisé  une 
partib  du  trajet. 

Il  en  résulta  naturellement  qu'au  bout  de  huit  jours, 
Geneviève  regardait  le  chariot  comme  lui  appartenant. 
Elle  en  aurait  même  fait  déguerpir  Bertrand  Gavard,  le 
domestique  de  Juliette,  si  la  présence  de  cet  homme  ne 
l'avait  rassurée  pendant  la  nuit.  Talentin  et  sir  Richard 
occupaient  le  même  chariot.  Savinien  en  avait  un  pour 
lui  seul.  Son  domestique  couchait  à  l'arrière,  séparé  de 
lui  par  un  rideau.  Le  cinquième  chariot  était  la  propriété 
de  Morany.  Dans  le  sixième ,  logaient  Vl^^  Clémence 
Martigné,  sa  domestique,  et  le  petit  Frédéric. 

Guidée  par  les  conseils  d'un  missionnaire  qu'elle  avait 
eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  à  Graaf-Reinet,  Ju- 
liette avait  acheté  en  outre  deux  ânes  pour  ses  filles. 
Certaines  parties  de  TÂfrique,  en  effet,  sont  infestées 
par  une  maladie  particulière  aux  chevaux,  qui  n'en  laisse 
échapper  aucun.  En  d'autres  endroits,  la  mouche  tsetêé^ 
inoffensive  pour  l'homme,  décime  les  bœufs  et  les  che- 
vaux par  ses  piqûres  toujours  mortelles.  Les  ânes  seuls 
échappent  à  tous  ces  dangers.  La  sûreté  de  leur  pied  les 
rend  d'ailleurs  d'une  grande  utilité  dans  ces  pays  de  ra- 
vins et  de  fondrières. 

Les  premiers  jours  du  voyage  furent  excessivement 
difficiles,  à  cause  des  habitudes  paresseuses  de  Clémence 
et  de  Geneviève.  On  était  convenu  d'adopter  la  méthode 
habituelle  des  Boêrs,  c'est-à-dire  de  partir  vers  trois  à 
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quatre  heures  du  matin,  afin  d'éditer  la  chaleur,  et  de 
marcher  jusqu'à  neuf  heures  environ.  A  cette  heure- là, 
on  fait  halte;  on  lâche  les  bœufs,  qui  vont  paitre  aift 
environs  Therbe,  sur  laquelle  ils  ne  trouvent  plus  de 
rosée.  Vers  trois  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  on 
repart,  et  l'on  voyage  encore  jusqu'à  neuf  heures.  Une 
fois  le  souper  terminé,  chacun  se  hâte  d'aller  dormir, 
afin  d^étre  prêt  pour  le  lendemain.  Les  Hottentots  seuls 
restent  au  coin  du  feu  à  fumer  et  à  se  raconter  d'inter- 
minables histoires. 

Quand  on  éveillait  le»  deux  Parisiennes,  il  fallait, 
comme  on  dit,  la  croix  et  la  bannière  pour  les  décider 
à  se  lever.  Leur  toilette  prenait  un  temps  infini.  Chacun 
se  râlant  d'abord  sur  ce  retard  prévu ,  il  en  résultait 
qu*on  partait  généralement  trois  ou  quatre  heures  après 
le  moment  fixé. 


xm 


Il  fallait  alors  voyager  sous  les  rayons  les  plus  ardents 
du  soleil,  et  l'on  ne  pouvait  atteindre  que  fort  avant  dans 
l'après-midi  les  haltes,  marquées  habituellement  par  une 
fontaine  ou  quelque  ruisseau.  Après  le  repas,  il  deve- 
nait naturellement  impossible  de  faire  une  seconde 
étape.  Le  sco/t^  ou  parcours  journalier  d'un  bœuf,  que 
les  Boérs  évaluent  à  sept  ou  huit  lieues,  n'était  plus 
que  de  la  moitié;  puis  les  bœufs,  dont  l'appétit  ne  s'é- 
veille que  tard,  partaient  souvent  sans  manger  et  souf- 
fraient doublement  de  la  clialeur. 

De  ce  train  là,  on  aurait  rois  plus  de  quinze  jours  à 
gagner  Golesberg. 
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Après  y  avoir  mis  toute  la  patience  possible  et  épuisé 
tous  les  degrés  de  âornaiation,  Juliette  prit  enfin  son 
farti.  Au  moment  de  se  retirer  dans  son  chariot  pour 
la  nuit,  elle  dit  &  ses  cpusines  avec  douceur ,  mais  avec 
fermeté  : 

—  Je  vous  préviens,  mes  chères  araie^,  qu'à  l'heure 
convenue,  je  me  mettrai  en  roule  demaia  matin»  que 
les  autres  soient  prêts  ou  non. 

Comme  on  sentait  bien  qu'il  était  impossible  de  con- 
tinuer à  voyager  aussi  lentement  qu'on  l'avait  fait  jus- 
que là,  chacun  approuva  la  résolution  de  Juliette  et 
promit  d'être  prêt  pour  quatre  heures  du  matin, 

A  trois  heures,  Bertrand,  Furetai  et  les  domestiques 
hottentots  commencèrent  à  allumer  le  feu  ainsi  qu'à  pré- 
parer tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  café.  Suivant  l'habi- 
tude hygiénique  des  Boêrs,  on  ne  se  mettait  jamais  en 
route,  en  efifet,  sans  avoir  avalé  un  bol  de  café  au  lait. 

Juliette  et  ses  filles,  Yalentin,  Morany  et  sir  Richard 
se  trouvèrent  réunis  à  l'heure  convenue.  On  fit  une  pre- 
mière sommation  aux  autres  retardataires,  tandis  qu'O- 
vernon  all^t  complaisamment  éveiller  son  domestique 
James  Kanstick. 

^-  Pourquoi  ne  vas-^tu  pas  aider  les  autres  domes- 
tiques ?  lui  dit  sir  Richard. 

—  Oh,  monsieur,  je  respecte  trop  le  service  de  mon- 
sieur pour  me  présenter  dans  cet  état,  répondit  grave- 
ment John  en  jetant  un  regard  de  désolation  sur  ses 
habits  frippés  par  la  nuit. 

—  Alors  dépêche-toi  et  occupe-toi  du  déjeunep. 

-^  Oui,  monsieur,  reprit  John  avec  un  salut  respec* 
tueux. 

£t  dès  que  son  mattre  eut  tourné  les  talons,  le  digne 
valet  de  chambre  alluma  son  cigare  et  se  donna  bien 
garde  de  paraître  avant  l'instant  du  déjeuner.  Il  en  était 
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ainsi»  du  reste,  chaque  matin,  grâce  à  la  naïve  patience 
de  sir  Richard. 

A  quatre  heures  moins  un  quart,  tous  les  voyageurs, 
moins  Clémence  et  Geneviève,  étaient  assis  autour  du  feu, 
et  prenaient  gaiement  leur  café.  £mma  et  Cécile,  déjà  pei- 
gnées, lavées,  etc.,  par  leur  mère  et  par  leur  fidèle  Toi- 
nette,  embrassaient  tout  le  monde,  et  égayaient  le  repas 
matinal  de  leurs  rires  et  d(  leurs  oris  joyeu;(.  Frédéric, 
qui  les  entendait  de  son  uragon,  n'eut  pas  le  courage 
d'attendre  sa  mère  et  vint  rejoindre  ses  cousinest  Elles 
Taccueillirent  par  des  plaisanteries  sur  sa  paresse^  Le 
pauvre  garçon,  très  sérieusement  humilié,  vint  cheroher 
Bertrand  et  Furetai^  qui  certifièrent  solennellement  que 
M.  Frédérie  avait  été  retenu  de  force  jusquO'-là  par  sa 
mère  et  par  Brigitte. 

Tandis  qu'on  achevait  d'atteler  les  chariots,  une  der- 
nière sommation  fut  adressée  à  Geneviève  et  à  Clémence. 
La  première  me  répondit  que  par  deux  ou  trois  paroles 
inintelligibles ,  mâchonnées  d'un  air  furibond.  Quant  à 
Clémence,  elle  déclara  lauguissamment  qu'elle  était 
fatiguée  et  qu'elle  avait  encore  besoin  de  deux  heures  de 
sommeil. 

— -  Alors  nous  allons  partir  sans  toi,  dit  Julîet|e. 

Clémence  se  retourna  de  Tautre  côté  et  ne  répondit 
pas. 

Dix  minutes  après,  tous  les  chariots  étaient  attelés, 
sauf  ceux  de  Clémence  et  de  Geneviève. 

—  En  route!  dit  Juliette,  qui  sentit  la  nécessité  de 
montrer  à  son  tour  de  la  résolution,  car  il  était  évident 
que  le  voyage  devenait  impossible  dans  des  conditions 
pareilles. 

^  Et  H»«  Martigné?  demanda  Savinien. 

—  Elle  nous  rejoindra. 

—  Attendons  encore  un  peu. 
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—  Non,  reprit  Juliette  a?cc  fermeté.  A  ce  train-1^ 
nous  ne  ferions  pas  six  milles  par  jour,  et  nous  fiairioa^ 
par  compromettre  le  succès  de  notre  vojag^e.  Dussé-j^ 
partir  seule,  je  pars. 

—  Je  vous  suis,  madame,  dit  M.  Morany.  i 

—  Alors,  moi,  je  vais  rester  pour  tenir  compagnie  à 
Clémence,  fit  Savinien. 

—  Et  moi  aussi,  murmura  sir  Richard,  tout  honteux 
de  cette  faiblesse,  qu'il  se  reprochait  comme  une  injus- 
tice envers  M"*  Baurtelle. 

Juliette  étouffa  un  soupir. 

Bien  qu'il  fût  non-seulement  juste,  mais  indispen- 
sable de  l'imiter,  si  l'on  tenait  à  poursuivre  sérieuse- 
ment l'expédition,  elle  se  voyait  déjà  abandonnée  par 
deux  de  ses  compagnons.  Yalenlin  lui-même  hésitait 
visiblement. 

—  Et  toi,  Yalentin?lui  demanda-t-elle  sans  le  regar- 
der, car  elle  craignait  que  son  regard  ne  trahît  son  désir 
et  n'influençât  le  jeune  homme. 

—  Cousin  Yalentin  vient  avec  nous,  bien  sûr,  répondit 
gravement  Emma  en  sautant  d'un  bond  sur  les  genoux 
de  Yalentin;  moi,  j'ai  peur  des  hommes  noirs  quand  il 
n'est  pas  là. 

La  naïve  confiance  de  l'enfant  fit  triompher  les  bons 
sentiments  qui  luttaient  dans  le  cœur  de  Yalentin  contre 
les  conseils  de  l'amour  et  de  la  jalousie.  Il  jeta  un  re- 
gard un  peu  attristé  du  côté  du  wagon  où  reposait  la 
belle  Clémence,  et  partit  avec  Juliette  et  M.  Morany. 

Yalentii\  fut  d'abord  un  peu  triste.  Il  songeait  à  l'ac- 
cueil que  Clémence  lui  ferait  le  soir  et  à  toutes  les  fa- 
veurs qu'elle  accordait  à  ses  rivaux  pour  le  punir  de  sa 
désertion.  Juliette,  qui  le  voyait  cheminer  tout  soucieux 
à  côté  de  son  wagon,  se  reprochait  déjà  d'avoir  abusé  de 
sa  complaisance.  En  ce  moment  Emma  et  Cécile,  qui 
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pissaient  fort  occupées  d'un  petit  complot,  firent  signe 
I  Valentîn  de  s'approcher  davantage  du  chariot,  qui  ve- 
nait de  s'arrêter  pour  laisser  souflSer  les  bœufs. 

—  Que  me  veux-tu,  Sapajou?  demanda  Yalentin  qui 
remarqua  les  signes  télégraphiques  d'Emma. 

—  Elle  a  envie  que  vous  la  fassiez  monter  sur  son  âne, 
monsieur,  dit  enfin  Toinette. 

—  Tiens  !  répondit  Yalentin,  c'est  une  idée. 

Il  fit  seller  les  ânes ,  installa  les  deux  enfants  et  mar- 
cha à  côté  d'elles,  guidant  les  montures  et  apprenant 
aux  deux  petites  amazones  à  se  tenir  sur  la  selle.  Au 
bout  de  dix  minutes,  il  avait  oublié  Clémence  et  sa  ja- 
lousie. Juliette  le  suivait  d'un  œil  attendri.  H.  Moranj, 
sombre  et  silencieux,  les  observait  tous  deux  à  la  déro- 
bée. Par  moments,  un  sourire  haineux  glissait  sur  ses 
lèvres. 

Vers  onze  heures,  on  arriva  à  une  ferme  habitée  par 
des  colons  hollandais. 

C'était  une  grande  maison  composée  d'un  rez-de- 
chaussée  seulement  et  flanquée  d'un  hangar.  Couverte 
en  roseaux  fixés  sur  des  lattes  de  bambous,  elle  avait 
Tair  d'une  immense  chaumière. 

Yis-à-vis  se  trouvait  le  kraal  ou  parc  à  bestiaux,  for- 
mé de  palissades  disposées  en  cercle.  A  gauche  de  la 
maison  et  un  peu  en  avant ,  se  dressait  le  séchoir  à 
linge. 

Cinq  ou  six  marmots,  engouffrés  duis  de  vastes  pan- 
talons qui  leur  montaient  aux  aisselles,  et  une  douzaine 
de  petits  Hottentots  demi-nus,  accoururent  au  devant  des 
!    voyageurs. 

j      Quant  aux  grandes  personnes,  il  n'en  parut  pas  une 
seule,  quoique  le  driver  eût  fait  claquer  son  énorme 
I    fouet  de  manière  à  être  entendu  à  une  demi-lieue. 
/       —  Ah  !  çà,  murmura  Joseph,  tout  le  monde  est  donc 
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certaine  intelligence.  Ses  hôtes  ayant  demandé  à  visitel 
la  bergerie,  il  offrit  de  les  accompagner. 

En  les  promenant,  il  leur  raconta  qu'il  était  le  grand- 
përc  des  marmots  qui  jouaient  autour  d'eux  en  ce  mo- 
ment, tout  joyeux  des  petits  cadeaux  que  leur  avait  faits 
M«»  Bartelle. 

—  Mes  filles  sont  dans  un  champ  voisin,  leur  dit-il,  e^ 
vont  revenir  tout  à  l'heure;  quanta  mes  fils,  ils  sont 
partis  ce  matin  pour  la  chasse. 

—  Quelle  chasse? 

—  Aux  springboks,  monsieur.  Il  y  a  dans  ce  moment- 
ci  plusieurs  bandes  de  ces  antilopes  auprès  de  miré 
maison.  Vous  avez  dû  entendre  des  coups  de  fusil  sur 
la  route. 

—  Si  nous  aillons  rejoindre  les  chasseurs  ?  dit  Va- 
lentin  en  regardant  Juliette. 

—  Volontiers,  répondit-elle. 

Laissant  Emma  et  Cécile  sous  la  garde  éprouvée  de  Toi- 
nette  et  de  Bertrand^  Juliette  se  hâta  de  faire  ses  prépara- 
tifs. Elle  trouva  son  cousin  occupé  à  sangler  le  cheval 
qu'elle  devait  monter.  Cette  attention  toucha  Juliette.  Elle 
s'élança  en  selle,  le  cœur  tout  joyeux,  avec  plus  de  gaieté 
et  de  légèreté  encore  que  d'habitude. 

—  Quelle  sylphide  !  dit  gaiement  Yalentin  en  plaçant 
dans  l'étrier  le  joli  pied  de  la  jeune  femme,  mal  dessiné 
pourtant  par  des  bottines  en  peau  épaisse. 

—  Ah!  tu  trouves?  Eh  bien  !  que  fais-tu  là  à  me  re- 
garder ? 

—  Ha  foi!  je  n'en  sais  rien^  répondit-il  en  rassem- 
blant les  rênes  de  son  propre  cheval.  Je  trouve  que  le 
changement  d'air  ta  fait  du  bien,  voilà  tout.  Donne  ton 
fiisil  à  ce  moricaud,  il  te  le  rendra  sur  le  terrain  delà 
chasse.  En  avant,  reine  des  Amazones  ! 

Et  ils  partirent  au  galop  avec  M.  Morany  et  le  boas* 
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Toat  vieux  qu'il  était,  ce  dernier  se  tenait  fort  droit  en 
selle^  et  sou  lourd  roêr,  ou  fusil  à  un  coup,  ne  semblait 
pas  plus  lui  peser  qu'un  pistolet.  Au  bout  d'une  heure 
eoTiron,  on  arriva  à  une  petite  colline  du  sommet  de 
laquelle  on  découvrit  une  vaste  plaine  de  plusieurs  lieues 
d'étendue.  A  deux  milles  à  peu  près  de  la  colline,  des 
bandes  de  divers  animaux  sauvages  galopaient,  s'arrê- 
taient et  repartaient  encore.  Une  vingtaine  de  Hottentots 
à  cheval  cherchaient  à  les  diriger  vers  de  petits  bouquets 
de  bois  où  les  tireurs  se  tenaient  cachés. 

Hendrick  posta  Juliette  et  Valentin  à  cinq  cents  pas 
de  ses  deux  gendres,  derrière  un  bouquet  d'arbustes  et 
de  mimosas.  Il  emmena  avec  lui  H.  Morany,  qui  le  suivit 
silencieusement  en  jetant  sur  Valentin  un  sombre  regard 
qui  ne  put  échapper  à  H°*<'  Bartelie. 

Depuis  quelques  jours,  en  effet,  elle  observait  beau- 
coup H.  Horany,  dont  la  réserve  inusitée  la  préoccupait. 
An  lieu  de  chercher,,  comme  à  Paris^  à  rompre  chacun 
de  ses  entretiens  avec  Valentin  et  à  dire  du  mal  de  ce 
dernier,  Morany  affectait  maintenant  de  le  laisser  seul 
avec  Juliette.  Il  ne  parlait  même  jamais  du  jeune  homme 
qu'en  fort  bons  termes.  L'expression  de  ses  yeux  contre- 
disant singulièrement  ses  paroles,  Juliette  ne  pouvait  s<'. 
défendre  d'une  sorte  d'inquiétude,  vague  et  sans  motif, 
mais  qui  ne  l'en  tourmentait  pas  moins. 

Les  cavaliers  hottentots,  qui  s'étaient  arrêtés  en  voyant 
paraître  Hendrick  Tester  et  ses  hôtes,  recommencèreul 
leurs  manœuvres  pour  ramener  vers  les  chasseurs  les 
bandes  de  springboks,  de  zèbres^  de  koudous  et  de  har^ 
teOeest. 

Le  spingbok  (bouc  sauteur)  est  une  antilope,  ainsi 
i^ommée  à  cause  des  bonds  continuels  et  fort  élevés  qui 
forment  sa  marche  habituelle.  L'arrière-train  de  cet 
<^mal  est  garni  de  longs  poils  blancs  en  dessous,  qui 


130  l'A     VENGEANCE     d'uN     MULATRE. 

se  relèvent  quand  il  saute,  et  ressemblent  de  loin  à  des 
flocons  de  neige.  La  chair  de  cette  antilope"*  est  très- 
estimée. 

Le  koudou,  au  contraire,  a  une  viande  sèche  et  dure. 
Son  corps  est  gris-souris  foncé,  avec  des  raies  blanches  à 
l'arrière,  et  une  crinière  sur  le  cou.  Il  est  un  peu  plus 
grand  qu'un  âne  et  surtout  plus  long.  Ses  cornes  en  spi- 
rale mesurent  un  mètre  de  hauteur. 

Quant  au  hartebeesty  c'est  le  bubale  de  Buffbn,  ainsi 
nommé  à  cause  de  la  ressemblance  de  sa  tête  avec  celle 
du  bœuf,  n  a  de  un  mètre  cinquante  centimètres  a  un 
mètre  quatre-vingts  centimètres  de  hauteur* 

Au  bout  d'une  demi-heure,  ces  animaux  se  rappro- 
chèrent peu  à  peu,  adroitement  poussés  par  les  Hot- 
tentots,  qui,  se  montrant  à  eux  dacôté  opposé  aax  chas* 
seurs,  les  décidaient  à  fuirdans  cette  direction. 

Pendant  son  séjour  au  Cap,  Juliette  qui  songeait  à  tout, 
avait  appris  à  tirer  le  fusil  et  le  pistolet.  Comme  elle  y 
avait  mis  son  application  et  sa  volonté  habituelles,  la 
jeune  femme  avait  acquis  une  certaine  adresse. 

Au  moment  où  une  bande  de  quarante  à  cinquante 
springboks  passaient  à  trois  cent  cinquante  pas  environ 
de  son  poste,  la  jeune  femme  vit  Yalentin  épauler  son 
fusil.  Elle  se  hâta  d'en  faire  autant,  visa  de  son  mieux 
et  tira  bravement.  Un  springbok  fit  un  bond  à  trois  pieds 
de  terre  en  épanouissant  les  larges  poils  blancs  de  sa 
culotte. 

Yalentin  tira  aussi,  mais  la  bande  rapide  était  déjà 
loin.  Le  springbok  blessé  par  Juliette  restait  seul  en 
arrière. 

—  A  cheval!  cria  Yalentin,  il  est  à  nous!  Victoire, 
cousine,  victoire  I 

Il  courut  à  l'endroit  où  Ton  avait  laissé  les  chevaux 
sous  la  garde  d'un  Hottentot  de  la  ferme.  A  côté  de  ce 
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deroier,  perché  comme  nn  singe  sur  un  grand  étalon  bai- 
brun,  se  trouvait  maître  Joseph  Furetai,  qui  était  arriTé 
là,  Dieu  sait  comment^  grâce  à  Tinstinct  de  son  cheval, 
sans  doute 

La  vue  perçante  duHottentot  découvrit  de  loin  M.  Ma^ 
zeran  et  M™»  Bartelie.  Il  piqua  des  deux  et  arriva 
bientôt  près  de  Juliette,  tenant  en  laisse  les  chevaux  des 
deni  jeunes  gens.  Quant  à  Joseph,  qui  faisait  Torcément 
ce  que  voulait  son  cheval,  il  suivit  les  trois  autres  cour- 
siers. 

Yalentin  aida  Juliette  à  se  mettre  en  selle  ;  puis  tous 
deux  partirent  à  fond  de  train,  suivis  ou  plutôt  précédés 
par  Furetai  que  son  maudit  étalon  emballait  le  mieux 
da  monde. 

Le  petit  drôle  ne  savait  pas  montera  cheval,  mais  tout 
chétif  qu'il  fût,  il  était  asse2  agile,  et.  de  plus,  très* 
intrépide.  Renonçant  à  gouverner  son  cheval,  il  se  bor- 
nait à  se  maintenir  en  selle  à  grands  renforts  de  crinière 
et  d'arçons. 

Emporté  par  sa  monture,  Joseph  arriva  le  premier 
ioprès  du  springbok  qui  venait  de  tomber  épuisé  sur  le 
gazon,  yétalon  s'arrêta  par  un  mouvement  si  brusque 
que  Furetai,  lui  passant  par^dessus  la  tète,  alla  s'allonger 
à  deux  pas  du  springbok. 

La  première  chose  qu'aperçut  le  pauvre  Joseph  en  se 
relevant  fut  une  paire  de  cornes  longues  et  luisantes 
dont  le  voisinage  lui  sembla  si  inquiétant,  qu'il  bondit 
en  arrière  en  jurant  comme  un  païen.  . 

Talentin  acheva  le  springbok  en  lui  tirant  un  coup  de 
pistolet  à  bout  portant. 

—  Diane  n^était  qu'une  écolière  à  côté  d^  toi,  dit  le 
jeune  homme  en  élevant  les  bras  pour  recevoir  sa  cou- 
sine, qui  se  laissa  glisser  de  son  cheval.  Permets-moi 
de  te  fi^liciter  de  ton  début. 
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Il  la  saisit  dans  ses  bras  el  l*embrassa  gaiement  avec 
tant  de  candeur  et  de  bonne  amitié,  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  se  fâcher  contre  lui. 

En  ce  moment,  d'ailleurs,  Juliette  était  trop  animée, 
trop  heureuse  pour  ne  pas  tout  prendre  du  bon  c6té. 
Cette  journée  devait  dater  dans  sa  vie,  car  elle  lui  avait 
révélé  ce  dont  elle  était  capable,  et  l'avait  rassurée  sur 
ses  propres  forces.  Pour  la  première  fois,  elle  avait  osé 
faire  nettement  acte  d'autorité  et  maintenir  sa  résolution. 

Elle  commençait  à  ne  plus  éprouver  cette  défiance,  ce 
doute  d'elle-même,  ce  besoin  d'avoir  des  avis  étrangers 
qui  l'empêchaient  autrefois  de  prendre  une  décision. 
Enivrée  par  le  grand  air,  l'exercice  du  cheval,  l'ardeur 
de  la  poursuite,  et  sans  doute  aussi  à  son  insu  par  la 
présence  de  celui  qu'elle  aimait  secrètement  et  que  nulle 
rivale  ne  lui  disputait  en  ce  moment,  la  jeune  femnae  se 
sentait  toute  transformée. 

Elle  se  disait  avec  une  sorte  d'orgueil,  qu'au  besoin, 
elle  pourrait  défendre  ses  enfants  contre  de  sérieux 
dangers. 

En  arrivant  à  la  ferme,  vers  six  heures  du  soir,  les 
chasseurs  aperçurent  les  chariots  des  antres  voyageurs. 
On  achevait  de  dételer  leurs  bœufs,  qui,  ayant  voyagé  par 
le  plus  fort  de  la  chaleur,  tiraient  la  langue  et  semblaient 
très-fatigués. 

Juliette  entra  dans  la  grande  pièce  qui  servait  de  salle 
à  manger,  toute  rouge  encore  et  tout  animée  de  la  chasse. 
Savinien  el  Overnon  la  plaisantèrent  gaiement.  Quant  à 
Clémence  et  à  Geneviève,  elles  la  complimentèrent  d'un 
air  moqueur,  avec  ce  petit  sentiment  de  rancune  que  le 
moindre  triomphe  d'une  autre  femme  inspire  aux  per- 
sonnes de  leur  caractère. 

Dès  que  les  domestiques  eurent  terminé  le  dtner,  les 
convives  s'assirent  devant  une  grande  table  placée  dans 
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00  coin  de  Tappartement.  Les  mets  abondants,,  mais 
grossiëremeni  accommodés^  se  composaient  d'énormes 
pièces  de  mouton  et  de  springbok,  le  tout  cuit  avec  la 
graisse  provenant  de  l'énorme  queue  des  moutons  du 
Gap,  qui  pèse  jusqu'à  huit  ou  neuf  livres. 

Un  des  enfants  récita  une  sorte  de  BenedicilCf  débité 
si  vite  et  si  confusément  que  personne  n'y  comprit^mot. 

—  Servez-vous,  dit  le  baas  en  piquant  son  énorme 
fourchette  dans  le  plat  qu'il  avait  devant  lui. 

Chacun  tira  un  couteau  de  sa  poche,  et  se  mit  à  manger 
atec  le  robuste  appétit  que  développe  l'air  salubre  et  vif 
de  ces  contrées. 

Geneviève  et  Clémence  firent  leur  possible,  pendant 
toute  la  soirée,  pour  piquer  U^^  Bartelle;  mais  leurs 
petits  mots  aigres-doux  glissaient  sur  li  bonne  humeur 
de  la  jeune  femme,  qui  les  tournait  en  plaisanterie. 

Les  attaques  devinrent  pourtant  si  vives,  tantôt  sous 
un  prétexte,  tantôt  sous  un  autre  que,  Yalentin,  impa- 
tienté, prit  la  défense  de  sa  cousine. 

— ^Vous  reprocbess  à  Juliette  d'être  restée  ici  après 
avoir  insisté  pour  partir,  dit-il.  Si  elle  est  restée,  c'est 
uniquement  pour  vous  attendre. 

—  Puisque  son  ardent  désir  de  rejoindre  H.  Bartelle 
lui  fait  trouver  trop  lente  notre  manière  de  voyager,  il 
vaut  mieux  nous  séparer,  fit  Geneviève^  hargneuse  comme 
toute  femme  grasse  et  douillette  qui  vient  de  voyager 
pendant  six  heures  sous  un  soleil  brûlant  et  par  des 
chemins  affireux. 

—  Alors,  reprit  Yalentin,  qui  était  parfois  brutal  avec 
les  gens  qu'il  n'aimait  pas,  vous  feriez  bien  de  profiler  de 
l'occasion  pour  acheter  un  des  chariots  de  Hynheer  Tester. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Dame,  parce  que  Juliette  aura  évidemment  besoin 
de  son  wagon. 
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—  EstH^e  une  menace  ? 

—  Pas  du  tout  ;  c^est  une  observation  toute  natarelle 
et  que  vous  auriez  dû  Atre  la  première  à  faire. 

Rouge  de  colère,  elle  se  mit  à  apostropher  Yalentin 
avec  tant  de  véhémence  et  de  volubilité  qu'elle  bre- 
douillait. 

A  bout  de  raisons,  Geneviève  éclata  en  sanglots,  en 
criant  qu'elle  poursuivrait  le  voyage  toute  seule^  à  pied, 
et  autres  phrases  du  même  genre.  Halheureuseaieat 
pour  elle,  Juliette  avait  compric  depuis  plusieurs  jours 
qu'elle  serait  obligée,  tèt  ou  tard,  de  se  séparer  de  ses 
compagnes  de  voyage.  S'il  ne  se  fût  agi  que  d'elle  seule, 
la  vaillante  jeune  femme  eût,  sans  hésiter^  abandonné  le 
v^agon  à  sa  rageuse  cousine,  qui  pourtant,  était  propor- 
tionnellement plus  riche  que  Vt^*  Bartelle,  et  pouvait 
parfaitement  s'acheter  un  chariot.  Hais  le  salut  de  son 
mari  et  la  vie  de  ses  enfants  étaiMit  en  jeu,  et  Juliette 
sentit  qu'elle  devait  persévérer  dans  son  système  de 
fermeté  et  conquérir  à  tout  prii  son  indépendance. 


XIX. 


Tout  en  consolant  la  veuve  éplorée,  M**  Bartelle  l'enga^ 
gea  nettement  à  acheter  un  des  chariots  de  Mynheer  Toater. 
Sa  fermeté  abattit  complètement  la  mauvaise  humeur  de 
Tavare  Geneviève.  Celle-ci  supplia  sa  cousine  de  lui  par- 
donner ses  récriminations,  qu'dle  rejeta  sur  la  fatigue 
du  voyage,  et  elle  devint  aussi  humble  qu'aile  s'était 
montrée  agressive. 

Après  cette  soirée  orageuse,  chacun  se  sépara.  Avec 


LA     VENGEANCE      ij'UN     MULATRE.  135 

leur  hospitalité  habilnelle,  les  bogrs  voulaient  absolu- 
ment céder  leurs  lits  aui  voyageurs;  mais  ceux-^ci  pré* 
férèrent  dormir  dans  les  chariots. 

Juliette  se  coucha  toute  émerveillée  de  sa  journée. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  en  effet,  elle  avait  triom* 
phé  non-seulement  des  autres,  mais  surtout  d'elle-môme, 
c'est-à-dire  de  sa  timidité  ainsi  que  de  sou  penchant  à 
M  laisser  dominer  et  à  céder,  lors  même  qu'elle  avait 
raison.  Hais  ce  qui  la  rendait  heureuse  surtout,  c'est  que 
Valentin  l'avait  défendue  contre  Clémence, 

^  Il  Tatme  encore  I  murmurait^elle  en  s'endormant; 
mais  n'importe  ;  il  7  a  trois  mois,  il  n'aurait  pas  osé  me 
soutenir  ainsi  conbre  elle. 

Le  lendemain,  on  partit  un  peu  en  retard  sur  Theure 
axée  la  veille;  mais  Juliette  se  montra  généreuse  et  at- 
tendit patiemment. 

Apartfar  de  ee  jour^  Geneviève,  tout  eu  détestant  davan- 
tage M°M  Bartelle,  n'osa  plus  la  contredire  aussi  ouver- 
tement. En  revanche,  Clémence  devenait  de  plus  en  plus 
malveillante  à  l'égard  de  sa  cousine. 

Au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  on  arriva  enfin  à 
Colesberg,  la  dernière  garnison  située  sur  les  frontières 
delà  colonie  et  des  pays  habités  par  les  tribus  sauvages. 
Là  se  trouvait  nn  régiment  de  cavalerie  dont  sir  Richard 
O?emon  connaissait  le  colonel.  Les  officiers,  qui  s'en^ 
nuyaient  profondément  dans  ce  pays  sans  ressources,  ac*- 
cueillirent  avec  empressement  les  voyageurs  français. 

Tout  en  leur  fournissant  une  foule  de  renseignements 
qui  donnaient  encore  plus  de  probabilité  à  la  présence  de 
Gaspard  Novéal  aux  environs  de  Kuruman,  ils  firent  leur 
possible  pour  dissuader  les  trois  femmes  de  leur  expédi- 
tion, qui  allait  devenir  très-^périlleuse*  La  peinture 
exacte,  du  roste,  des  dangers  et  des  privations  qu'elles 
allaient  avoir  à  surmonter,  effiraya  vivement  Clémence  et 
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Geneviève.  Si  M««  Bartelle  avait  consenti  à  ne  pas  pous- 
ser pins  avant,  peut-être  aaraient-elies  volontiers  renoncé 
à  une  expédition  dont  leurs  fatigues  passées  lesavaient  déjà 
découragées.  Mais  Juliette  restant  inébranlable,  elles 
n'eurent  garde  de  la  laisser  partir  seule  à  la  recherche 
de  l'oncle  aux  millions. 

Grâce  à  son  énergie,  M""*  Bartelle  avait  soutenu  d'une 
façon  merveilleuse  la  fatigue  de  la  route.  Clémence,  au 
contraire,  avait  beaucoup  perdu  de  sa  beauté.  Sir  Richard 
et  Yalentin  ne  purent  s'empêcher  de  faire  cette  remarque 
à  une  soirée  que  les  officiers  du  27*  improvisèrent  en 
l'honneur  des  jolies  voyageuses.  Malgré  la  simplicité  de 
sa  toilette,  M""  Bartelle  y  obtint  beaucoup  de  succès.  Les 
plus  brillants  officiers  s'empressèrent  autour  d'elle. 

Yalentin,  d'abord  ravi  des  succès  de  sa  cousine  Juliette, 
devint  bientôt  maussade  et  de  mauvaise  humeur  sans  trop 
savoir  pourquoi.  Il  s'approcha  de  Clémence,  et  se  mit  à 
causer  avec  la  verve  sarcastique  et  piquante  qui  rendait 
parfois  sa  conversation  si  amusante.  Quelques  officiers  se 
groupèrent  autour  d'eux. 

En  voyant  Yalentin  attentif  auprès  de  Clémence,  la 
pauvre  Juliette  sentit  s'évanouir  le  petit  moment  de  joie 
qu'elle  avait  goûté.  Elle  devint  triste.  Comme  tout  le 
monde  riait  auprès  de  Clémence,  grâce  à  la  verve  de 
M.  Mazeran,  les  désertions  commencèrent  à  se  faire  au- 
tour de  Juliette.  Bientôt  M""*  Bartelle  elle-même  se  rap- 
procha du  groupe  principal.  M"*  Hartigné,  qui  tenait  le 
dé  de  la  conversation,  n'eut  garde  de  l'abandonner  à  sa 
rivale.  Quant  à  Yalentin,  il  ne  fit  pas  non  plus  à  Juliette 
l'accueil  aimable  et  affectueux  auquel  il  l'avait  accou- 
tumée. 

Est-il  besoin  de  le  dire  ?  le  véritable  motif  de  la  mau- 
vaise humeur  de  Yalentin  (motif  qu'il  if'avait  garde  de 
s'avouer  à  lui-même),  c'était  d'avoir  vu  Juliette  causer 
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si  longtemps  avec  d'autres,  sans  paraître  songer  à  son 
cousin. 

Ce  dépit  était  fort  injuste  de  sa  part.  Il  avait  d'autant 
moins  le  droit  d'être  jaloux  de  Juliette  qu'il  ne  l'aimail 
pas,  et  que,  devant  elle,  il  courtisait  ouvertement  une 
autre  femme;  mais  le  cœur  des  hommes  est  ainsi  fait. 

L'accueil  assez  peu  gracieux  de  Valentin  froissait  d'au- 
tant plus  vivement  H""*  Bartelle  qu'elle  était  loin  d'en 
deviner  le  vrai  motif  et  qu'elle  l'attribuait  tout  naturelle- 
ment à  un  sentiment  d'indifférence. 

Vers  onze  heures  du  soir,  Juliette  fit  signe  à  Clémence 
qu'il  était  temps  de  se  retirer.  Celle-ci,  alors  dans  tout 
le  feu  de  son  triomphe,  n'eut  garde  d'obéir  à  cette 
muette  invitation.  M""*  Bartelle  fut  obligée  de  lui  rappeler 
qu'on  devait  partir  le  lendemain  à  quatre  heures  du  matin. 

—  C'est  impossible!  s'écria  Clémence.  Nous  sommes 
trop  fatiguées  :  il  nous  faut  encore  un  jour  de  repos.- 

Ce  fut  la  répétition  de  la  scène  que  nous  avons  déjà 
racontée  ;  mais,  cette  fois,  les  deux  cousines  se  trou- 
vaient plus  vivement  surexcitées.  Clémence  était  persua- 
dée que  le  dépit  d'avoir  été  vaincue  par  elle  était  le  véri- 
table motif  de  l'insistance  de  M""*  Bartelle.  De  son  c6té, 
celle-ci  cédait  peut-être,  à  son  insu,  au  sentiment  pé- 
nible que  lui  avait  fait  éprouver  la  froideur  de  son  cousin. 

Lorsqu'on  fut  sorti  de  la  vaste  pièce  qui  avait  servi  de 
salle  de  bal,  l'orage  éclata.  Cette  fois,  Juliette,  prenant 
son  parti,  déclara  qu'elle  ne  voulait  plus  avoir  à  soute- 
nir Je  pareilles  discussions. 

—  Vous  m'avez  fait  perdre  plus  de  quinze  jours,  dit- 
elle  à  Clémence  et  à  Geneviève.  Dans  un  voyage  comme 
le  nôtre,  les  heures  mêmes  sont  précieuses.  Puisqu'il 
vous  est  impossible  de  suivre  les  conseils  qui  vous  sont 
donnés  de  tous  côtés,  trouvez  bon  que  je  m'y  conforme. 
Demain,  je  pars  avec  vous  ou  sans  vous. 
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La  question  du  ivagon  occupé  par  (jene^ève  vint  en- 
core embrouiller  les  affaires. 

L'avare  douairière  y  mit  toute  la  mauvaise  foi  pos- 
sible, tantôt  priant,  tantôt  menaçant  presque  H™*  Bar  - 
lelle,  qui  restait  impassible. 

A  minuit,  Juliette  quitta  ses  cousines,  fatiguée,  décou- 
ragée, écœurée^  comme  on  dit,  par  rinjustice,  les  repro- 
ches blessants  et  surtout  par  le  manque  complet  de  bon 
sens  des  deux  veuves.  Il  lui  fallait  maintenant  différer 
forcément  son  départ  de  quelques  heures  &  cause  du  cha- 
riot de  Geneviève.  Le  lendemain  matin,  au  lever  du  so- 
leil, elle  fit  décharger  ce  wagon  et  porter  tout  ce  qui  ap- 
partenait à  M°^*  Martigné  dans  la  maison  qu'occupait 
cette  dernière.  On  devine  la  fureur  de  la  veuve,  qui  était 
pourtant  moins  malheureuse  qu'elle  ne  le  méritait, 
puisque,  la  veille,  la  femme  d*un  officier  lui  avait  offert  un 
chariot,  pour  le  prix  modéré  de  1,500  francs, 

—  Que  va  faire  Yalentin  ?  se  disait  M»«  Bartellei  en 
s'occupant  activement  de  tous  ses  préparatifs.  Si  je  lui 
demande  de  m'accompagner,  je  sais  qu*il  le  fera,  ne  fût- 
ce  qu'à  cause  de  mes  enfants  ;  mais  ce  sera  pour  lui  un 
grand  chagrin  de  quitter  Clémence.  Ai-je  le  droit  de  les 
séparer  ainsi,  moi  qu'il  n'aime  pas  et  qui  ne  puis  lui  of- 
frir aucun  dédommagement,  puisque  je  n'ai  même  pas  le 
droit  de  l'aimer?  Puis,  voyager  seule  avec  lui*..  Kon, 
non...  pour  Yalentin  comme  pour  moi,  je  ne  le  dois 
pas...  Et  pourtant,  j'ai  peur  de  Horany...  S'il  n'y  avait 
que  moi  encore,  mais  mes  deux  pauvres  petites  filles!... 
Dieu  puissant  qui  lisez  dans  mon  cœur,  s'écria-t-elle 
avec  une  profonde  angoisse,  inspirez^moi  ce  que  je  dois 
faire.  De  tous  côtés  je  ne  vois  que  dangers  pour  moi  ! 

Elle  se  jeta  à  genoux  et  pria  avec  ferveur.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  elle  se  releva  plus  ferme  et  plus  cou- 
rageuse. 
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—  Faisons  notre  devoir,  murinura-t-elle,  Dieu  me 
protégera.  Je  ne  dirai  rien  à  Yalentin. 

n  avait  été  convenu  qu'on  déjeunerait  ensemble  le 
lendemain.  Par  suite  de  la  paresse  et  de  l'ivrognerie  des 
Bottcntots,  il  est  fort  difficile  de  les  faire  démarrer  fnn 
ancrage,  comme  disent  les  marins.  Aussi,  la  journée  du 
départ  ne  compte-t-elle  jamais  que  comme  une  demi-étape. 

Pendant  tout  le  déjeuner,  Clémence  employa  toutes 
ses  séductions  pour  enchaîner  Yalentin,  qu'elle  voyait 
triste  et  préoccupé.  Soit  qu'elle  l'dmât  véritablement, 
soit  qu'elle  cédât  à  un  moment  d'entratnement  et  de  ja- 
lousie, soit  plutôt  qu'elle  obéit  à  sa  coquetterie  naturelle, 
elle  laissa  échapper  quelques  aveux  qui  firent  bondir  de 
joie  le  cœur  de  Yalentin.  Quelle  quefftt  son  amitié  pour 
Juliette,  ce  n'était  guère  au  moment  oà  M"**  Martigné 
venait  de  lui  avouer  en  quelque  sorte  son  amour,  qu'il 
pouvait  la  quitter. 

Clémence,  du  reste,  eut  bien  soin  de  le  lui  faire  sen- 
tir. Geneviève  et  elle  s'étudièrent,  en  outre,  à  exciter 
son  amour-propre  par  des  plaisanteries  sur  l'empire 
qu'elles  prétendaient  que  IP"*  Bartelle  exerçait  sur  son 
eousm. 

Désespéré  cependant  de  voir  s'éloigner  M***  Bartelle  et 
les  deux  petites  filles,  qu'il  adorait,  il  supplia  Juliette  de 
rester*,  elle  fut  inébranlable. 

Yalentin  se  trouva  blessé  de  ce  que  H"^  Bartelle  avait 
^^ligé  de  l'avertir  plus  tôt,  de  le  consulter,  et  surtout  de 
loi  demander  à  l'accompagner.  Au  fond,  comme  tout 
Wme  qui  se  sent  des  torts,  il  cherchait  à  8e  justifier 
envers  lui-même  aux  dépens  des  autres.  En  voyant  Tair 
(ontraint  de  Juliette  auprès  de  lui,  il  l'attribua  aux 
reproches  que  devait  se  faire  sa  cousine  à  son  égard. 
Une  comprit  pas  que  la  pauvre  femme  n'osait  parler  de 
peur  de  laisser  éclater  les  sanglots  qui  l'étoufibient. 
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Quant  à  Morany,  depuis  son  arrivée  à  Colesberg,  il  ne 
s*était  mêlé  de  rien.  Prétextant  une  indisposition,  il  était 
resté  dans  son  wagon  et  n'avait  même  point  paru  au  bai 
des  officiers.  Lorsque  M*"*  Bartelle  le  prévint  de  son  in- 
tention de  partir  sans  ses  cousines,  il  s'empressa  de  dé- 
clarer qu'il  l'accompagnerait. 

Sous  prétexte  de  laisser  au  gros  de  l'expédition  le 
guide  qu'on  avait  pris  à  Graat-Reinet,  H.  Morany  feignit 
d'en  chercher  un  autre. 

—  J'ai  trouvé  notre  affidre,  dit-il  le  soir  même  à  Ju- 
liette. Tandis  que  nous  courions  après  des  guides,  nous 
en  arions  un  excellent  parmi  nos  domestiques.  Le  métis 
qu'on  appelle  Ben-Mossul,  et  que  j'ai  à  mon  service,  con- 
naît tous  les  chemins  de  la  colonie.  Il  a  même  voyagé 
bien  au  delà  de  Kuruman. 

Celte  découverte  fit  un  grand  plaisir  i  M"*  Bartelle, 
qui  hésitait  à  enlever  le  guide  que  ses  cousines  récla- 
maient à  grands  eris,  et  qui  ne  pouvait  cependant  se 
mettre  en  route  sans  avoir  avec  elle  quelqu'un  qui 
connût  le  chemin. 

D'après  les  renseignements  recueillis  sur  la  route  ainsi 
qu'à  Colesberg,  Juliette  avait  pris  le  parti  de  gagner  di- 
rectement Kuruman,  où  demeurait  H.  M...,  missionnaii^e 
célèbre  par  son  zèle  ainsi  que  par  son  influence  sur  les 
indigènes.  Nul  mieux  que  lui  ne  pouvait  renseignera 
jevme  femme  et  lui  faciliter  les  moyens  de  retrouver  son 
mari. 

Comme  il  était  probable  que  Juliette  serait  obligée  de  i 
rester  quelques  jours  à  Kuruman,  elle  espérait  que  cela 
donnerait  à  ses  cousines  le  temps  de  la  rejoindre.  | 

Ce  fut  Juliette  qui  arrangea  cela  avec  les  autres  voya- 
geurs. M.  Morany  ne  parut  qu'à  l'instant  du  départ.  Ge- 
neviève et  Clémence  avaient  supposé  d'abord  qu'il  leur 
en  voulait  de  ce  qu'elles  l'avaient  beaucoup  négligé  de* 
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puis  quelque  temps.  Le  laisser  partir  seul  eomme  elles 
le  faisaient  était  d'ailleurs  un  acte  d'ingratitude  de  la 
part  de  Geneviève  et  de  Clémence ,  qui  lui  avaient  tant 
d'obligations. 

n  paraît  cependant  qu'elles  se  trompaient  sur  ses  dis- 
positions à  leur  égard,  car  il  prit  congé  d'elles  d'une  façon 
fort  amicale. 

Yalentin^  sir  Richard,  Guitaman  et  quelques  oiBciers 
avaient  projeté  d'escorter  M*»*  Bartelle  jusqu'à  une  cer- 
taine distance  de  Golesberg  ;  mais  elle  s'y  opposa  for- 
mellement. La  pauvre  fejnme  se  sentait  le  cœur  trop 
gonflé  pour  s'exposer  à  recommencer  la  scène  si  cruelle 
des  adieux. 

Au  moment  où  tout  le  monde  se  leva  de  table  pour 
conduire  M<°*  Bartelle  et  H.  Morany  à  leurs  chariots,  Ya- 
lentin  se  sentit  le  cœur  serré  par  une  tristesse  invincible 
et  par  un  profond  mécontentement  de  lui-même. 

La  petite  Emma,  qui  s'était  toiyours  figurée,  quoi 
qu'on  pût  lui  dire,  que  H.  Mazeran  partait  avec  elle, 
jeta  les  hauts  cris  lorsqu'il  lui  dit  adieu.  Quant  à  Cécile, 
elle  pleurdt  silencieusement  et  embrassait  son  ami  Fré- 
déric, qui  voulait  monter  dans  le  wagon  avec  elle,  en 
dépit  de  tout  le  monde. 

—  Tu  nous  laisses  partir  tontes  seules,  cousin  Yalen- 
tin,  disait  Emma,  toi  qui  avais  promis  de  ne  jamais  nous 
quitter!  Nous  aurons  si  peur  la  nuit  maintenant!  Quand 
maman  voyait  que  nous  pleurions ,  elle  nous  disait  que 
tu  étais  là,  et  qu'en  t'appellant  tu  accourrais  à  notre 
aide.  Qui  est-ce  qui  viendra  nous  secourir  maintenant, 
ma  sœur,  ma  pauvre  maman  et  moi  ?  Mon  bon  cousin, 
je  t'en  prie,  viens  avec  nous  ! 

Yalentin  la  consolait  de  son  mieux,  mais  lui-même 
avait  les  yeux  remplis  de  larmes.  En  ce  moment  plus 
que  jamais,  il  sentait  combien  il  était  coupable  d'oublier 


!■ 
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le  serment  qu'il  avait  fait  de  protéger  ces  deux  enfants. 
Si  cette  sorte  de  mauvaise  honte  et  la  crainte  de  paraître 
ingrat  envers  Clémence  ne  l'avaient  retenu,  il  serait 
•  parti  n'importe  comment  avec  sa  cousine.  M°^®  Martigné, 
qui  le  vit  laiblir,  vint  le  chercber  et  lui  prit  le  bras  en 
lui  parlant  à  l'oreille.  Poyr  la  suivre  y  il  voulut  déposer 
à  terre  la  petite  Emma,  qu'il  tenait  dans  ses  bras,  mais 
l'enfant,  se  cramponnant  à  lui,  refusa  de  le  quitter. 

^  Viens,  ma  pauvre  enfant,  dit  Juliette  en  accourant 
vers  sa  fille,  qu'elle  prit  dans  ses  bras,  sans  regarder 
ni  Yalentin  ni  Clémence. 

Sentant  que  son  cœur  allait  lui  manquer  et  qu'elle  ne 
saurait  contenir  plus  longtemps  les  sanglots  qui  l'étouf- 
faient,  Juliette  monta  dans  son  v^agon  après  avoir  em- 
brassé tout  le  monde  et  donna  le  signal  du  d^art. 

Dix  minutes  après,  ses  deux  chariots  et  celui  de  Ho- 
rany  roulaient,  à  la  suite  l'un  de  l'autre,  dans  la  plaine 
immense  qui  s'étend  au  delà  de  la  dernière  garnison 
anglaise. 

Huit  jours  s'écoulèrent  sans  amener  d'autres  incidents 
que  ceux  qui  font  toiJiiours  partie  d'un  voyage  comme 
celui  qu'avait  entrepris  11°^»  Bartelle. 

Chaque  matin,  à  quatre  heures,  le  fidèle  Bertrand  ve- 
nait éveiller  sa  maîtresse  en  frappant  à  la  cloison  du 
chariot.  Juliette ,  qui  couchait  toute  habillée ,  se  levait 
aussitôt.  Pendant  qu'elle  faisait  sa  toilette  et  celle  de  ses 
filles,  les  domestiques  ravivaient  le  feu  qui  avait  brûlé 
toute  la  nuit,  et  préparaient  le  café. 

On  mangeait  une  tranche  de  viande  froide,  arrosée 
de  café  au  lait,  ou  quelquefois  de  thé,  tout  en  convenant 
de  l'itinéraire  qu'on  devait  suivre  dans  la  journée.  Les 
Hotte^tots  rassembl^ent  les  bœufs  et  les  attelaient 
avec  les  cris  et  le  tapage  qui  accompagnent  toutes  leurs 
actions. 
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yen  once  heures  ou  midi,  avait  lieu  une  halte  d'une 
beure  ou  deux,  selon  les  difficultés  du  chemin  par- 
couru. 

Pendant  les  apprêts  du  déjeuner ,  Juliette  donnait 
une  leçon  à  ses  petites  filles,  soit  en  plein  air^  soit  dans 
le  chariot. 

Après  le  repas,  qui  se  composait  le  plus  souvent  de 
tranches  d'antilope  grillées  sur  les  charbons,  et  quel- 
quefois de  morceaux  de  porc-épic  ou  d'oiseaux  tués  par 
H.  Morany,  les  enfants  jouaient  auprès  de  leur  mère, 
qui  causait  avec  le  créole.  Une  fois  les  bœufs  reposés  et 
rassasiés,  on  les  attelait  de  nouveau  afin  de  commencer 
la  seconde  étape. 

Chaque  soir,  les  chariots  dételés  étaient  placés  en 
demi-cercle,  les  timons  en  dedans.  Au  milieu,  on  allu- 
mait un  énorme  brasier  destiné  à  protéger  les  domesti- 
ques contre  le  froid,  ainsi  qu'à  éloigner  les  bétes  féroces 
qu'on  entendait  rugir  presque  chaque  nuit. 

Les  deux  petites  filles  s'étaient  déjà  habituées  à  ces 
effroyables  rugissements,  qni,  les  jours  d'orage  surtout, 
faisaient  trembler  la  forêt.  Elles  s'endormaient  à  côté  de 
leur  mère,  les  bras  enlacés  et  le  sourire  aux  lèvres.  Fa- 
tiguée des  travaux  de  la  journée,  Toinette  suivait  bientôt 
leur  exemple.  Juliette  seule  veillait  encore,  dévorée  par 
de  cruelles  inquiétudes,  roulant  mille  projets  dans  sa 
tète,  et  priant  Dieu  de  veiller  sur  elle  et  sur  ses  en- 
fants. 

A  mesure  que  Ton  avançait,  le  chemin  devenait  plus 
difficile.  Il  n'y  avait  plus  de  route  frayée.  Le  plus  sou- 
vent, les  chariots  suivaient  le  sentier  tracé  par  le  pied 
des  animaux  se  rendant  à  quelque  abreuvoir.  On  ne 
rencontrait  personne,  sauf,  de  loin  en  loin,  quelques 
bushmen  qui  s'enfuyaient  en  apercevant  la  caravane.  L'eau 
commençait  à  devenir  rare.  Morany  et  le  guide  avaient 
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ensemble  de  fréquentes  conférences  qui  inquiétaicnj 
M*"*"  Bartelle,  parce  qu'elle  avait  remarqué  que  tous 
deux  se  taisaient  dès  qu'elle  apparaissait.  Ce  guide  \ 
nommé  Ben-Mossul,  paraissait  connaître  parfaitement  1<^ 
pays,  mais  sa  figure  sinistre  iuspirait  à  M""*"  Barlclle  un^ 
insurmontable  antipathie. 


XX. 


Un  matin,  huit  jours  environ  après  le  départ  de  Co- 
lesberg,  ce  Ben-rMossul,  qui  marchait  en  éclaireur  à  une 
centaine  de  pas  en  avant,  revint  précipitamment  vers  les 
chariots.  Morany  courut  à  lui.  Ils  échangèrent  quelques 
mots  d'une  voix  animée. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Juliette. 

—  Il  parait  que  nous  nous  sommes  trompés  de  route, 
répendit  Morany;  Ben-Hossul  nous  engage  à  prendre 
davantage  sur  la  gauche. 

On  changea  la  direction  des  chariots  avec  une  préci- 
pitation qui  inspira  une  vague  inquiétude  à  M'^''  Dar- 
telle. 

Quelques  heures  après,  on  arriva  en  face  d'une  véri- 
table palissade  de  roseaux.  Derrière  celte  palissade  na- 
turelle, on  apercevait  une  rivière  assez  large.  De  l'autre 
côté,  échoués  sur  la  vase  et  s6  chauffant  au  soleil ,  d'af- 
freux alligators  faisaient  miroiter  leurs  écailles  et  claquer 
leurs  énormes  mâchoires. 

—  Je  me  reconnais  maintenant,  ditBen-Mossul.  Ceci 
est  un  affluent  de  la  rivière  Orange.  Demain  matin,  nous 
longerons  un  peu  ces  bords,  et  nous  le  traverserons  à 
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on  gué  qui  est  à  deux  milles  d'ici.  Pour  aujourd'hui ,  lyi 
faut  camper  ici. 

Tandis  qu'on  dételait  les  bœufs^  Morany  prit  son  fusil 
et  partit  pour  la  chasse  avec  un  de  ses  domestiques  et 
deux  Hottentots.  Une  heure  après  leur  départ,  Juliette 
entendit  dans  le  lointain  les  aboiements  de  plusieurs 
chiens  qui  semblaient  se  rapprocher  des  wagons.  Bien- 
tôt une  antilope  déboucha  de  la  forêt  et  se  dirigea  vers 
le  fleuve.  Elle  se  blottit  dans  les  roseaux  à  trois  ou 
quatre  cents  pas  des  chariots.  Cette  antilope  était  bles- 
sée et  le  sang  rougissait  sa  robe  brune  tachetée  de  gris. 
C'était  le  waaier-hok  des  Hollandais,  ou  antilope  aqua- 
tique. 

Les  aboiements  des  chiens  devenaient  plus  distincts. 
Bientôt  dix  ou  quinze  de  ces  animaux  sortirent  à  leur 
tour  de  la  forêt  et  se  précipitèrent  sur  l'antilope.  Elle 
voulut  se  jeter  à  la  nage  pour  leur  échapper,  mais  le 
ft'oid  de  Teau  avait  déjà  engourdi  ses  membres  fatigués. 
Elle  fit  de  vains  eiforts  pour  traverser  les  roseaux.  Les 
chiens  se  précipitèrent  sur  elles.  Ils  la  renversèrent 
après  deux  ou  trois  minutes  d'une  lutte  désespérée.  Un 
chasseur  qui  venait  d'arriver  sauta  à  bas  de  son  cheval 
et  acheva  d'un  coup  de  fusil  l'antilope,  qui  avait  déjà 
blessé  deux  chiens  avec  ses  cornes  acérées  et  ses  pieds 
aux  larges  sabots.  Un  autre  chasseur  vint  seconder  son 
compagnon,  qui  s'efforçait  de  traîner  l'antilope  sur  un 
terrain  plus  solide. 

Ce  waaler-bok  était  un  bel  anicTial,  plus  grand  qu'un 
cerf,  brun  marqué  de  gris,  avec  des  taches  blanches  au- 
tour des  yeux,  sur  le  muffle  et  à  la  gorge.  Ses  cornes, 
d'un  vert  grisâtre,  avaient  la  forme  d'un  S  allongé  et  me- 
suraient près  d'un  mètre. 

Après  avoir  dépouillé  l'animal,  ils  s'approchèrent  des  J 

chariots.  M"'  Bartelle  envoya  Bertrand  leur  offrir  de  sa 
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part  une  hoipiulité  que  tous  les  voyageurs  exercent  les 
uns  envers  les  autres. 

Les  chasseurs  étaient  deux  officiers  du  27*,  absents 
depuis  un  mois  de  leur  garnison  pour  une  expédition  de 
chasse.  Ils  acceptèrent  avec  empressement  le  repas  qu'on 
leur  ofBrait.  Ds  furent  tout  étonnés  de  se  trouver  en  face 
d'une  jeune  et  jolie  femme,  qui  lotir  fit  gracieuse- 
ment les  honneurs  du  dtner  qu'on  s'était  bâté  de  pré» 
parer. 

Comme  Juliette  avait  connu  à  Colesberg  les  «mis  du 
capitaine  Norton  et  du  lieutenant  Mac<-Braf ,  les  deux 
officiers  n'étaient  pas  tout  à  fidt  des  étrangers  pour  elle. 
Ils  lui  racontèrent  qu'ils  venaient  de  faire  une  longue 
excursion  à  la  poursuite  du  gibier.  De  son  côté,  elle  leur 
apprit  son  projet  et  leur  demanda  conseil  sur  la  route  à 
suivre. 

—  Votre  chemin  est  de  gagner  Kuruman,  la  station 
des  missionnaires,  répondit  M.  Morton,  mais  vous 
n'êtes  pas  sur  la  route.  Il  faut  que  votre  gnide  se  soit 
trompé. 

—  C*est  ce  qu'il  m'a  dit  tout  à  l'heure. 

-^  Il  y  a  au  moins  trois  jours  qu'il  a  quitté  la  route. 
Si  vous  voulez  bien  le  faire  venir,  je  vais  lui  indiquer  ce 
qu'il  faut  faire  pour  reprendre  la  bonne  voie. 

On  envoya  chercher  le  guide,  qu'on  eut  beaucoup  de 
peine  à  trouver.  En  dépit  de  la  loi  de  Mahomet,  il  s'était 
grisé  et  était  tombé  la  tête  la  première  sur  un  de  ces 
buissons  de  ces  mimosas  que  les  colons  appellent  «  at- 
tends un  peu.  >  Ce  fut  du  moins  ce  qu'il  raconta  qu^nd 
il  arriva,  l'air  abruti  et  la  figure  couverte,  en  guise 
de  compresses ,  de  plaques  de  terre  jaune  mélangée 
d'huile. 

Ces  deux  messieurs  auraient  voulu  voir  M.  Morgny; 
mais  comme  ils  tenaient  à  regagner  avant  la  nuit  leur 
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chariot,  qn'ib  ament  laissé  i  cinq  milles  de  là ,  ils  du-^ 
rent  prendre  congé  de  H"*  Bartelle. 

M.  Mac-Bray  écrivit  une  lettre  de  recommandation 
très-pressante  en  faveur  de  M'»*'  Bartelle  à  M.  M.^.,  le 
directeur  de  la  station  des  missionnaires  de  Kuroman. 

Remplis  d'admiration  pour  le  courage  et  la  fermeté 
de  cette  gracieuse  jeune  femme,  les  deux  Anglais  serrè- 
rent la  main  de  Juliette  avec  une  émotion  profonde*  Le 
guide,  qui  cherchait  toujours  à  éviter  leurs  regards»  leur 
inspirait  une  méfiance  instinctive,  et  ils  partaient  avec 
de  vives  inquiétudes  sur  le  compte  de  cette  pauvre 
femme  et  de  ses  enfants.  Us  redoutaient  surtout  pour 
elle  la  traversée  d'une  partie  du  désert  aride  et  brûlant 
que,  par  suite  de  l'erreui:  du  guide,  il  lui  faudrait  main- 
tenant parcourir  pour  regagner  la  route  de  Kuruman. 

—  En  vérité,  dit  le  capitaine  à  son  compagnon ,  au 
bout  de  quelques  minutes  de  route,  j*ai  peur  pour  cette 
pauvre  petite  femme.  Si  mon  congé  n'était  pas  sur  le 
point  d'expirer,  je  retournerais  lui  offrir  de  l'escorter 
jusqu'à  Kuruman. 

—  J'y  ai  bien  pensé,  reprit  le  lieutenant,  mais  nous 
n'avons  plus  que  cinq  jours  devant  nous,  et  c'est  à  peine 
sufBsant  pour  rejoindre  à  temps  le  régiment. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  capitaine  ;  il  se  fait  tard^ 
pressons  le  pas. 

Us  serrèrent  les  jambes,  et  leurs  chevaux  partirent  au 
galop. 

Une  heure  tout  au  plus  après  que  ces  officiers  eurent 
quitté  le  campement,  Morany  rejoignit  les  chariots.  Il 
était  probablement  resté  caché  dans  les  environs  pour 
attendre  le  départ  de  ces  messieurs. 

M"*  Bartelle  lui  raconta  la  visite  qu'elle  avait  reçue, 
et  les  conseils  qu'on  lui  avait  donnés  sur  Tittinéraire  è 
suivre  désormais. 


148  LA     VENGEANCE     D*UN     MULATRE. 

Il  fut  convenu  qu'on  suivrait  cet  itinéraire.  Le  lende- 
main on  partit  comme  d'habitude  avant  le  lever  du  soleil. 
Vers  dix  heures,  Juliette,  qui  était  restée  jusque  là  dans 
le  chariot,  eut  envie  de  monter  à  cheval.  Il  lui  semblait 
que  la  route  suivie  par  le  guide  n'était  pas  celle  qu'a- 
vaient indiquée  les  officiers  anglais.  Ben-Mossul  et  Mo- 
rany  l'assurèrent  qu'elle  se  trompait.  Elle  n'osa  insister 
davantage,  mais  elle  ne  fut  pa§  convaincue. 

Aussi  rcsta-t-elle  à  chevd  presque  toute  la  journée, 
afin  de  surveiller  le  guide,  qui  lui  devenait  de  plus  en 
plus  suspect. 

Au  bout  de  trois  jours  l'eau  vint  à  manquer.  On  avait 
négligé  de  remplir  les  outres  à  la  rivière  et  l'on  ne  trou- 
vait plus  ni  sources  ni  ruisseaux.  Horany  proposa  d'en- 
voyer les  bestiaux  se  désaltérer  à  une  fontaine  qui  se 
trouvait  à  deux  milles  de  là,  mais  en  dehors  de  la  direc- 
tion que  devaient  suivre  les  chariots  le  lendemain.  Il 
fallut  bien  se  résigner  à  ce  parti. 

Le  soir,  au  moment  ou  le  jour  commençait  à  baisser, 
on  s'aperçut  que  les  deux  chevaux  de  M"*'  Bartelle 
avaient  brisé  leurs  entraves  et  s'étaient  sauvés  dans  les 
bois.  Ben-Mossulet  Bertrand  partirent  à  leur  rechercha. 
Commeiils  ne  revenaient  pas,  M.  Morany  envoya  pour  les 
seconder  les  cinq  Hottentots  qui  restaient  encore  <n  ia 
garde  du  camp. 

Quoiqu'elle  ne  se  rendit  pas  compte  de  toutes  ces  ab- 
sences, Juliette  fut  inquiète .  Après  avoir  couché  ses  enfants,  « 
qu'elle  laissa  sous  la  garde  de  Toinetle,  elle  descendit  de 
son  chariot  et  vint  voir  pourquoi  on  n'allumait  pas  comme 
d!habitude  le  brasier  de  nuit.  Elle  trouva  Morany  et  les 
deux  domestiques  indous  en  train  de  préparer  le  bois. 
.  — Où  sont  ionc  Kipohéy  Namolo  et  Bouhabé?  de- 
manda la  jeune  femme  en  désignant  les  serviteurs  Iiot- 
lenlols  qu'elle  croyait  encore  auprès  d'elle. 
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—  Je  les  ai  envoyés  à  l'aide  de  Bertrand  et  de  Ben- 
Mossul,  répondit  M.  Morany,  dont  la  voix  et  le  regard 
décelaient  une  émotion  insolite. 

—  H  ne  reste  donc  personne  au  camp?  dit  la  jeune 
femme,  qui  se  sentit  le  cœur  serré. 

—  n  reste  Abdul  et  Bhyrrub. 

—  Je  ne  les  vois  plus. 

Sur  un  signe  de  leur  maître,  les  deux  indous  venaient, 
en  effet,  de  se  retirer  après  avoir  allumé  le  feu. 

—  Eh  bien  !  reprit  Morany,  ne  suis-je  pas  là?  Auriez- 
vous  donc  peur  auprès  de  moi,  de  moi  qui  veille  sur 
vous  jour  et  nuit,  qui  ne  songe  qu'à  vous,  et  qui  don  • 
lierais  ma  vie  pour  sauver  la  vôtre? 

En  ce  moment,  il  était  assis  à  côlé  de  Juliette,  à  l'abri 
lU  son  wagon  et  en  dehors  de  la  lumière  projetée  par  le 
fou.  M>"«  Barlelle  voulut  se  lever,  mais  il  la  retint  vive- 
n!ent  par  le  bras. 

—  Ne  vous  éloignez^pas  encore,  lui  dit-il  en  cherchant 
a  garder  dans  les  siennes  la  main  de  la  jeune  femme. 
Aujourd'hui  nous  sommes  seuls,  et  il  faut  que  je  vous 
dise... 

Juliette  se  leva  pâle  et  frémissante.  Elle  devinait  le 
complot  que  le  créole  avait  ourdi  autour  d'elle. 

n  la  saisit  encore  par  le  bras  et  voulut  la  forcer^à  se 
rasseoir.  Elle  résista,  mais  elle  n'eut  pas  la  force  de  lui 
échapper.  Elle  sentait  d'ailleurs  que  toute  lutte  avec  cet 
homme  ne  ferait  que  l'exciter  encore.  Le  calme  seul 
pouvait  la  sauver. 

—  Revenez  à  vous,  monsieur  Morany,  dit  la  jeune 
femme  en  faisant  un  violent  effort  pour  parler  avec 
calme  ;  songez  à  ce  que  votre  conduite  a  d'odieux. 

—  Je  vous  aime,  Juliette  ! 

—  Abuser  de  ma  confiance  pour  m'attirer  dans  un 
guet-apens  ! 
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—  Je  ne  voulais  pas  que  vous  poissiez  me  fuir  et  vous 
réfugier  peut-être  dans  les  bras  d'un  autre. 

—  Monsieur  Morany! 

•^  Oh  !  Je  sais  bien  que  vous  me  préférez  votr^  cou- 
sin Mazeran.  Croyez-vous  donc  que  je  sois  aveugle? 
Hais  il  ne  vous  aime  pas,  lui;  il  vous  dédaigne  pour  une 
poupée  qui  passe  sa  vie  à  s'habiller  et  à  se  déshabiller. 
Moi,  au  contraire,  j'ai  compris  le  trésor  qu'il  mépri- 
sait  

-^  Vous  oubliez  que  je  suis  mariée,  monsieur  Morany  I 

•-'  Votre  mari  est  mort  I 

^  C'est  faux  I 

—  Il  est  mort.  Tous  les  renseignements  que  j'ai  re- 
cueillis me  le  font  supposer. 

-^  Pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit  avant  de  quitter  le 

Cap? 

—  Parce  que  vous  n'eussiez  pas  entrepris  ce  voyage. 

^^  Vous  n'avez  aucune  certitude. 

"-  La  dernière  personne  qui  l'a  vu  était  un  Béchuana. 
Il  a  laissé  M.  Bartelle  dans  le  karroo^  épuisé  par  la 
fièvre,  mourant  de  soif,  de  faim,  et  complètement  perdu. 

'^  Je  ne  vous  crois  pas<. 

—  Qu'importel  Nous  sommes  seuls  et  je  vous  aime, 
Juliette.  Vous  êtes  en  mon  pouvbir. 

—  Bertrand  va  revenir* 

—  Ben-Mossul  s'est  chargé  de  le  perdre. 

—  Les  Hottentots. 

Doivent  attendre  mes  ordres  à  l'abreuvoir.  Abdul 

et  Bhyrrub  eux-mêmes  se  sont  éloignés.  Nul  ne  peut 
venir  à  votre  secours. 

Je  n'ai  besoin  de  personne^  dit-elle  avec  fierté, 

je  saurai  me  défendre. 

•—  Oui,  vous  êtes  brave.  Je  vous  crois  capable  de  vous 
tuer  au  besoin  pour  m'échapper;  mais  vos  filles,  les 
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oublies-'totis?  C'est  par  elles  que  vous  êtes  en  ittoû  pouvoir. 
Morany  reprit  l'une  des  mains  de  Juliette. 

—  Ecoutez,  dit-il  d'une  voix  frémissante,  je  tous  aime 
depuis  deux  ans.  Depuis  deux  ans,  toutes  mes  pensées 
n'ont  eu  qu'un  seul  but  :  préparer  l'heure  où  tous  seriez 
à  moi.  Pendant  deux  ans  j'ai  éteint  mon  regard  ^  en- 
chaîné ma  langue.  Alors  que  tout  mon  sang  brûlait  au- 
près de  vous,  je  paraissais  calme.  Je  dévorais  mes 
ardeurs,  mes  jalousies...  Est-ce  votre  imbécile  de  cou- 
sin, est-ce  un  de  ces  Français  qui  aurait  eu  ce  courage, 
cette  patience,  Juliette?...  Et  depuis  notre  départ  du 
Cap?  A  peine  osais^jé  vous  parler,  de  peur  de  trahir 
ttion  secret...  Mais  vous  n'avez  donc  jamais  deviné  ce  qui 
se  passait  dans  mon  cœur  ? 

n  jeta  ses  deux  bras  autour  de  Juliette,  qui  était  tou- 
jours restée  debout,  et  voulut  la  forcer  à  se  rasseoir  au- 
près de  lui. 

—  Au  secours!  au  secours!  cria*t-élle  d'une  voix 
étranglée. 

—  A  quoi  bon  appeler?  dit-il  en  haussant  lés  épaules, 
nul  ne  viendra. 

n  voulut  la  serrer  sur  son  cœur,  mais  la  jeune  femme 
le  repoussa  violemment  et  le  frappa  du  poignard  qu'elle 
portait  toujours  à  son  corsage.  La  lame  glissa  sur  une 
côte,  mais  le  coup  ayant  été  appliqué  avec  l'énergie  du 
désespoir.  Morany,  pris  d'ailleurs  à  l'improviste,  tomba 
à  la  renverse. 

Avant  qu'il  pût  Se  relever^  un  genou  vigoureux 
s'appuya  sur  sa  poitrine.  Il  aperçut  ft  deux  pouces  de 
sa  tête  la  figure  de  Toinette  Gavard  qui  était  accourue 
aux  cris  de  sa  maîtresse.  Elle  prit  à  deux  mains  la 
gorge  du  blessé,  et  se  mit  en  devoir  de  l'étrangler  bel  et 
bien. 

Gomme  Toinette  était  un  vrai  grenadier  pour  là  taille 
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et  pour  la  force,  Horany  allait  probablement  rendre  sa 
vilaine  âme  an  diable,  lorsque  ses  deux  domestiques 
accoururent  à  son  secours. 

Ils  arrivèrent  si  à  propos  pour  lui,  qu'évidemment  ils 
devaient  être  cachés  non  loin  de  là,  de  manière  à  assis- 
ter à  l'entretien  de  leur  maître  et  de  M"*"*  Bartelle. 

Tandis  qu'ils  s'évertuaient  à  ranimer  Horany,  qui  avait 
perdu  connaissance,  Juliette  et  sa  domestique  coururent 
aux  chariots.  Elles  habillèrent  précipitamment  les  deux 
enfants,  étonnées  de  cette  toilette  inusitée,  se  chargèrent 
de  quelques  provisions,  de  deux  couvertures  et  de  divers 
objets  de  ce  genre  et  se  sauvèrent  dans  le  bois. 

L'intention  de  Juliette  était  de  s'y  tenir  cachée  jus- 
qu'au lever  du  soleil.  Elle  espérait  que,  pendant  ce 
temps,  Bertrand  reviendrait  au  camp  et  se  mettrait  à  sa 
recherche.  Elle  avait  aussi  l'intention  de  se  diriger  vers 
l'abreuvoir,  dans  l'espérance  de  retrouver  IçsHottentots, 
et  de  s'en  faire  un  appui  contre  M.  Horany.  Comme  elle 
s'attendait  à  être  poursuivie  par  ce  dernier,  elle  se  hâta 
d'abord  de  s'éloigner  le  plus  possible  des  v^agons. 


XXI. 


Toinette  portait  Emma,  M"''  Bartelle  s'était  chargée 
de  Cécile.  Toutes  deux  firent  ainsi  un  long  trsyet, 
d'autant  plus  pénible  qu'elles  marchaient  dans  l'obscu- 
rité, et  au  milieu  de  fourrés  épais,  dont  les  épines  leur 
déchiraient  cruellement  les  mains  et  la  figure. 

Les  petites  filles^  effrayées,  pleuraient  en  se  cram- 
ponnant au  cou  de  leur  mère  et  de  leur  bonne. 
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Au  bout  de  trois  heures  de  cette  course  fatigante,  lets 
deux  femmes  sentirent  qu'il  leur  était  impossible  d'aller 
plus  loin.  Elles  se  couchèrent  sur  la  mousse  et  restèrent 
quelques  minutes  sans  pouvoir  même  échanger  une  parole. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  murmura  enfin  la  pauvre 
Toinette. 

—  Pourquoi  pleures-tu,  maman?  dit  Cécile  en  es- 
suyant de  sa  petite  main  le  sang  qui  coulait  sur  la  figure 
de  sa  mère,  et  que,  dans  l'obscurité,  elle  prenait  pour 
des  larmes. 

—  Je  ne  pleure  pas,  ma  chérie,  répondit  Juliette  en 
portant  précipitamment  son  mouchoir  à  son  visage.  C'est 
la  sueur.  Nous  avons  marché  vite. 

—  Pourquoi  cela?  pourquoi  nous  as-tu  fait  lever? 
nous  étions  bien  mieux  dans  le  chariot. 

— -  J'ai  peur,  murmura  la  petite  Cécile,  en  se  blottis- 
sant dans  le  giron  de  sa  mère. 

Au  même  instant  une  bête  fauve  traversa  le  fourré  non 
loin  des  enfants  ;  le  bruit  de  son  passage  fit  tressaillir  les 
pauvres  femmes.  Un  moment  après,  le  passage  d'un 
autre  animal  renouvela  leur  frayeur.  Cécile  et  Emma 
pleuraient,  la  tête  appuyée  sur  le  sein  de  leur  mère. 

Le  sommeil  est  un  besoin  si  impérieux  pour  les  en- 
fants, que,  malgré  tout,  les  pauvres  petites  s'endormirent 
en  même  temps.  M*"^  Bartelle  et  Toinette  les  enveloppè- 
rent bien  soigneusement  de  couvertures  et  les  posèrent 
sur  le  gazon  entre  elles  deux. 

—  Que  faire?  dit  encore  Toinette. 

Un  rugissement  lointain  gronda  dans  les  profondeurs 
de  la  forêt. 

--  Un  lion!  s'écria  Toinette  en  bondissant;  nous  al- 
lons être  dévorées  celle  nuit. 

—  Il  faut  essayer  de  faire  du  feu.  Tâche  de  trouver 
quelques  branches  mortes. 

9. 
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Toinette  se  leva,  mais  avec  une  hésitation  visible. 
-—  Qu'as-tu  donc?  lui  demanda  M"'  Bartelle. 

—  J'ai  peur  des  serpents,  murmura  Toinette. 
Juliette  se  sentit  frissonner.  Plus  d'une  fois  déjà,  même 

en  plein  jour,  elle  avait  failli  poser  le  pied  sur  des  ser- 
pents, en  croyant  toucher  une  branche  d'arbre.  Elle  ap- 
puya la  main  sur  son  coeur  palpitant  et  embrassa  ses  filles 
pour  se  donner  du  courage. 

—  Reste  avec  les  enfants,  dit^^Ue  à  Toinette.  Je  vais 
chercher  du  bois. 

—  Oh  !  madame,  n'y  alle^  pas,  je  vous  en  prie!  s'écria 
Toinette  en  joignant  les  mains. 

Tu  sais  bien  que  le  feu  seul  peut  éloigner  les  bêtes 

féroces. 

—  Eh  bien,  madame,  reste*  ;  moi,  j'irai. 

—  Et  les  serpents  ? 

—  Il  vaut  mieux  que  je  sois  mordue  que  vous. 

—  Toinette! 

—  Que  deviendraient  ces  pauvres  petites  sans  vous  ? 
reprit  la  digne  servante.  Je  ne  pourrais  que  mourir  pour 
elles,  moi,  et  non  pas  les  sauver. 

—  Ni  moi  non  plus,  hélas  ! 

—  Peut-être,  madame.  Vous  êtes  plus  instruite  que 
moi.  Puis  vous  êtes  leur  mère,  enfin.  Laissez-moi  aller. 

Juliette  tendit  les  deux  mains  à  la  fidèle  servante  et 
l'attira  sur  son  cœur. 

Hélas  !  madame,  dit  Toinette  en  sanglotant,  ce  que 

je  fais  ne  vaut  pas  de  remerciements.  N'ai-je  pas  vu  naître 
ces  pauvres  petits  anges  que  j'aime  comme  s'ils  étaient 
mes  enfants?  Adieu,  madame,  priez  le  bon  Dieu  pour 

moi. 

Toinette,  dit  M"»®  Bartelle  en  rappelant  la  servante 

qui  s'éloignait,  reste  ici  ;  j'ai  réfléchi  que  nous  ne  pou- 
vons pas  allumer  de  feu.  M.  Morany  et  ses  domestiques 


XiA     TKNGSANQE     D'iîN     MULAfRE.  1S5 

nous  cherchent  sftns  doute.  Là  flamm6  et  la  Aimée  révé- 
leraient notre  présence. 
•»  C'est  vraii..  mais  les  lions? 
— *  A  la  grâce  de  Dieu,  ma  pauvre  tille  ! 
Les  denx  femmes  se  couchèrent  de  chaque  côté  des 
enfiuits^  à  qui  elles  firem  un  rempart  de  léurd  corps.  Par 
moments^  la  fatigue  remportant  sur  leur  inquiétude,  elles 
cédaient  au  sommeil.  Mais  bientôt  les  rugissements  dés 
lions  et  le  passage  de  quelque  bètè  fauve  les  réveillaient 
en  sursaut* 

Vers  quatre  heures  du  matin,  il  y  eut  un  redouble- 
ment de  bruit  dans  la  forêt.  C'était  l'heure  où  beaucoup 
d'animaux  se  rendaient  aux  abreuvoirs.  Puis,  peu  â  peu, 
tout  retomba  dans  le  silence.  Auk  premiers  rayons  du 
soleil^  le  cidffle  régnait  autour  de  Juliette  et  de  ses  en- 
fants. 

Bientôt  les  chants  des  oiseaux  se  firent  entendre  et  se 
mêlèrent  attx  rumeurs  mystérieuses  de  la  nature  qui 
s'éveille. 

Avec  la  nuit  disparaissaient  la  plupart  dés  dangers  qui 
avaient  tant  effrayé  H*"*  Bartelle. 

Elle  se  jeta  à  genoux  pour  remercier  Dieu  d'avoir  pro- 
tégé ses  enftnts  durant  cette  nuit  affireiise.  Il  fallut  en- 
suite songer  à  se  mettre  en  route. 

Étonnées  de  sd  trouver  ainsi  toutes  seules  au  milieu 
des  bois,  l^sdeux  petites  filles  attachaient  sur  leur  mère 
leurs  grands  yeux  inquiets.  Celle-ci,  la  tête  appuyée  sur 
ses  deux  mains^  se  demandait  le  chemin  qu'elle  devait 
Suivre» 

Continuer  sa  route  vers  Kuruman,  maintenant  qu^elle 
n'avait  ni  chariot,  ni  provisions,  ni  guide,  il  n'y  fallait 
plus  songer.  Mieux  valait  revenir  sur  ses  pas  et  regagner 
Colesberg.  Si  elle  parvenait  à  retrouver  sa  route,  elle 
avait  du  moins  l'espoir  de  rencontrer  en  chemin  la  cara- 


156  LA^  VENGEANCE     d'un     MULATRE. 

vane  de  ses  cousines.  Dans  une  situation  désespérée 
comme  la  sienne,  c'était  déjà  quelque  chose. 

Le  difficile  étaitde  se  reconnaître  et  de  retrouver  la  route 
déjà  parcourue.  Pour  un  Hottentot  ou  un  Griqua,  ce 
n'eût  été  qu'un  jeu  ;  pour  une  femme  comme  Juliette, 
c'était  une  entreprise  à  peu  près  impossible.  Comme  il 
n'y  avait  pas  d'autre  moyen  que  celui-ci  pourtant,  il  fal- 
lut bien  l'essayer. 

Laissant  ses  deux  filles  à  la  garde  de  Toinette,  et  cas- 
sant des  branches  d'arbres,  afin  de  retrouver  son  che- 
min pour  revenir  sur  ses  pas,  M"^^  Bartelle  fit  une  pointe 
de  plus  d'un  mille  dans  la  forêt. 

Le  fourré  commençant  à  devenir  moins  épais,  on  aper- 
cevait à  travers  les  ^ands  arbres  des  jours  qui  annon- 
çaient un  terrain  non  boisé.  M"''*  Bartelle  pensa  qu'une 
fois  hors  de  la  forêt,  il  lui  serait  plus  facile  de  se  recon- 
naître. Au  bout  de  deux  heures  de  marche,  il  devint  évi- 
dent qu'on  allait  arriver  à  l'extrémité  de  h  forêt.  Mais 
déjà  les  petites  filles  étaient  fatiguées.  On  fit  halte  pour 
leur  donner  à  manger. 

A  chaque  instant,  M'"^  Bartelle  craignait  de  voir  pa- 
raître M.  Morany  ou  ses  domestiquea. 

Les  enfants  ayant  trop  mal  aux  pieds  pour  pouvoir  se 
remettre  en  marche,  M"^*  Bartelle  et  Toinette  les  prirent 
sur  leurs  épaulés,  à  la  façon  des  femmes  sauvages.  Comme 
les  pauvres  voyageuses  avaient  en  outre  à  porter  des  pro- 
visions, des  armes  et  de&  couvertures,  elles  pliaient  sous 
le  faix. 

Vers  cinq  heures  du  soir,  elles  arrivèrent  enfin  à  la 
lisière  du  bois.  Devant  elles  s'étendait  à  perte  de  vue 
une  immense  prairie  dont  les  herbes  s'élevaient  à  près 
de  deux  mètres  de  hauteur. 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  d'un  air  consterné. 

—  Nous  ne  pourrons  jamais  traverser  cette  prairie, 
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mormura  Toinette.  Les  herbes  sont  plus  hautes  que  nous. 

—  Nous  chercherons  un  endroit  où  elles  soient  moins 
touffues. 

—  Je  n'en  puis  plus  de  fatigue,  répondit  la  domes- 
tique en  se  laissant  tomber  sur  le  gazon.  Il  faut  que  tous 
soyez  de  fer  pour  rester  encore  debout,  ma  pauvre  dame! 

—  Nous  allons  passer  la  nuit  en  cet  endroit.  Demain 
matin,  nous  tâcherons  de  découvrir  un  passage. 

Tout  en  parlant,  Juliette  regardaitautour  d'elle.  Â  deux 
eents  pas  de  l'endroit  où  elle  s'était  arrrètée,  elle  aper- 
çut un  arbre  énorme  dont  la  partie  supérieure,  frappée 
probablement  par  la  foudre,  gisait  en  vingt  morceaux  à 
quelques  pas  du  tronc.  Les  branches  inférieures  avaient 
échappé  à  la  destruction,  et  quelques-unes  descendaient 
presque  jusqu'à  terre.  Leur  couleur  terne  et  jaunâtre 
révélait  assez  que  la  sève  n'y  circulait  plus^  et  qu'elles 
étaient  complètement  desséchées. 

Quoique  d'une  énorme  largeur,  le  tronc  n'était  pas 
très  élevé.  Le  sommet  formait  une  sorte  de  plate-formr 
naturelle  d'où  sortaient  comme  des  girandoles  quelques 
grandes  branches  que  la  foudre  avait  épargnées.  . 

—  Si  nous  parvenions  à  grimper  sur  cet  arbre,  dit 
H"*  Bartelle,  les  enfants  y  seraient  en  sûreté. 

—  Oui,  mais  comment  y  parvenir?  répondit  Toinette 
d'un  ton  découragé. 

Comme  elle  achevait  ces  paroles,  on  entendit  dans  le 
lointain  un  bruit  pareil  à  celui  de  cinq  ou  six  chevaux 
traversant  au  galop  un  épais  fourré. 

Les  enfants  poussèrent  un  cri  d'eSroi  et  se  serrèrent 
contre  Toinette. 

Un  rhinocéros  noir  sortit  du  bois  et  s'arrêta  à  cinq 
cents  mètres  de  l'arbre.  Par  bonheur  pour  les  pauvres 
voyageuses,  le  rhinocéros,  qui  a  l'odorat  d'une  extrême 
linesse,  se  trouvait  au  vept,  par  rapport  à  elles,  et  ses 
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petits  yeux  mal  peroésne  les  avaient  pad  encore  aperçues. 

**^  Maman  I  maman  I  crièrent  Cécile  et  Emma,  effrayées 
par  la  vue  de  cet  affreux  animal. 

Le  sang  se  glaça  dans  les  veines  de  M"*«  Bartelle.  Gui- 
dée par  le  souvenir  de  tous  les  voyages  qu'elle  avail  lus, 
elle  avait  reconnu  le  borélé,,  ou  rhinocéros  noir^  don! 
l'aveugle  brutalité  est  si  redoutée  des  Loêrs. 

—  Grimpe  bien  vite  sur  l'arbre,  cria-t-elle  à  Toi« 
nette  ;  je  te  ferai  passer  les  enfants  I 

Mais  Toinette,  folle  de  terreur^  avait  complètement 
perdu  la  tête.  Par  un  mouvemetit  instinctif,  elle  couvrit 
les  deux  petites  filles  de  son  corps,  tout  en  poussant  des 
cris  de  désespoir. 

Soutenue  par  la  main  de  sa  mère^  la  petite  Emma 
commença  à  gravir  les  branches;  mais,  dans  sa  précipi- 
tation^  elle  tomba  à  terre,  heureusement  sans  sa  faire 
de  mal. 

Voyant  que  Toinette  ne  pouvait  rendre  aucun  service 
dans  rétat  de  frayeur  où  elle  était^  Juliette  monta  préci- 
pitamment sur  l'arbre  après  avoir  attaché  une  corde  à  la 
ceinture  en  cuir  d'Emma. 

Grâce  à  ce  secours,  la  petite  fut  bientôt  en  sûreté  au- 
près de  sa  mère.  Il  follut  ensuite  employer  le  môme 
moyen  pour  Cécile. 

A  ce  moment,  le  rhinocéros  releva  la  tête  comme  pour 
humer  lé  vent.  U  sentait  la  présence  de  créatures  hu- 
maines» Il  les  aperçut  enfin  et  se  dirigea  de  leur  côté  en 
courant  avec  une  agilité  qu'on  n'aurait  c^tes  pas  atten- 
due d^une  pareille  masse< 

Ranimée  par  l'imminence  du  danger,  Toinettd  se  bâta 
de  grimper  à  l'arbre  au  moyen  des  branches. 

Bien  lui  en  prit  de  s'être  dépêchée,  car  le  borélé 
s'élança  avec  tant  de  fureur  et  d'aveugle  impétuosité,  que 
sa  oorne  vint  fi^apper  le  tronc  de  l'arbre*  à  quelques 
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ponces  de  m  p^wtB  domestique.  Celle*^  eut  une  telle 
frayeur  qu'elle  fiillit  ée  laisser  tomber. 


xxn. 


A  la  vue  du  péril  que  courait  leur  bonne,  qu'elles  ai- 
maient tendrement,  Emma  et  Cécile  redoublèrent  leurs 
cris.  De  soti  cAté,  furieux  de  voir  sa  proie  lui  échapper, 
le  rhinocéros  se  rua  sur  un  buisson  voisin,  le  foula  aux 
pieds,  le  hacha  à  coups  dé  corne  et  s'acharna  sur  lui 
durant  plus  d'un  quart  d'heure.  Puis,  apercevant  les 
paquets  de  couvertures  et  les  provisions  que  M*"®  Bar- 
telle  avait  laissés  au  pied  de  Tarbre,  il  piétina  le  tout 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  déchiré  les  couvertures  en  mille 
morceaux.  Le  fusil  subit  le  même  sort  :  sa  crosse  fut 
brisée  en  cinq  ou  six  endroits. 

Après  avoir  ainsi  assouvi  sa  rage,  le  borélé  vint  se 
placer  au  pied  de  l'arbre,  soufflant  et  ronflant  avec  un 
bruit  qui  faisait  tressaillir  les  pauvres  femmes  qu'il  as- 
siégeait. De  temps  en  temps^  il  se  précipitait  avec  fureur 
contre  le  tronc  de  Tarbre  ou  levait  la  tête  en  fixant  ses 
petits  yeux  pleins  de  malice  sur  ses  ennemis. 

Chez  les  enfants,  il  n'est  guère  d'émotion  qui  impose 
longtemps  silence  à  l'estomac*  Les  petites  filles  com- 
mencèrent bientôt  à  demander  à  manger^  et  surtout  à 
boire.  M"*  Bartelle  et  Toinette  se  regardèrent  avec  déses- 
poir. Elles  n'avaient  plus  rien  à  offirir  aux  pauvres  petites. 

Dans  ces  régions  lointaines,  où  Tair  est  plus  vif  et  ou 
Texercice  développe  encore  l'appétit,  la  faim  et  surtout 
la  soif  toorm entent  bien  plus  cruellement  et  plus  promp- 
icmcnt  qtte  danë  lios  climats  tempérés.  Voyant  que  leur 
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mère  ne  pouvait  rien  leur  donner,  Emma  et  Cécile  n'in- 
sistèrent pas,  mais  Juliette  les  entendit  gémir  et  se  plain- 
dre à  l'oreille  l'une  de  l'autre. 

Elles  commençaient  en  outre  à  sentir  le  froid  du  soir, 

que  la  chaleur  violente  qui  règne  pendant  le  jour  fait 

encore  paraître  plus  vif.  M"''  Bartelle  ôta  l'espèce  de  ca- 

^  saque  ou  corsage  flottant  qu'elle  portait,  et  l'étendit  sur 

ses  enfants,  Toinette  en  fil  autant  de  son  châle. 

Pendant  ce  temps  la  nuit  était  venue.  Vers  onze  heures, 
le  rhinocéros  prit  sans  doute  le  parti  de  battre  en  retraite, 
car  on  l'entendit  s'éloigner  et  le  bruit  de  ses  pas  se 
perdit  dans  la  forêt. 

Durant  la  nuit,  divers  animaux  traversèrent  la  clairière. 
Quelques-uns  y  séjournèrent  assez  longtemps.  Les  deux 
femmes  ne  pouvaient  pas  les  voir,  mais  elles  distin- 
guaient leurs  yeux,  qui  brillaient  dans  l'obscurité.  Elles 
entendaient  leurs  allées  et  leurs  venues  et  le  craquement 
de  leurs  mâchoires. 

—  Ce  sont  des  chacals  probablement,  disait  M"*^  Bar- 
telle  pour  rassurer  Toinette,  qui  tremblait  de  tous  ses 
membres. 

D'autres  habitants  de  la  forêt  semblaient  se  quereller 
de  temps  en  temps  avec  les  chacals.  Au  bruit  retentis- 
sant de  leurs  puissantes  mâchoires,  ainsi  qu'à  l'odeur 
infecte  qu'ils  exhalaient,  *  Juliette  reconnut  des  hyènes. 
Par  instants,  ces  animaux  poussaient  une  sorte  de  cri 
qui  avait  quelque  rapport  avec  celui  d'un  enfant.  D'autres 
fois,  on  aurait  juré  entendre  des  éclats  de  rire. 

Un  peu  avant  le  lever  du  soleil,  les  animaux  dispa- 
rurent. Dès  qu'il  fit  jour,  H"^''  Bartelle  ne  put  résister 
plus  longtemps  à  la  voix  suppliante  de  ses  enfants,  qui 
lui  demandaient  à  boir^.  Elle  descendit  de  l'arbre  e.t  jeta 
un  regard  craintif  autour  d'elle.  Rien  ne  paru^ . . 
Toinette  et  sa  maîtresse  aidèrent  les  enfants  à  des- 
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cendre.  On  trouva  dans  les  environs  quelques  fruits,  des 
baies  sauvages  et  diverses  racines.  Cette  maigre  nour- 
riture ranima  un  peu  les  forces  des  pauvres  fugitives.  On 
se  mit  en  marche. 

Guidée  par  le  vue  de  quelques  arbres  ainsi  que  par 
l'épaisseur  et  la  verdure  plus  fraîche  des  herbages,  Ju- 
liette supposa  qu'il  devait  y  avoir  quelque  cours  d'eau 
de  ce  côté.  Elle  entra  résolument  dans  la  prairie  en  tête 
de  la  petite  colonne.  Après  elle  venaient  ses  deux  filles. 
Toinette  fermait  la  marche. 

Les  herbes  dépassant,  non-seulement  la  tête  des  pe- 
tites filles,  mais  encore  celle  des  deux  femmes,  for- 
maient au  dessus  d'elles  comme  un  dôme  de  verdure. 
La  marche  était  excessivement  pénible,  et  l'on  n'avan- 
çait que  bien  lentement.  Enfin,  le  sol  devint  plus  hu- 
mide. On  rencontra  deux  ou  trois  petites  flaques  d'une 
eau  saumâtre  sur  laquelle  les  enfants  se  précipitèrent 
avec  des  cris  de  joie.  Cette  eau  avait  une  si  affreuse  cou- 
leur, que  Juliette  n'en  laissa  boire  qu'une  très-petite 
quantité  à  ses  filles. 

Ranimées  pourtant  par  la  gorgée  qu'elles  avaient 
avalée,  les  pauvres  petites  trouvèrent  la  force  de  pour- 
suivre jusqu'à  la  rivière.  Là,  elles  purent  enfin  se  désal- 
térer, quoique  l'eau  eût  encore  une  couleur  jaunâtre, 
qui,  en  toute  autre  circonstance,  aurait  dégoûté  la  per- 
sonne la  moins  difiiciie. 

—  Ce  doit  être  une  branche  de  la  rivière  Brak  ou  de 
quelque  affluent  de  la  rivière  Orange,  dit  M"**  Bartelle. 
Si  nous  pouvions  la  traverser,  ce  serait  le  meilleur 
moyen  de  faire  perdre  nos  traces  à  nos  ennemis. 

—  Oui,  mais  comment  faire  ?  demanda  Toinette. 

—  Il  faut  trouver  un  gué. 

— •  Et  les  crocodiles,  madame  1 

—  Tu  en  as  vu? 
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^—  M'est  avis  qu  il  y  en  «  un  là,  tenez^  voy  ez'^-vous  s 
la  vase,  à  droite?  Tenez!  le* voilà  qui  ouvre  la  gueule. 
Jésus,  mon  Dieul  quelle  horrible  mâchoire  ! 

—  Il  faul  pourtant  que  nous  passions  I  s'écria  H™*  Ba 
telle  avec  désespoir. 

—  Et  dire  que  vous  n'avez  plus  même  de  fusil  1 

—  Hélas  I  non;  ce  maudit  rhinocéros  a  brisé  la  cros) 
du  miené  N'importe,  il  faut  à  tout  prix  mettre  une  bm 
rière  entre  nous  et  M.  Morany* 

En  parlant  ainsi,  elle  coupa  une  branche  d^arbi 
longue  de  sept  à  huit  pieds,  qu'elle  dépouilla  de  s< 
feuilles.  Munie  de  cette  gaule,  elle  s'avança  sur  le  bo^ 
de  la  rivière  et  la  sonda  à  divers  endroits.  Quand  la  pr^ 
fondeur  lui  paraissait  diminuée  à  certaine  place,  ell 
pénétrait  résolument  dans  l'eau  et  continuait  à  sond^ 
le  terrain. 

Outre  la  crainte  d'être  emportée  par  le  courant,  ell 
était  surtout  tourmentée  par  la  frayeur  des  crocodilei 
Aussi  faisait^^Ue  le  plus  de  bruit  possible  eu  firappai 
Feau  avec  sa  gaule,  afin  d'éloigner  ces  terribles  animaux 

Après  plusieurs  essais  infructueux,  elle  remarqua  u 
endroit  où  l'herbe  du  rivage  semblait  avoir  été  foulé 
par  le  passage  de  divers  animaux.  Elle  courut  aussitôt  , 
cette  place  et  trouva  en  efiet  le  gué  qu'elle  espérait  dé 
couvrir. 

L'eau  n'avait  à  cet  endroit  que  trois  pieds  environ  d< 
hauteur. 

Juliette  entra  résolument  dans  la  rivière,  la  traversa 
et  revint  ensuite  sur  ses  pas  pour  chercher  ses  enfants. 
Elle  prit  Cécile  sur  son  dos.  Toinette  la  suivit  chargée 
d'Emma.  Lés  deux  femmes  s'escrimaient  de  leur  mieux 
avec  leur  gaule  et  poussaient  de  grands  cris  afin  d'ef- 
frayer les  alligators.  Un  de  ces  animaux  les  suivit  à  Quel- 
que pas  de  distance,  mais  il  se  contenta  de  faire  claquer 
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les  énormes  lAftehoires  lans  6e  précipiter  8ur  la  proie 
[Q'il  convoitait. 

Laissant  au  soleil  le  soin  de  sécher  leurs  vêtements  sur 
eurs  corpSy  elles  se  remirent  en  marche»  Quant  vint  le 
oir,  elles  étaient  encore  au  milieu  de  Tinterminable 
rairte.  Il  leur  Mut  y  passer  la  nuit<  Elles  eurent  à  subir 
e  cruelles  angoisses  et  furent  torturées  par  les  mous- 
iques,  qui  s'abattaient  par  millier^  sur  leurs  mains  et 
mr  visage. 

Le  lendemain  Juliette  se  réveilla  en  proie  à  un  malaise 
xtfême.  Malgré  totit  son  courage,  elle  ne  pouvait  presque 
lus  marcher. 

—  n  faut  nous  arrêter,  madame,  dit  Toinette  en  dévo- 
ant  ses  larmes.  Reposé2^vous. 

'^  Non,  répondit  la  courageuse  jeune  femme  ;  si  je 
l'arrêtais,  je  ne  pourrais  plus  me  relever. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  plus  marcher. 

—  fTimporte  ;  je  marcherai.  Il  faut  à  tout  prix  que 
ous  sortions  de  cette  prairie  et  que  nous  trouvions  à 
langer  pour  ces  pauvres  enfants. 

Au  bout  de  deux  heures  d'efforts  surhumains,  Juliette 
*avait  encore  fait  que  deux  milles  tout  au  plus*  Voyant 
ne  la  forcé  manquait  tout  à  fait  à  sa  maîtresse,  Toi- 
ette  prit  les  devants,  laissant  Juliette  et  ses  enfants  che- 
miner lentement  sur  des  traces.  Elle  découvrit  bientôt 
ine  de  ces  fourmilières  abandonnées  qu'on  rencontre 
n  Afrique,  et  qui  ont  quelquefois  quatte  ou  cinq  mètres 
ie  hauteur.  Elle  parvint  à  grimper  dessus  et  jeta  un 
«gard  autour  d'elle.  Elle  descendit  précipitamment  et 
«vint  sur  ses  pas. 

—Madame,  dit-elle,  je  vois  là-bas  des  arbres  et  un 
space  couvert  de  petits  buissons.  Aurez^vous  la  force 
le  pousser  jusque-là? 

—  Oui,  murmura  Juliette,  il  le  faut. 
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Elle  s'appuya  sur  le  bras  de  sa  fidèle  domestique  el 
continua  sa  route. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  l'accès  de  la  fièvre  diml 
nuant  un  peu  de  violence.  M"*  Bartelle  eut  même  b 
force  de  porter  une  de  ses  filles.  Elle  arriva  à  la  lisièn 
de  la  prairie  et  déposa  son  cher  fardeau  sur  le  sol. 

—  Des  melons,  maman,  des  melons!  s'écria  tout  I 
coup  la  petite  Cécile. 

—  Où  donc,  ma  chérie  î 

—  Là,  maman,  regarde.  . 

Et  sa  petite  main  désignait,  en  effet,  une  énorml 
quantité  de  melons  d'eau  qui  poussaieni  non  loii 
de  la  prairie. 

^ —  Laissez-moi  d'abord  y  goûter,  dit  M"**  Bartelle. 
Elle  cueillit  un  de  ces  melons,  en  coupa  une  tranclu 
et  la  goûta  du  bout  des  lèvres.  Elle  la  rejeta  aussitôt  à 
faisant  une  grimace  de  dégoût.  Le  melon  était  d'udi 
telle  amertume  qu'il  fallut  renoncer  à  le  manger. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Cécile  en  jo^ 
gnant  les  mains  avec  désespoir. 

—  Attends,  dit  M""*  Bartelle  qui  se  rappela  avoir  là 
dans  les  ouvrages  sur  l'Afrique  que  quelques  melonf 
amers  se  trouvaient  parfois  parmi  d'autres  d'une  excel 
lente  qualité. 

Un  autre  melon  se  trouva  délicieux.  Elle  en  douiul 
quelques  tranches  à  ses*  filles  et  à  Toinette,  qui  dévo- 
rèrent avec  avidité  cette  chair  fraîche  et  sucrée. 

Pressée  par  la  faim,  elle-même  en  mangea  aussi, 
quoiqu'elle  prévît  que  cela  ne  ferait  qu'augmenter  la 
fièvre. 

L'accès  la  reprit  en  effet  dans  la  soirée.  Il  fallut  toute 
son  énergie  pour  qu'elle  pût  allumer  du  feu  et  préparer 
avec  Toinette  le  lit  des  enfants. 
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xxin. 


Pendant  trois  jours  les  pauvres  fugitives  vécureat  de 
uils  saavages  et  de  quelques  racines  qu'elles  faisaient 
iller  sous  les  cendres.  Epuisées  par  la  fièvre,  les  forces 
eH'^'Bartelle  diminuaient  chaque  jour.  L'inquiétude 
si  la  dévorait  augmentait  encore  les  souiTrances  et  les 
t?ages  de  la  maladie. 

Toinette  aussi  commençait  à  ressentir  les  atteintes  de 
I  fièvre  et  les  frissons  qui  raccompagnent. 

Bientôt  elle  fut  plus  abattue  encore  que  U"^"^  Bartelle, 
ir  l'énergie  prodigieuse  de  la  jeune  femme  et  son 
mour  maternel  suppléaient  aux  forces  qui  lui  man- 
juaient. 

Les  enfants  étaient  fatigués.  Leurs  petits  pieds,  enflés 
lar  la  marche,  déchirés  par  les  épines  et  les  pierres  à 
ravers  leurs  souliers  en  lambeaux,  leur  causaient  de 
nielles  souffrances. 

Bientôt  un  horizon  de  sable  jaune,  diapré  à  de  lon- 
ges distances  par  quelques  buissons  rabougris  de 
iantes  épineuses ,  se  présenta  aux  regards  des  voya- 
;eases. 

C'était  le  désert  qui  étendait  à  perte  de  Kue  sa  surface 
ride  et  désolée. 

M'°«BarteUe  reconnut  qu'elle  avait  complètement  perdu 
a  roule. 

La  pauvre  femme  ne  se  sentait  plus  néanmoins  la  force 
le  marcher  à  travers  les  hautes  herbes  et  surtout  de  tra- 
verser de  nouveau  la  rivière. 

^ans  le  désert,  au  moius,  la  vue  s'étendait  à  plusieurs 
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lieues,  tandis  qu'au  milieu  des  bois  un  animal  pouvail 
passer  à  deux  milles  de  H°><'  Bartelle  sans  qu'elle  s'en 
doutât. 

Lorsque,  complètement  écrasé  par  le  malheur,  on 
n'aperçoit  plus  aucun  moyen  d'échapper  aux  dangers 
qui  vous  menacent,  on  devient  en  quelque  sorte  fataliste. 
On  prend  pour  l'acquit  de  sa  conscience  des  précautions 
qu'on  sait  inutiles,  et  l'on  marche  les  yeux  fermés  sur 
les  périls  que  le  destin  nous  oblige  à  braver. 

Il  en  fut  de  même  pour  M°^*  Bartelle.  Toinette  et  elle 
se  chargèrent  de  toutes  les  provitio&s  qu'elles  purent 
réunir  en  fait  de  melons,  fruits  et  racines.  Avec  des  ro« 
seaux  tressés,  Juliette  foi'ma  des  espèces  de  paniers  ou 
de  seaux  dont  elle  doubla  l'intérieur  de  larges  feuilles 
et  qu'elle  remplit  d'eau. 

Ainsi  chargée  de  ce  fardeau  si  pesant  pour  une  femme, 
et  surtout  pour  une  pauvre  créature  épuisée  par  la  fié* 
vre,  la  fatigue  et  l'insomnie,  M*°«  Bartelle  reprit  sa 
marche.  Elle  se  trouva  bientôt  sur  un  sol  formé  de  sable 
jaunâtre,  dans  lequel  les  pieds  enfonçaient  jusqu'à  la 
cheville.  Un  soleil  de  feu  dévorait  les  voyageuses; 
sa  réverbération  sur  le  sable  brûlait  leurs  yeux  et  leur 
visage. 

Quand  vint  la  nuit,  Juliette  regarda  vainement  autour 
d'elle  pour  chercher  un  abri.  Partout  le  désert,  c'est'4- 
dire  le  sable  aride  et  brûlant.  Pas  même  de  bois  pour 
faire  du  feu  afin  d'éloigner  les  bétes  féroces  qu'on  en- 
tendait déjà  rugir  dans  le  lointain. 

L'eau  était  épuisée  et  les  provisions  gâtées.  Rien  ne 
résiste  à  l'action  de  ce  soleil  de  feu. 

On  se  coucha  sans  souper.  Le  lendemain,  il  fallut 
repartir  sans  avoir  mangé.  Les  enfants  avaient  tellement 
soif  qu'elles  ne  pouvaient  plus  ni  parler,  ni  pleurer. 
Leurs  yeux  secs  et  agrandis  par  la  souffirance  s'atta- 
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étaient  avec  un  profond  désespoir  sur  le  visage  boule- 
rersé  de  leur  mère. 

Avant  la  chute  du  jour,  il  fallut  s'arrêter.  Les  forces 
manquaient  à  tout  le  inonde. 

—  Madame,  murmura  Toinette,  il  m'est  impossibio 
l'aller  plus  loin.  Je  sens  que  je  me  meurs.  Que  Dieu  ait 
pitié  de  vous  et  de  ces  pauvres  enfants  ! 

Les  petites  filles  coururent  à  elle  et  se  jetèrent  dans 
tes  bras  en  pleurant.  Toinette  les  serra  convulsivement 
Kor  son  cœur,  puis  ses  bras  retombèrent  sans  force,  et 
Il  pauvre  femme  resta  étendue  comme  un  cadavre  sur 
le  sol.  Elle  n'était  pas  morte  cependant,  car  M»»BartellQ 
tentait  encore  les  battements  de  son  cœur. 

—  C'est  la  soif  qui  la  tue,  se  disait  Juliette  avec  an« 
(oisse...  et  pas  une  goutte  d'eau! 

Quelque  temps  avant  de  s'arrêter ,  M">^  Bartelle  avait 
remarqué  à  deux  milles  environ,  dans  le  vdésert,  un  en- 
Iroit  où  croissaient  quelques  mimosas  et  quelques 
plantes  de  même  nature  dont  le  feuillage  plus  vert  et 
[dus  touffu  indiquait  peut-être  la  présence  d'une  source. 
Ce  n'était  qu'un  indice  bien  vague,  mais  en  pareille  cir*< 
constance,  c'était  la  planche  à  laquelle  se  cramponne  le 
Danfragé. 

Après  une  heure  de  lutte  et  d'inquiétude ,  M"^  Bar- 
lelle  se  décida  à  quitter  ses  enfants  pour  se  rendre  jus- 
itfà  l'endroit  où  elle  espérait  trouver  une  source, 
falgré  leurs  souffrances ,  les  petites  filles  s'étaient 
eudonnies. 

—  Que  Dieu  vous  protège ,  mes  petits  anges,  mur* 
mwa  la  pauvre  mère  en  se  penchant  vers  elles  pour  les 
embrasser. 

A  ce  moment  Cécile  se  réveilla  en  disant  d'une  voix 
douloureuse  : 

—  Que  j'ai  soif,  mon  Dieu  f  que  j'ai  soif,  maman  » 
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Et  la  pauvre  enfant  appuyait  sa  tête  endolorie  sur 
le  sein  palpitant  de  Juliette,  qu'elle  entourait  de  ses 
petits  bras. 

M<"®  Bartelle  eut  beaucoup  de  peine  à  s'en  dégager. 
On  eût  dit  qu'un  secret  pressentiment  avait  révélé  à  la 
pauvre  enfant  que  sa  mère  allait  la  quitter. 

Enfin  W^^  Bartelle  parvint  à  s'éloigner.  La  nuit  com- 
mençait à  tomber.  A  peine  Juliette  pouvait-elle  distin- 
guer désormais  les  arbustes  vers  lesquels  elle  se  dirigeait. 

Ainsi  qu'il  arrive  presque  toujours  dans  le  désert 
comme  sur  l'eau,  la  distance  à  parcourir  était  beaucoup 
plus  grande  que  M"'®  Bartelle  ne  l'avait  supposé. 

L'obscurité  devint  bientôt  si  profonde,  que  Juliette 
perdit  tout  à  fait  le  but  de  son  excursion. 

Tandis  qu'elle  cherchait  à  le  retrouver  avec  un  cou- 
rage et  une  persévérance  héroïque ,  elle  entendit  à  peu 
de  distance,  sur  le  sable,  le  bruit  des  pas  de  quelques 
animaux  qui  passaient  en  courant  à  toute  vitesse. 

Un  frisson  parcourut  ses  membres. 

Bientôt  d'autres  animaux  qui  devaient  être  d'une  es- 
pèce  différente,  à  en  juger  par  le  bruit  de  leurs  pas,  suivi- 
rent la  même  route  que  les  premiers,  en  se  dirigeant 
par  conséquent  du  côté  où  M°^®  Bartelle  avait  laissé 
ses  enfants.  Ces  derniers  animaux,  qui  paraissaient  fort 
nombreux,  faisaient  entendre  une  espèce  de  grognement 
sourd  et  brusque  ressemblant  un  peu  à  celui  d'un  chien 
qui  se  dispose  à  mordre. 

Le  cœur  glacé  d'épouvante,  M*"*  Bartelle  renonça  à 
trouver  la  source  qu'elle  cherchait  depuis  une  heure  et 
ne  songea  plus  qu'à  retourner  auprès  de  ses  enfants.  Au 
même  instant  elle  entendit  à  un  qu&rt  de  lieue  de  là,  tout 
au  plus,  les  rugissements  de  plusieurs  lions  qui  semblaient 
s'appeler  et  qui  se  rapprochaient  évidemment. 
Haletante  ^  éperdue ,  elle  marchait  toujours  en  se  gui- 
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dant  de  son  mieux  sur  la  voix  des  animaux  qu'elle  sup- 
posait être  des  chiens  sauvages  ;  mais  ceux-ci  semblaient 
être  divisés  en  deux  ou  trois  groupes,  et  AW**  Bartelle  ne 
savait  vers  lequel  se  diriger. 

Bientôt  les  lions  rejoignirent  les  chiens  sauvages, 
dont  leurs  rugissements  dominèrent  la  voix.  Les  hyènes 
et  les  chacals  étaient  aussitôt  accourus.  Les  glapisse- 
ments de  ces  derniers  révélaient  leur  présence. 

Juliette  comprit  que  tous  ces  animaux  étaient  en 
train  de  se  disputer  quelque  épouvantable  festin. 

—  Ce  sont  peut-être  mes  enfants  qu'ils  dévorent  ainsi, 
murmurait  la  pauvre  mère,  tandis  qu'elle  courait  éperdue 
sur  le  sable. 

A  la  fin,  ses  forces,  un  instant  surexcitées  par  le  dés- 
espoir et  par  l'amour  maternel,  trahirent  la  malheureuse 
femme.  La  respiration  manqua  à  sa  poitrine  desséchée  ; 
elle  roula  sur  le  sable  et  y  resta  étendue  dans  un  ^M 
d'insensibilité  complète. 


XXIV. 


Quelques-uns  des  motifs  qui  avaient  décidé  Clémence 
et  Geneviève  à  prolonger  leur  séjour  à  Colesberg  ne  man- 
quaient pas  de  fondement.  Par  suite  de  la  paresse  de 
ces  deux  dames,  leurs  bœufs  avaient  été  obligés  jusque- 
là  de  voyager  presque  constamment  sous  le  fort  de  la 
chaleur,  et  se  trouvaient  maintenant  en  fort  mauvais 
état.  Faute  de  surveillance,  on  les  avait  en  outre  mal 
soignés.  Les  provisions  de  comestibles,  et  les  liquides 

10 
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surtout,  avaient  été  gaspillés  pariesHottentots.  Ceux-ci, 
fainéants  et  poltrons  comme  la  plupart  des  domestiquer 
indigènes,  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  trouver 
des  prétextes  pour  prolonger  la  vie  de  paresse  et  d*ivro* 
gnerie  qu'ils  menaient  à  Golesberg. 

Après  mûre  délibération,  il  fut  reconnu  qu'il  faudrait 
près  de  huit  jours  pour  tout  remettre  en  état,  c'est^-à* 
dire  pour  réparer  les  chariots^  disposer  celui  de  Gene- 
viève, laisser  reposer  les  bœufs  et  renouveler  diverses 
provisions. 

Grâces  aux  prévenances  et  aux  attentions  de  tout  genre 
des  officiers  du  27",  les  deux  belles-sœurs  prenaient 
aisément  patience,  mais  il  n'en  était  pas  ainÂ  de  Va- 
lentin. 

Depuis  le  départ  de  M""*  Bartelle  et  de  ses  deux  char"- 
mantes  petites  filles,  il  n'avait  pu  retrouver  ni  son  calme 
ni  sa  gaieté.  Clémence  elle-même  avait  inutilement  dé- 
ployé toute  son  amabilité  pour  le  consoler.  La  pensée 
du  jeune  homme  ne  pouvait  se  détacher  du  doux  et  triste 
visage  de  W^^  Bartelle.  Il  revoyait  sans  cesse  les  mi- 
gnonnes figures  de  Cécile  et  d'Emma  baignées  de  larmes. 
Il  les  entendait  lui  dire  de  leur  voix  caressante  : 
a  Cousin  Valentin,  tu  ne  viens  pas  avec  nous  ?  » 

—  Et  moi  qui  avait  promis  de  veiller  sur  elles!  se  ré- 
pétait-il continuellement. 

Il  se  reprochait  amèrement  d'avoir  manqué  à  son  de- 
voir. Malgré  tout  son  amour  pour  Clémence,  s'il  avait 
pu  être  transporté  immédiatement  auprès  de  Juliette  par 
la  baguette  de  quelque  bonne  fée^  il  y  eût  consenti  avec 
empressement. 

Le  cœur  oppressé  par  de  violents  remords  et  de  vagues 
pressentiments,  il  ne  pouvait  tenir  en  place. 

Levé  avant  le  jour,  il  allait  hâter  les  préparatifs  du 
départ,  c'est-à-dire  ordonner  les  réparations  nécessaires 
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an  chariot  d6  M*^  Gefietiëve  Hartigné,  et  presser  les 
onvriers. 

Chaque  soif,  il  demandait  qu'on  fixât  définitivement 
le  jour  où  on  se  remettrait  en  route. 

Durant  les  deux  ou  trois  premiers  jours,  Clémence 
s^était  beaucoup  occupée  de  lui.  Elle  lui  savait  gré  d'a- 
voir Mssé  partir  Juliette  pour  rester  avec  elle.  Puis  elle 
craignait  toujours  que,  cédant  à  quelque  lubie,  il  ne  se 
décidât  à  rejoindre  Vl^*  Bartelle.  Au  bout  de  deux  ou 
trois  jours,  cette  crainte  diminua  naturellement  et  les 
actions  de  Yalentin  baissèrent  d'autant. 

Le  major  du  27'',  sir  Henri Dawson,  élait  un  beau  gar- 
çon de  trente-cinq  ans,  appartenante  une  grande  famille 
et  possédant  une  belle  fortune*  H  avait  l'usage  du 
monde,  et  de  plus,  la  réputation  d'un  Intrépide  chasseur. 
Â  la  mort  d'un  vieux  parent,  il  devait  hériter  du  titre  de 
lord  et  d'un  magnifique  domaine. 

En  attendant,  il  faisait  une  cour  fort  assidue  â  M°>«  Mar- 
tignéy  an  grand  désespoir  de  son  ami  sir  Richard  Over- 
non. 

Celui-ci  venait  épancher  ses  chagrins  dans  le  sein  de 
M.  Haseran,  et  les  deux  rivaux,  toujours  amis^  mau- 
dissaient de  concert  la  coquetterie  de  celle  qu'Us  ado- 
raient, tout  en  jurant  chaque  jour  de  l'oublier» 

Pour  divertir  ces  dames,  ou  plutôt  H>°^  Clémence  Har- 
tigné,  —  car,  sauf  un  vieux  lieutenant  borgne,  nul  ne  se 
préoccupait  de  Geneviève,  —  les  officiers  organisaient 
chaque  jour  quelque  partie  de  plaisir. 

Un  matin  ils  apprirent  qu'une  bande  d'élans  et  de 
gnous  rayés  ^  était  à  deux  ou  trois  milles  de  Colesberg 

Hs  proposèrent  à  M***  Martigné  de  faire  une  partie  de 


1  L'élan  est  la  plat  grande  de  tontes  les  antilopes  et  celle  dont 
la  chair  est  le  plus  estimée.  8aUf  les  cornes  et  la  qoene»  qui  res- 
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chasse  de  ce  côté.  Clémence  accepta  avec  empressement. 
Ce  n'était  pas  qu'elle  aimât  follement  la  chasse;  mais 
elle  était  enchantée  de  tout  ce  qui  ressemblait  à  une 
fêle  ou  à  une  partie  de  plaisir.  Puis,  cela  lui  offrait  une 
occasion  de  mettre  son  amazone  et  certain  petit  chapeau 
qui  lui  allait  à  merveille. 

Arrivés  à  quelque  distance  de  la  prairie  où  pais- 
saient les  gnousy  les  élans  et  les  springboks^  le  major 
Dawson  prit  les  devants  pour  faire  cerner  ces  animaux 
par  les  cavaliers  européens  et  hottentots  qu'il  avait 

amenés. 

Yalentin,  qui  rongeait  son  frein  depuis  une  heure, 
remplaça  le  brillant  major  auprès  de  M"^»  Marligné. 

—  Voyons,  Clémence,  lui  dit-il,  combien  de  temps  va 
durer  ce  manège  ? 

—  Comment,  ce  manège? 

—  Comment  veux-tu  que  j'appelle  autrement  ta  co- 
quetterie envers  M.  Dawson  ? 

—  Le  major  est  un  homme  charmant.  J'ai  grand  plai- 
sir à  causer  avec  lui. 

—  Cela  se  voit  de  reste. 

—  Voyons,  Valentin,  né  me  tourmente  pas.  Tu  abuses 
de  tes  privilèges  de  cousin.  Capitaine  Dawson,  quels 
sont  ces  beaux  oiseaux  qui  voltigent  là  bas  ? 

Et  poussant  son  cheval  à  côté  de  celui  du  capitaine, 

semblent  à  celles  des  autres  antilopes,  il  se  rapproche  du  bœaf, 
dont  il  a  la  nature  douce  et  patiente. 

Le  gnou  rayé  (qae  les  Hollandais  nomment  bluewildebeest, 
bète  sauvage  bleue)  est  l'une  des  antilopes  les  plus  élégantes  et 
les  plus  rapides  à  la  course.  Il  a  la  tête  du  bœnf,  le  corps  du 
cheval,  le  bas  de  la  jambe  et  le  pied  du  cerf.  Sa  robe  est  d'on 
gris  souris  qui  prend  une  teinte  bleuâtre  sur  les  flancs.  II  porte 
une  crinière  flotlante  de  quelques  centimètres  de  hauteur,  dont 
le  poil,  noir  au  milieu,  est  blanc  à  chaque  extrémité.  C'est  un 
des  plus  beaux  animaux  de  l'Afrique. 
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la  coquette  jeune  femme  abandonna  Yalentin  à  sa  colère 
et  à  sa  jalousie. 

Quelques  minutes  après  on  entendit  à  rarrièro-garde 
le  galop  précipité  de  deux  chevaux,  et  un  murmure  de 
Toix  joyeuses  que  dominait  une  voix  d'enfant. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  M"'  Martigné,  c'est  Fré- 
déric! 

C'était  bien  lui  en  effet. 

Le  petit  drôle  .avait  demandé  la  veille  à  faire  partie  de 
la  chasse.  On  le  lui  avait  naturellement  refusé.  Il  laissa 
partir  tout  le  monde  ;  puis,  il  séduisit  un  domestique 
hottentot,  fit  seller  deux  chevaux  pour  lui  et  pour  son 
guide,  et  prit  la  clef  des  champs. 

Deux  heures  après  le  départ  de  la  petite  expédition, 
maître  Frédéric,  triomphant,  se  jetait  au  cou  de  sa  mère^ 
qui  le  gronda  un  peu  et  finit  par  l'embrasser  beaucoup. 

Comme  elle  n'avait  aucun  pouvoir  sur  lui  et  redoutait 
ses  imprudences,  elle  appela  Yalentin  pour  lui  confier 
le  petit  vagabond.  Celui-ci,  leste  et  hardi  comme  un 
singe,  saisit  le  pied  de  Mazeran,  puis  sa  jambe,  et  se 
hissa  ainsi  jusque  sur  la  selle  de  son  cousin,  qu'il  em- 
brassa joyeusement. 

M'""  Martigné  espérait  un  peu  que  les  caresses  de 
l'enfant  dérideraient  le  front  soucieux  de  Yalenliii,  mais 
ce  dernier  se  contenta  de  saluer  Clémence ,  et  n'essaya 
pas  de  lui  parler. 

—  Fi!  le  boudeur!  lui  cria-t-elle  en  riant. 

n  ne  répondit  pas  et  s'éloigna  avec  Frédéric.  Quoiqu'il 
aimât  beaucoup  cet  enfant,  il  aurait  préféré  ôlre  seul.  11 
était  dans  des  humeurs  noires  et  n'avait  guère  envie  de 
causer. 

Après  avoir  épuisé  tous  les  sujets  de  conversation  pour 
animer  son  taciturne  cousin,  Frédéric  fuût  par  parler  de 
M"'  Barlelle  et  de  ses  deux  peliles  filles.  Malgré  ses  dé- 


i74  LA     VENGEANCE     d'uN     MULATRE. 

fauts,  qui  tenaient  pin»  à  sa  mauvaise  éducation  qu*â  son 
caractère,  Frédéric  avait  un  excellent  cœur,  et  il  adorait 
sa  tante  et  ses  cousines. 

Il  se  mit  à  raconter  à  Yàlentin  combien  U  avait  eu  de 
chagrin  en  les  voyant  partir. 

—  Si  tu  savais  comme  elles  pleuraient,  dit-il;  ma 
tante  aussi.  De  grosses  larmes  roulaient  sur  sel  joues. 
Vous  n'avez  pas  vu  cela,  vous  autres,  parce  qu^elle  se 
cachait  dé  vous,  mais  moi  je  l'ai  bien  vu.  Pauvre  tante 
Juliette^  qui  était  si  bonne  !  et  Cécile,  et  Emma  aussi  ! 
Si  j'avais  été  un  homme,  vois-tu,  Valentin,  je  les  aurais 
accompagnées  pour  les  défendre  et  leur  tuer  du  gibier. 
Ça  m'a  fait  tant  de*  peine  de  les  voir  partir  seules  ! 

Et  le  bon  petit  garçon  s'essuyait  furtivement  les  yeux, 
tout  honteux  de  pleurer  ainsi. 

—  Cet  enfant  a  plus  de  cœur  que  moi,  se  dit  Valentin 
en  passant  la  main  par  un  geste  caressant  sur  la  tête 
du  petit  garçon.  Si  je  souffre  aujourd'hui,  c'est  bien  fait; 
je  le  mérite.  Oh  !  pourquoi  ne  suis-je  pas  parti  avec  Ju- 
liette et  ses  pauvres  enfants?  qui  sait  où  elles  sont  main- 
tenant et  quels  dangers  les  menacent  ? 

Pendant  ce  temps,  on  avait  commencé  les  préparatifs 
de  la  chasse.  Les  rabatteurs  à  cheval  étaient  partis  en 
faisant  un  très-long  détour  afin  de  ceriïer  les  bétes 
fauves  et  de  les  forcer  &  diriger  leur  course  vers  les 
chasseurs. 

Ce  jour-là,  comme  il  s'agissait  moine  de  tuer  du  gibier 
que  de  s'amuser,  les  officiers  du  27*  avaient  «amené  leur 
meute,  composée  de  vingt-quatre  beaux  chiens,  conduits 
par  un  vieux  piqueur  appartenant  &  sir  Henri  Dav^son. 

Us  se  proposaient  de  forcer  quelques  animaux  et  de 
donner  ainsi  à  M"*"  Martigné  le  spectacle  d'une  véritable 
chasse  à  courre.  Je  dis  mesdames^  car  Geneviève  faisait 
aussi  partie  de  l'expédition. 
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Vêtue  d'une  amazone  qui  devait  la  mettre  au  supplice, 
et  dont  le  corsage^  tendu  par  ses  fdhustes  appas^  sem- 
blait sur  le  point  d'éclater  comme  la  grande  voile  d'un 
navire  pendant  un  coup  de  vent,  Geneviève  abritait  son 
petit  nez  pointu  et  ses  grosses  joues  écarlates  sous  un 
extrait  de  chapeau  espagnol  qui  lui  donnait  l'air  le  plus 
drôle  du  inonde. 

—  Regarde  donc  ma  tante  Geneviève,  dit  à  Yâléntin, 
Frédéric,  qui  n'était  ni  respectueux  ni  charitable  envers 
sa  tante.  On  dirait  un  bonnet  grec  sur  une  citrouille. 

Hais  Valentin  pensait  à  Juliette  et  n^écoutait  pas  Fré- 
déric. 

Pour  on  revenir  à  Gôueviève,  elle  était  perchée  sur 
un  cheval  ai^ssi  maigre  qu'elle-même  était  grasse.  Le 
lieutenant  borgne,  qui  le  lui  avait  choisi,  avait  sans  doute 
supposé  qu'un  cheval  aussi  maigre  ne  pouvait  être  bien 
ardent.  La  pauvfe  bête,  en  effet,  n'avait  point  de  velléités 
méchantes  ;  mais  Geneviève,  qui  ne  savait  pas  monter  à 
cheval,  se  cramponnait  si  bien  à  la  bride,  qu'elle  finit 
par  eiaspérer  sa  pacifique  monture. 

Celle-ci  lança  une  ruade  et  envoya  Geneviève  prendre 
sa  mesure  sur  le  gazon,  à  la  grande  frayeur  de  la  mala- 
droite amazone  et  de  son  fidèle  écuyer,  le  lieutenant 
torgne. 

Sauf  quelques  petite^  contusions,  Geneviève  ne  â'était 
pourtant  fait  aucun  mal  dans  sa  chute,  mais  par  mal- 
heur elle  était  tombée  à  côté  d'une  fourmilière.  Déran- 
gées par  cet  aérolithe  inattendu,  les  fourmis  se  préci- 
pitèrent sur  la  pauvre  femme  avec  une  furie  dont  rien  ne 
saurait  donner  l'idée  à  des  Européens. 

En  un  clin  d*œil,  Geneviève  fut  couverte  de  morsures. 
Elle  se  mit  à  pousser  des  cris  de  détresse  et  se  sauva  au 
plus  vite.  Malheureusement  elle  emportait  avec  elle  des 
liers  de  fourmis  qui  travaillaient  consciencieusement. 
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—  Sauvez-moi  !  sauvez-moi  !  criait-elle  au  lieutenant 
borgne  qui  se  cognait  le  front  de  désespoir. 

Le  seul  moyen  pour  M"*'  Geneviève  Martigné  d'échap- 
per à  ses  terribles  ennemies,  c'eût  été  de  se  déshabiller 
complètement,  mais  le  pauvre  officier  n'osait  lui  don- 
ner ce  conseil.  Il  monta  à  cheval  et  galopa  jusqu'auprès 
de  Clémence,  qu'il  appela  au  secours  de  sa  cousine. 

Le  premier  mouvement  de  M'"*  Ernest  Martigné  fut  Aé 
courir  à  Geneviève  ;  mais  elle  songea  tout  à  coup  que  si 
elle  la  touchait,  les  fourmis  pourraient  bien  déménager 
et  venir  s'établir  chez  elle.  S'arrêtant  à  une  distance 
respectueuse  de  sa  cousine,  elle  parut  peu  disposée  i 
s'approcher  davautage  de  la  veuve,  qui,  folle  de  douleur 
et  de  frayeur,  se  roulait  à  terre  en  poussant  des  cris  de 
désespoir.  Tout  à  coup  une  idée  sublime  vint  au  lieute- 
nant borgne.  Il  prit  Geneviève  dans  ses  bras,  courut 
jusqu'à  une  mare  qui  se  trouvait  à  quelques  pas  et  l'y 
plongea  jusqu'au  cou. 

Croyant  sans  doute  qu'on  voulait  la  noyer,  Geneviéva 
se  défendait  des  ongles  et  des  pieds  avec  énergie.  Le 
lieutenant  tenait  bon  avec  un  courage  héroïque  et  s'éver- 
tuait inutilement  à  expliquer  ses  bonnes  intentions  à 
l'ingrate  Geneviève. 

Enfin,  un  autre  officier  vint  au  secours  du  galant  lieu- 
tenant. On  retira  de  l'eau  M"»*  Geneviève  Martigné,  cou- 
verte de  fange  et  dans  un  état  indescriptible.  Le  petit 
chapeau  espagnol  était  resté  dans  la  mare  avec  une  par- 
tie des  faux  cheveux  auxquels  il  était  attaché...  Et  l'ama- 
zone!., et  la  figure  même  de  Geneviève!..  Ah!  graiid 
Dieu  !  quel  désastre  ! 

Quoique  la  pauvre  femme  dût  cruellement  souffrir,  el 
que  tout  le  monde  en  eût  pitié,  elle  avait  une  si  drôle  de 
miue  avec  sa  figure  gonflée,  ses  cheveux  en  désordre, 
ses  yeux  effarés,  ses  vêtements  collés  sur  son  corps  et 
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diaprés  de  boue,  que  personne  ne  pouvait  s'empêcher  do 
rire. 

Valenlin  transporta  la  veuve  jusqu'aux  chariots.  On  la 
laissa  entre  les  mains  d'un  Hottentot  qui  passait  pour 
avoir  un  certain  talent  médical. 

Clémence  resta  quelque  temps  auprès  d'elle,  mais  elle 
n'était  pas  femme  à  sacrifier  ainsi  son  plaisir  pour  les 
antres.  Elle  envoya  un  domestique  à  cheval  chercher  la 
femme  de  chambre  de  Geneviève  et  un  chariot  pour  ra<-  ' 
mener  celle-ci  à  Colesberg. 

Malgré  le  bain  qu'elle  venait  de  prendre,  Geneviève 
n'était  pas  complètement  débarrassée  de  ses  implacables 
ennemies.  Les  petites  cloches  qui  succédaient  à  leur  pi- 
qûre la  brûlaient  tellement  qu'elle  ne  sentait  pas  le  froid 
de  ses  vêtements  mouillés. 

Valcntin  et  M.  Overnon  vinrent  savoir  de  ses  nouvelles. 

—  Écoutez,  lui  dit  Valentin,  vous  n'avez  qu'un  seul 
moyen  de  vous  débarrasser  des  fourmis.  Entrez  dans  le 
wagon,  fermez  les  rideaux  et  dcshabillez-vous  complè- 
tement. Faute  de  mieux,  je  vais  vous  laisser  mon  par- 
dessus, et  le  plaid  de  notre  ami  Richard.  Enveloppez- 
^ous  là  dedans  le  mieux  possible  jusqu'à  ce  que  l'autre 
chariot  soit  venu' vous  chercher. 

Le  conseil  était  bon,  et  Geneviève  finit  par  se  décider 
à  le  suivre.  Au  bout  d'un  quart-d'heure,  elle  apparut 
^étue  du  pardessus  et  portant  le  plaid  en  guise  de  jupon. 

Quant  au  petit  chapeau  espagnol  repéché  par  le  lieute- 

îiant,  elle  l'avait  replacé  sur  sa  tête,  tout  humide  qu'il 

était,  en  se  contentant  de  l'envelopper  d'un  mouchoir 

blanc  pour  le  rendre  plus  présentable. 
Porté  par  Clémence  ou  par  Juliette,  ce  costume  hété- 

loclite  aurait  pu  ne  pas  avoir  l'air  trop  ridicule;  mais 

sur  le  corps  en  boule  de  Geneviève  et  surmonté  de  sa 
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grosse  figure  eSàrée,  il  prodiusttt  le  plus  singulier  efièl 

du  monde. 

La  première  per^nne  qui  aperçut  H™®  Martigné  partit 
d*un  éclat  de  rire,  et',  malgré  le  sang-froid  britannique, 
rhilarité  devint  bientôt  générale. 

Geneviève  remonta  bien  vite  dans  le  chariot^  en  lan-^ 
çant  un  regard  courroucé  aux  spectateurs,  et  ne  reparui 
que  le  soir  au  dîner,  dans  la  toilette  la  plus  splendidede 
sa  garde-robe. 

Tandis  qu'elle  roulait  vers  Golesberg,  en  compagnie 
de  sa  domestique,  sur  qui  elle  épanchait  chemin  faisant 
sa  mauvaise  humeur^  la  chasse  commençait. 

Clémence,  qui  n'en  prenait  qu'à  son  aise  et  qui  croyaiii 
chasser  en  Afrique  avec  la  même  régularité  qu'en  Europe, 
se  trouva  bientôt  seule  avec  son  fils  et  un  jeune  enseigner 
de  dix-sept  ans,  assez  lourd  et  peu  spirituel,  nommA 
M.  Bussell.  1 

-^  Pourquoi  ne  rejoignez-vous  pas  les  autres  chas^i 
seurs?  demanda-t-ellp  au  petit  enseigne,  qui  rougit  jush 
qu'au  blanc  des  yeux. 

—  Mes  chevaux  ne  sont  pas  de  force  à  suivre  ceux  dei 
mes  amis,  répondit-ii  avec  un  peu  de  tristesse.  Ils  vien- 
nent d'être  malades  tous  les  deux»  et  je  n'en  aï  pas  anel 
douzaine  comme  le  major  Davrson. 

—  Le  major  a  sans  doute  une  grande  fortune? 

—  Oui,  madame.  Il  doit  en  outre  hériter  un  jour  d'une 
terre  magnifique,  presque  à  côté  de  celle  de  votre  ami, 
sir  Richard  Overnon. 

-^  La  propriété  de  sir  Richard  ne  doit  pas  être  fort 
importante,  d'après  ce  qu'il  nous  a  dit. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  elle  vaut  bien 
cinq  ou  six  cent  mille  francs. 

-*•  Vraiment  !  fit  Clémence  surprise. 
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Puis,  son  oncle,  lord  Chesfleld,  lui  laissera  une 
e  terre  bien  plus  considérable  dans  le  Wanvickshire, 
le  titre  de  lord. 

Vous  voulez  parler  de  H.  Dawson  ? 
Non,  madame.  Je  connais  bien  sir  Richard  Over- 
,  quoiqu'il  ne  m'ait  pas  reconnu,  lui,  car  j'étais  un 
t  quand  il  est  venu  à  Westernhouse.  Il  a  déjà  deux 
trois  mille  livres  sterling  de  revenu  (cinquante  ou 
ante-quinze  mille  francs);  et  son  oncle  lui  en  lais- 
plus  du  double. 
Eies-Yous  bien  certain  de  cela? 
Parfaitement,  madame;  un  de  mes  cousins  est  mi* 
tre  dans  sa  paroisse  et  je  l'ai  souvent  entendu  parler  de 
Richard  Overnon. 

Diverses  circonstances  qu'il  serait  trop  long  de  rappor« 
ici  avaient  plusieurs  fois  éveillé  la  curiosité  de  Clé- 
mence au  sujet  de  sir  Richard.  Quoiqu'il  criât  par-des- 
sas  les  toits  qu'il  était  sans  fortune,  il  agissait  en  tout 
eomme  un  homme  riche.  Les  nombreuses  emplettes  qu'il 
avait  faites  à  Paris  et  au  Gap  pour  ce  voyage  avaient  dû 
hii  coûter  fort  cher,  et  pourtant  il  avait  paru  i^'y  attacher 
pQcune  importance. 

I  Maintenant  qu'elle  le  connaissait  davantage,  Clémence 
le  jugeait  d'ailleurs  fort  capable  d'avoir  dissimulé  sa  for- 
tune, afin  de  s'assurer  qu'on  Taimerait  pour  lui-même. 
Elle  se  promit  d'approfondir  ce  mystère  à  la  première 
occasion,  mais  seulement  après  avoir  quitté  Colesberg^ 
afin  que  sir  Richard  ne  pût  se  douter  des  indiscrétions 
du  jeune  enseigne  et  acquérir  la  preuve  de  ses  soupçons. 
Après  avoir  tué  quelques  animaux  à  coups  de  fusil,  les 
chasseurs  résolurent  de  forcer  un  vieux  gnou  rayé  qu'ils 
avaient  isolé  de  la  bande. 

Poursuivi  par  les  chiens,  le  gnou  tourna  quelque 
temps  dans  la  vaste  prairie  ;  puis,  prenant  sa  course  ei\ 
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lign^  directe,  il  se  dirigea  vers  un  marécage  siluéà  cinq 
milles  de  l'endroit  où  se  trouvaient  les  chasseurs. 

Ceux-ci  le  suivirent  de  toute  la  vitesse  de  leurs  mon- 
tures. M"»*  Martigné  elle-même  galopa  sur  leurs  traces, 
guidée  par  le  jeune  enseigne  et  par  le  major  Dawson. 
Valentin  s'était  approché  un  moment  de  sa  cousinej 
mais,  en  la  voyant  causer  avec  le  major,  il  avait  épc-j 
ronné  son  cheval  et  poussé  en  avant. 

Grâce  à  l'excellente  race  de  chevaux  qu'on  trouve  daii! 
la  colonie,  et  aux  nombreux  haras  des  boêrs,  tous  le; 
officiers  étaient  bien  montés.  Aussi  la  chasse  fut-elle 
menée  rapidement. 

Le  gnou  ne  tarda  pas  à  fléchir.  Il  fit  un  dernier  effort 
pour  atteindre  l'élang,  mais  les  chiens  le  rejoignirent  el 
se  jetèrent  sur  lui.  Il  se  défendit  vaillamment  des  pieds 
et  des  cornes. 

Le  sang  coulait  à  flots  sur  la  robe  d'un  bleu  grisâtre 
marquée  de  raies  irrégulières  du  bluewildebeest.  Ses 
petits  yeux  farouches  annonçaient  la  rage  et  la  détresse. 
Sa  crinière  était  couverte  de  boue  et  de  sang.  Malgré  sou 
héroïque  résistance,  il  fut  bientôt  renversé  par  les  chiens. 
Un  des  chasseurs  termina  son  agonie  en  lui  tirant  à  bout 
portant  un  coup  de  carabine. 


XXV. 


Tandis  que,  pour  donner  la  curée  aux  chiens,  on  ou- 
vrait le  gnou  rayé,  l'arrière-garde  des  chasseurs  rejoi- 
gnait les  premiers  arrivés. 

Les  aboiements  des  chiens  et  les  cris  des  chasseurs 
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firent  lever  une  quantité  d'oiseaux  qui  se  tenaient  cachés 
dans  les  joncs  de  l'étang  Ils  tournoyèrent  quelque  tenrps 
au-dessus  de  leur  retraite  habituelle  en  poussant  des 
cris  discordants  et  finirent  par  se  poser  au  milieu  de  la 
pièce  d'eau,  dont  les  bords  étaient  entourés  d'une  épaisse 
couche  de  boue  desséchée. 

Sur  cette  vase  croissait  un  fouillis  de  plantes  et  d'ar- 
bustes, au  milieu  desquels  resplendissait  d'admirableb 
fleurs  aux  couleurs  vives  et  brillantes 

Une  de  ces  fleurs  surtout  attira  l'attention  de  W^^  Mar- 
tigné  et  lui  fit  pousser  un  cri  d'admiration  C'était  une 
fleur  disposée  par  petits  groupes,  dont  le  rouge  éclatant 
ressortait  sur  un  feuillage  d'un  vert  presque  aussi  sombre 
que  celui  du  lieire. 

—  Dieu!  quelle  jolie  coiffure  on  ferait  avec  cela! 
s'écria  Clémence. 

—  D'autant  plus  oue  cette  fleur  se  conserve  très-long- 
lerops,  lui  dit  le  major  Dawson,  qui  avait  repris  sa  place 
auprès  d'elle. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  s'en  procurer? 

—  Pas  ici,  du  moins,  répondit  le  major. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que  cette  lisière  d'herbes  et  de  plantes  ram- 
pantes que  vous  voyez  autour  de  l'étang  est  l'asile  d'une 
quantité  de  serpens,  dont  la  morsure  serait  mortelle.  Ces 
étangs  sont  tellement  redoutés  que  les  animaux  eux- 
mêmes  n'osent  y  venir  boire. 

—  Quel  dommage!  dit  Clémence  avec  unepetitemoue 
chagrine.  Je  me  serais  fait,  avec  ces  fleurs,  une  si  jolie 
coiffure  pour  le  bal  que  vous  nous  donnez  demain  ! 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  cela  pour  être  la  plus 
belle,  répondit  galamment  le  major,  qui,  malgré  son  in- 
trépidité bien  connue,  n'était  pas  assez  insensé  pour 
risquer  sa  vie  à  satisfaire  le  caprice  d'une  femme  qu'il 

il 
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trouvait  fort  aimable,  mais  dont  U  n'était  nullement 
amoureux. 

Sir  Richard  Ovemon  fit  un  mouvement  pour  se  diri- 
ger vers  rétang,  mais  M.  Dawson  le  saisit  par  le  bras. 

—  Êtes-vous  fou?  Iui4it^il.  Vous  exposer  4  une  mort 
affreuse  pour  une  fleur  que  vous  ne  pourrez  même  pas 
atteindre! 

M*"^  Nartigné  joignit  ses  instances  à  celles  du  major, 
et  passa  son  bras  sous  celui  de  sir  Richard,  afin  de 
mieux  retenir  le  jeune  Anglais,  à  qui  son  héroïsme  va- 
lut un  sourire  et  un  regard  qui  U  firent  tressaillir  de 
joie. 

Appuyé  contre  un  arbre  à  quelques  pas  du  groupe, 
Valentin  avait  tout  entendu.  Le  regard  et  le  sourire  que 
Clémence  venait  d^adresser  à  sir  Richard  et  la  noaiiière 
affectueuse  dont  elle  s'appuya  sur  son  bras  froissèrentle 
cœur  de  Mazeran.  Déjà  assombri  ^a?  *e  mécontentemenl 
qu'il  éprouvait  de  sa  propre  eonduite,  il  était  dans  une 
de  ces  dispositions  d'esprit  ou  tout  nous  blesse  et  nous 
apparaît  sous  les  plus  tristes  couleurs.  Irrité  contre  lui- 
même  et  contre  les  autres,  il  éprouvait  ce  profond  dé- 
goût des  hommes  et  de  la  vie  qui  envahit  quelqtfefois 
notre  àme. 

Il  jeta  son  fusil  sur  son  épaule,  s'arma  d'un  long  bâ- 
ton qu'il  prit  à  l'un  des  Hottentots  et  s'avança  tranquil- 
lement vers  la  lisière  de  verdure  qui  bordait  l'étang. 

Un  cri  d'effroi  partit  de  toutes  les  bouches.  Le  major 
et  les  autres  ofliciers  s'élancèrent  pour  le  retenir.  Il  les 
repoussa  en  souriant  et  continua  d'avancer  en  déjût  de 
leurs  amicales  représentations. 

Outre  le  sentiment  de  jalousie  qui  pousse  tout  amou- 
reux froissé  à  se  venger  d'une  ingrate  en  lui  prouvant 
sa  supériorité  sur  ceux  qu'elle  lui  a  préférés ,  Yalentiu 
cédait  encore  à  rentrainemont  de  l'amour-propre  natio- 
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nal.  Quoique  bon  cavalier  ei  bon  lireur»  il  n'élait  pas 
de  force  à  lutter,  sous  ces  deux  rapports,  contre  les  in- 
trépides chasseurs  du  87%  qui  avaient  sur  lui  Tavantago 
de  rexpérience  et  de  l'habitude.  Aussi  était-il  heureux 
de  faire  à  son  tour  ce  qu'aueun  d'eui:  nVait  osé 
faire. 

En  dépit  des  instances  des  officiers  anglais  et  des 
cris  de  Glémenoe,  notre  écervelé  continua  donc  sa -roule 
vers  l'étang. 

Quoique  son  cœur  battit  avec  violence  et  q^  la  pensée 
des  serpents  fit  courir  de  temps  en  temps  un  firisson 
dans  ses  veines,  il  marchait  la  tête  haute  et  le  sourire 
aux  lèvres.  Au  fond,  il  eût  mieux  aimé  attaquer  tout 
seul  un  Uon,  un  rhinocéros  ou  un  buffle,  un  ennemi 
enfin  qu'il  pût  combattre  ouvertement^  que  d'affronter 
la  morsure  lâche  et  sounioise  d'un  serpent  contre  lequel 
il  n'aurait  peut-être  pas  même  le  temps  de  se  défendre. 
Tout  en  avançant  au  milieu  des  herbes,  il  songeait 
au  danger  qu'il  courait  et  se  reprochait  d^à  son  insigna 
folie. 

—  L'autre  jour,  se  disait*il,  je  n'ai  pas  eu  le  eourage 
d'accompagner  Juliette  et  ses  pauvres  petites  filles ,  que 
j'avais  juré  de  protéger;  et  maintenant  me  voilà  entrain 
d'exposer  ma  vie  comme  un  imbécile,  pour  satisfaire  le 
caprice  d'une  coquette  qui  se  moque  de  moi. 

Ciomme  il  achevait  ces  mots ,  les  h«rbes  remuèrent 
tout  près  de  lui.  Une  sorte  de  sillage  imprimé  à  leurs 
tiges  révéla  la  fuite  de  quelque  animal  rampant.  A  quel- 
que <Hstance  devant  lui,  il  crut  apercevoir  d'autres  ani- 
maux levés  autour  d'un  arbuste. 

Il  tressaillit  et  jeta  involontairement  un  regwd  vers 
la  terre  ferme.  La  vue  des  nombreux  spectateurs  qui  le 
suivaient  des  yeux,  fit  cesser  la  courte  hési^'^n  qu'il 
avait  éprouvée. 
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—  C'était  une  insigne  folie  que  d'entreprendre  cette 
aventure^  se  dit-il,  mais  maintenant  que  j'ai  commencé, 
ce  serait  une  lâcheté  que  de  reculer.  Il  ne  sera  pas  dit 
que,  devant  tous  ces  Anglais,  un  Français  n'ait  pas  osé 
faire  ce  qu'il  avait  promis.  En  avant  t 

Et  passant  sa  main  sur  son  front  humide  de  sueur,  il 
se  dirigea  résolument  vers  la  touffe  de  fleurs. 

Quelques  pas  plus  loin,  un  serpent  jaune  d'or  dressa 
devant  lui  sa  large  tête  couverte  d'une  sorte  de  calotte 
qu'il  balançait  à  droite  et  à  gauche  comme  s'il  cherchait 
de  quel  côté  mordre  l'audacieux  qui  troublait  son  som- 
meil. ^ 

Yalontin,  qui  tenait  de  la  main  gauche  son  bâton  et 
de  la  main  droite  une  longue  baguette  de  rifle  (fusil  à 
un  coup),  frappa  lestement  de  cette  baguette  le  cou  du 
geele-slang^  ou  kooper-kaupel  (serpent  coiffé),  qu'il  sé- 
para presque  du  corps.  Puis,  repoussant  le  serpent  qui 
cherchait  encore  à  se  traîner  vers  lui,  il  lui  enfonça  dans 
le  dos  la  pointe  en  fer  de  son  bâton  et  le  cloua  sur  la  vase. 

Il  continua  ensuite  sa  route,  choisissant  tous  les  en- 
droits où  la  croûte  de  vase  lui  paraissait  la  plus  solide, 
et  surveillant  d'un  œil  vigilant  le  moindre  mouvement 
des  herbes. 

Comme  il  arrivait  aux  touffes  de  fleurs ,  un  serpent 
moins  long,  mais  bien  plus  gros  que  le  premier  et  de 
couleur  plus  sombre,  se  jeta  sur  Yalentin.  Cet  animal, 
qui  n'était  autre  qu'un  pu/f-ader^  ou  grosse  vipère  à  la 
morsure  mortelle,  s'était  lancé  à  rebours,  c'est-à-dire  du 
côté  où  se  trouvait  la  queue ,  en  se  repliant  comme  un 
ai-robate.  Surpris  par  cette  évolution  imprévue,  Yalentin 
faillit  être  mordu.  Ce  ne  fut  que  par  un  mouvement  ins« 
tliictif  qu'il  exécuta  avec  son  bâton  une  véritable  parade 
qui  heurta  le  corps  du  puff-^der  et  le  détourna  forcé- 
ment du  jeune  Français. 
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—  Prenez  garde  à  tous  !  lui  crièrent  en  même  temps 
plusieurs  voix. 

Il  se  retourna  vivement  et  aperçut,  à  huit  ou  dix  pas 
de  lui,  un  serpent  de  deux  à  trois  mètres  de  long,  ex- 
cessivement minée  et  couleur  gris-rouillé,  qui  se  diri- 
geait vers  lui  avec  une  singulière  rapidité ,  en  balançant 
au-dessus  des  herbes  sa  tête  brune  dont  les  yeux  vitreux 
brillaient  de  colère  et  de  méchanceté. 

C'était  un  mcmba^  le  plus  terrible,  le  plus  agile  et  le 
plus  redouté  de  tous  les  serpents  africains. 

Yalenlin  porta  machinalement  la  main  à  sa  ceinture, 
mais  iV  avait  laissé  ses  pistolets  dans  les  fontes  de  sa 
selle,  et  son  couteau  de  chasse  était  trop  court  pour  qu'il 
pût  s*en  servir  dans  cette  occasion. 

Il  se  retourna  précipitamment  pour  lancer  un  coup  de 
bâlon  au  puff-ader^  qui  était  revenu  sur  lui.  Au  même 
instant,  une  détonation  retentit,  et  le  mamba,  la  tête 
fracassée  par  une  halle,  s'abattit  presque  aux  pieds  de 
M.  Mazeran. 

Effrayé  sans  doute  par  la  détonation,  le  pn^-od^r  prit 
la  fuite  et  s'éloigna  lentement  en  traînant  dans  la  fange 
son  corps,  que  le  bâton  de  Yalentin  avait  dû  blesser  en 
plus  d'un  endroit. 

Yalentin  jeta  un  rapide  regard  autour  de  lui.  Ne 
voyant  plus  rien  qui  décelât  l'approche  d'un  serpent,  il 
cueillit  précipitamment  quelques  grappes  des  fleurs  si 
vivement  désirées  par  Clémence,  et  se  mit  en  route  pour 
sortir  de  l'étang. 

Au  premier  plan,  sur  la  rive,  se  tenaient  sept  ou  huit 
oflSciers,  le  fusil  à  la  main  et  l'œil  fixé  sur  le  chemin  que 
parcouraitle  téméraire  jeune  homme.  Dav^sonet  Overnon, 
qui  avaient  tiré  ensemble  sur  le  mamba,  rechargeaient 
précipitamment  leurs  fusils.  Derrière  eux,   la  foule 


186  LA     VBIfOSANGB     d'UN     MULATRE. 

broyante  et  gesticulante  des  Hottentots  se  livrait  à  la 
pantomime  animée  habituelle  à  ces  messieurs. 

Quelques  serpents  montrèrent  sans  doute  leurs  tètes 
hideuses  au-dessus  des  herbes^  tandis  que  Yalentin  opé- 
rait son  retour^  car  cinq  ou  six  coups  de  feu  partirent 
de  la  rive.  Un  gros  serpent  qui  se  tenait  tout  près  du 
bord  et  qui  semblait  guetter  le  passage  de  M.  Mazeran, 
fut  aperçu  par  l'œil  vigilant  de  M.  Dawson,  et  reçut  pres- 
que en  même  temps  deux  balles  qui  Tabattirenl  sur  la 
vase  desséchée.  La  partie  supérieure  de  son  corps  se 
débattant  dans  les  herbes  cherchait  encore  à  se  trâtner 
vers  Yalentin,  mais  le  bâton  ferré  de  ce  dernier  en  fit 
promptement  justice.  En  examinant  plus  tard  ce  bâton, 
il  vit  que  les  dents  du  serpent  y  avaient  marqué  leur 
empreinte. 

Lorsque  Yalentin  sortit  enfin  de  l'étang ,  un  tonnerre 
d^applaudissements  accueillit  son  arrivée.  Richard  s'é- 
lança vers  lui  et  le  reçut  dans  ses  bras  avec  une  émotion 
si  vive  que  Yalentin  en  fut  profondément  touchée 

Le  major  Daivson^  trop  brave  lui-même  pour  ne  pas 
admirer  le  courage 'des  autres,  tendit  la  main  au  jeune 
Français ,  et  serra  celle  de  Yalentin  avec  une  sincère 
émotion. 

Les  autres  officiers  en  firent  autant. 

iQuant  à  Frédéric ,  qui  s'était  faufilé  entre  les  jambes 
des  officiers,  il  sauta  d'un  bond  au  cou  de  Yalentin  et 
l'embrassa  en  criant  brato  comme  les  autres  de  toute  la 
force  de  sa  petite  voix. 

Malgré  sa  coquetterie,  Clémence  éprouvait  une  sincère 
affection  pour  son  cousin.  Au  fond,  c'était  peut-être, 
après  son  fils,  l'individu  qu'elle  aimait  le  mieux.  Mal- 
heureusement l'ambition,  la  coquetterie,  l'amour-pro- 
pre,  etc.,  partageaient  son  cœur  avec  cette  affection. 
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En  voyant  Valentitt  s'exposer  à  un  péril  si  grand  pour 
J'amonr  d'elle ,  Clémence  avait  éprouvé  de  cruelles  in- 
quiétudes. Son  cœur,  cependant,  n'avait  pu  se  défendre 
d'un  mouvement  d'orgueil.  Deux  ou  trois  fois  son  regard 
s'était  arrêté  involontairement  sur  le  groupe  des  ofBeiers 
anglais  comme  pour  leur  dire  ; 
—  Voilà  comment  je  sais  me  faire  aimer^  moi  1 
Elle  n'avait  pas  eu  néanmoins  le  courage  de  suivre 
des  yeus  la  dangereuse  entreprise  de  son  cousin  et  s'é- 
tait retirée  à  l'écart,  la  tête  cachée  dans  ses  deux 
mains.  Quand  les  cris  de  la  foule  eurent  annoncé 
l'arrivée  deValentin,  elle  accourut  vers  lui;  rassurée 
maintenant  sur  le  compte  de  Mazeran,  elle  se  préoc- 
cuyait  déjà  de  Topinion  du  monde,  c'est-à-dire  des 
gens  qui  l'entouraient  en  ce  moment.  Aussi  avait^elle 
profité  de  cet  empire  sur  soi-même  que  donne  l'usage 
des  salons  pour  composer  sa  figure  et  retenir  le  premier 
mouvement  qui  la  portait  à  se  jeter  dans  les  bras  de  son 
cousin. 

Avec  les  dispositions  de  ce  dernier  à  tout  voir  en  ce 
moment  sous  les  couleurs  les  plus  sombres,  il  ne  pou- 
vait manquer  de  mal  interpréter  le  sang-firoid  plus  ou 
moins  réel  de  M*^  Martigné.  Il  serra  d'un  àir  glacial  la 
main  qu'elle  lui  tendait  et  ne  répondit  que  par  un  sou  - 
rire  presque  ironique  aux  reproches  affectueux  qu'elle 
lui  adressa. 

Au  lieu  d'offrir  à  Clémence  les  fleurs  qu'il  avait  failli 
payer  de  sa  vie,  il  les  déposa  tranquillement  dans  le 
wagon,  comme  s'il  n'avait  pas  entendu  le  souhait  que 
H>ne  Martigné  avait  exprimé  quelque  temps  auparavant 
au  sujet  des. fleurs. 

Clémence  le  suivit  d'un  œil  étonné,  mais  l'amour- 
propre  l'empêcha  de  faire  aucune  observation. 
En  approchant  de  Colesberg,  les  chasseurs  rencon- 
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irèrent  un  chariot  suivi  d*une  dizaine  de  chiens  et  de  six 
chevaux  conduite  en  laisse  par  des  HoUentots. 

—  Dieu  me  pardonne  !  s'écria  un  lieutenant  qui 
marchait  en  avant  avec  Yalentin,  voici  Hurton  et  Mac- 
Bray. 

Les  officiers  galopèrent  jusqu'au  wagon.  Au  bruit  des 
pas  de  leurs  chevaux,  deux  Européens  sortirent  du  cha- 
riot et  poussèrent  un  hourrah  joyeux. 

Toute  la  bande  des  officiers  du  37*  se  trouva  bientôt 
réunie  autour  des  nouveaux  venus,  qui  n'étaient  autres 
que  les  deux  chasseurs  que  H'^^'Bartelle  avait  rencontrés 
sur  sa  route.  Tout  en  racontant  à  leurs  amis  les  princi- 
paux épisodes  de  leur  voyage ,  Norton  et  Mac-Bray  vin- 
rent à  parkr  de  la  jeune  et  jolie  Française  qu'ils  avaient 
vue  quelques  jours  auparavant. 

YalentiUy  à  qui  on  répéta  leurs  paroles,  s'approcha 
bien  vite  pour  obtenir  des  nouvelles  de  sa  cousine. 

Morton  lui  expliqua  dans  quelles  circonstances  il  l'a- 
vait rencontrée  et  ne  lui  dissimula  pas  les  inquiétudes 
qu'il  éprouvait  pour  elle. 

—  Ce  qui  a  contribué,  surtout,  dit-il,  à  me  donner 
des  soupçons  sur  le  guide,  c'est  la  direction  qu'il  faisait 
suivre  à  H»®  Bartelle.  Ils  avaient  déjà  beaucoup  dévié 
de  leur  route,  et  cependant  cet  homme  connaît  trop 
bien  le  chemin  de  Kuruman  pour  s'être  trompé  aussi 
grossièrement. 

—  Que  supposez-vous  alors?  demanda  Yalentin  vive- 
ment inquiet. 

—  En  vérité,  je  ne  sais,  répondit  Norton,  mais  une 
sorte  de  pressentiment  me  dit  que  cette  aimable  et  cou- 
rageuse jeune  femme  est  exposée  à  quelque  trahison. 
C'est  au  point  que  si  l'expiration  de  nos  congés  ne  nous 
avait  forcément  rappelés  à  Colesberg,  Mac-Bray  et  moi, 
nous  serions  restés  auprès  d'elle  pour  la  protéger  au 
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moins  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  regagné  la  route  de  Kuru 
man. 

—  Oh  !  certainement,  s'écria  Mac-Bray;  le  cœur  m'a 
saigné  en  quittant  ces  pauvres  petites  filles,  si  jolies  et 
û  douces. 

—  D'autant  plus,  reprit  Horton,  que  M"**  Bartelle 
avait  l'air  fort  souffrante,  en  dépit  du  courage  avec  le- 
quel elle  cherchait  à  le  cacher. 

—  Pauvres  petites!  répéta  Mac-Bray,  qui  avait  un 
enfant  de  l'âge  de  Cécile  et  d'Emma. 

Un  frisson  d'inquiétude  et  de  remords  traversa  le 
cœur  de  Yalentin.  Il  se  trouvait  lâche  et  ingrat  d'avoir 
ainsi  abandonné  sa  cousine  et  les  deux  enfants  de  Ju- 
liette. 

—  Je  partirai  cette  nuit  même  pour  les  rejoindre,  se 
dit-il.  Que  Dieu  me  pardonne  mon  retard  et  me  per- 
mette d'arriver  à  temps  ! 

Aussitôt  de  retour  â  Colesberg,  il  donna  l'ordre  à 
Joseph  et  à  ses  domestiques  hottentots  de  commencer 
les  préparatifs  du  départ. 

A  la  fin  du  souper,  il  annonça  qu'il  comptait  se  mettre 
en  route  la  nuit  même,  avant  le  lever  du  soleil.  Chacun 
se  récria  contre  ce  départ  précipité,  mais  le  jeune 
homme  tint  bon. 

—  Attends  trois  ou  quatre  jours  seulement,  et  nous 
partirons  avec  toi,  lui  dit  M***  Hartigné 

—  Je  ne  puis. 

—  Trois  jours  seulement. 

—  n  faut  que  je  parte  immédiatement. 

—  Attends  deux  jours...  voyons,  deux  jours. 

—  Pas  un  seul.  Je  suis  trop  inquiet  pour  cette  pauvre 
Juliette  et  ses  chers  petits  anges. 

—  Deux  jours  seulement. 

—  Non,. Clémence;  si  j'arrivais  trop  tard,  jamais  je 

il 
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ne  me  le  pardonnerais,  ie  me  fais  déjà  de  craels  repro- 
ches d'avoir  laissé  partir  Juliette  toute  seule  avec  ce  Mo^ 
rany,  qui... 

—  Bhbien? 

—  Rien.  Il  ne  faut  pas  accuser  les  gens  à  l'avance  ; 
mais  enfin,  à  tout  prix»  Je  veux  rejoindre  M»»  Barteile. 

-^  Bt  nous?  murmura  Clémence^  un  peu  froissée. 

—  M"«  Geneviève  et  toi,  Vous  avea  deux  protecteurs  : 
Savinien  et  sir  Richard. 

—  Certainement*  fit  Clémence,  (foi  espérait  sans  doute 
éveiller  la  jalousie  de  son  cousiUi  Pour  mon  compte,  j'ai 
une  entière  confiance  dans  le  dévouement  de  ces  deux 
messieurs. 

—  Alors,  tout  est  pour  le  mieux,  répliqua  Valentin,  et 
vous  n'avez  pas  besoin  de  moi»  Pour  aller  plus  vite ,  je 
partirai  à  cheval.  Quand  j'aurai  rejoint  Juliette,  je  monte- 
rai dans  le  petit  chariot  avec  Bertrand.  ^ 

•*-  Alors  ^e  pourrai  me  servir  du  vôtre?  dit  Gene- 
viève. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux ,  chère  madame;  mais 
j'en  aurai  besoin  à  Kuruman.        » 

—  J'en  achèterai  un  à  Kummatl,  répondit  Geneviève. 
-*«•  Vous  n'en  trouverez  pas,  fit  M.  Dawsoù. 

Bon  gré,  mal  gré,  Geneviève  dut  renoncer  à  sOû  projet 
économique. 

—  A  propos,  demanda-t-elle  à  Valeûtin,  et  ces  belle: 
fleurs  que  vous  avez  cueillies  hier  au  soir? 

—  Je  vais  les  porter  à  cette  pauvi*e  Juliette,  l-épondit 
Valentin.  Toutes  fanées  qu'elles  seront,  elles  lui  prouve- 
ront du  moins  que  nous  n'oublions  pas  les  absents. 

—  C'est  une  bonne  pensée ,  s'écria  Glémehce  avec  un 
empressement  destiné  à  cacher  la  contrariété  qu'elle 
éprouvait.  Je  me  fais  une  fête  de  penser  que  je  serai 
bientôt  près  d'elle. 
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^  Permettefr^moi  une  obseryàtion,  dit  le  major  tiaw- 
8(m.  M""'  Bartelle  a  sur  tous,  mesdames^  une  avance 
de  huit  jours  environ;  mais  comme,  involontairement 
ou  non,  son  guide  lai  a  fait  foire  un  grand  crochet  sur 
la  gauthe^  d'après  ce  cpie  nous  ont  appris  Morton  et 
Mao^Bray^  il  fout  bien  compter  au  moins  deux  ou  trois 
jours  de  perdus.  Maintenant,  voici  ce  que  je  propose 
pour  que  vous  puissies  rejoindre  madame  votre  cou- 
sine. Vous  feras  partir  deux  jours  à  l'avance  vos  bœufs, 
vos  chariots  et  vos  domestiques.  Morton^  iTits  Herald 
et  moi)  nous  attellerons  des  chevaux  à  nos  propres 
chariots,  et  nous  pourrons  ainsi  vous  foire  aisément 
rejoindre  vos  équipages  m  doublant  les  deux  premières 
étapes. 

La  proposition  étant  aussi  avantageuse  qu'aimable,  les 
dames  Hartigné  s'empressèrent  de  l'accepter.  Clémence 
espérait  un  peu  que  cela  déciderait  Valentin  i  rester 
avec  elle,  mais  elle  fut  trompée  dans  son  attente.  Ma- 
seran  était  trop  inquiet  pour  consentir  à  différei^  son 
départ  d'un  seul  jour» 

Malgré  les  fatigues,  les  privations  et  même  les  dan- 
gers auxquels  s'exposait  le  jeune  homme,  Morton  et  Mac- 
Bray  n'osèrent  le  dissuader  de  son  entreprise. 

Quant  à  Clémence,  furieuse  à  son  tour  de  ses  ins- 
tances inutiles,  elle  ne  disait  plus  rien.  Au  fond  du 
cœur,  son  amour-propre  espérait  que  Valentin  faiblirait 
an  moment  du  départ  et  que  sa  jalousie,  non  moins  que 
son  affection,  l'empêcherait  de  laisser  seule,  avec  ses 
deux  rivaux,  la  femme  pour  laquelle  il  venait  ce  jour*là 
même  d'exposer  sa  vie* 

Ovemon  et  Valentin ,  ainsi  que  leurs  domestiques , 
passèrent  la  nuit  à  faire  les  préparatife  de  son  départ, 
tes  bagages  et  les  provisions  les  plus  indispensables 
pour  un  si  long  trajet  avaient  été  soigneusement  empa- 
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quetés  et  chargés  sur  le  dos  de  trois  chevaux  que  con- 
duisaient en  laisse  Joseph  Furetai  et  deux  domestiques 
hottentots,  montés  eux-mêmes  sur  trois  autres  chevaux. 

Outre  les  chevaux  qu*il  possédait  déjà,  Valentin  en 
avait  acheté  trois  à  des  officiers  de  la  garnison,  et  Tobli- 
geant  sir  Richard  lui  avait ,  de  plus,  prêté  deux  des 
siens. 

Enfin,  M.  Morton  avait  cédé  à  Yalentin  un  domestique 
Béchuana,.qui  avait  accompagné  les  deux  officiers  dans 
leur  excursion  de  chasse  et  qui  connaissait  parfaitement 
le  pays.  De  son  cêté,  le  major  Dav^son,  qui  s'était  pris 
d'amitié  pour  l'aventureux  et  brave  jeune  homme,  Tavait 
forcé  d'accepter  un  fusil  de  Manton,  avec  divers  usten- 
siles de  chasse.  Plusieurs  officiers  lui  remirent  en  outre 
des  lettres,  pour  quelques  chefe  Béchuanas,  dont  les 
tribus  se  trouvaient  disséminées  sur  la  route. 

Emu  et  reconnaissant  de  toutes  ces  prévenances  faites 
avec  un  réel  intérêt,  Valentin  embrassa  affectueusement 
sir  Richard  et  les  braves  officiers  du  27«,  et  partit  à  six 
heures  du  matin  pour  rejoindre  sa  cousine  Juliette. 


XXVI. 


Malgré  tous  les  bagages  que  ses  amis  l'avaient  forcé 
d'emporter^  Valentin  entreprenait  une  rude  tâche  en  fai- 
sant à  cheval  un  aussi  long  voyage.  N'ayant  personne 
avec  qui  causer,  et  ne  pouvant  par  conséquent  se  dis- 
traire des  sombres  pensées  qui  le  préoccupaient,  ni 
calmer  l'impatience  qui  le  dévorait,  Valentin  faisait 
d'aussi  longues  journées  de  marche  que  le  permettaient 
les  forces  de  ses  chevaux»  Souvent,  durant  les  haltes  de 
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la  petite  carairane,  il  prenait  son  fusil  et  cherchait  à  taer 
quelques  oiseaux  ou  quelques  antilopes.  Outre  le  plaisir 
qu'il  y  trouvait,  la  chasse  était  pour  lui  une  nécessité. 
Sous  la  chaleur  dévorante  du  soleil  africain,  aucune  pro- 
vision ne  se  conserve  ;  pour  avoir  de  la  viande  roan- 
^eablOy  il  faut  tuer  les  animaux  le  jour  même.  Au  bout 
de  quelques  heures,  la  chair  est  corrompue. 

Quelques  jours  après  son  départ  de  Colesberg,  Yalen- 
lin,  suivi  de  Joseph,  qui  était  devenu  un  assez  bon  ca- 
valier,  grâce  à  son  incroyable  hardiesse,  tomba  sur  la 
piste  d'un  oryx  ou  gemsbok. 

Cette  antilope,  l'une  des  plus  élégantes  et  en  même 
temps  une  des  plus  délicates  comme  venaison,  est  de  la 
taille  d'un  petit  mulet.  Les  crins  épais  de  sa  queue  des- 
cendent plus  bas  que  ses  larges  jarrets.  Elle  a  une  robe 
fauve,  une  crinière  et  une  raie  noire  sur  le  dos.  La  tête 
est  blanche,  avec  des  raies  sombres  disposées  presque 
comme  les  courroies  de  la  têtière  d'une  bride.  Ses  cor- 
nes noires,  fines,  régulières,  droites  et  l^èrement  pen- 
chées en  arrière,  mesuraient  près  d'un  mètre  de  long. 

Joseph  et  deux  des  Hottentots  parvinrent  à  détourner 
le  gembosk  et  à  le  renvoyer  à  Yalentin.  Celui-ci  le  tira 
à  cinq  cents  pas  environ  et  lui  logea  une  balle  dans  le 
corps.  L'onyx  tomba,  se  releva  et  fit  encore  quelques 
pas.  Valentin  courut  à  lui  pour  l'achever.  Au  moment 
où  il  n'en  était  plus  qu'à  cinq  ou  six  pas,  le  gembosk  ftt 
demi-tour  et  se  précipita  sur  le  chasseur  avec  la  rage 
du  désespoir. 

Avant  que  Yalentin  eût  le  temps  d'éviter  l'animnl 
forieux,  celui-ci  le  frappa  de  ses  cornes  acérées. 

Joseph  se  jeta  bravement  sur  le  gemsbok,  esquiva  un 
coup  de  pied  suivi  d'un  coup  de  corne,  et  détourna  sur 
lui  la  Oorenr  de  l'animal. 

Pendant  ce  temps,  tout  blessé  qu'il  était,  Yalentin  ti- 
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rail  un  pistolet  de  sa  poche  et  le  déehuffêmt  à  bout 
portant  dans  ia  tète  de  Toryx. 

Joseph  releva  son  mattfe  et  Faida  à  regagner  la  fon- 
taine près  de  laquelle  on  avait  lait  halte.  Le  pauvre  gar- 
don, qui  pleurait  à  chaudes  larmes,  pansa  de  son  mieux 
la  blessure  de  M.  Mazeran. 

Le  lendemain  matin,  malgré  la  soufiranée  qu'il  éprou- 
vait et  la  fièvre  qui  commençait  à  s'emparer  de  lui,  Va- 
ientin  votiliit,  bon  gré  mal  gré,  se  remettre  en  route. 

Envenimée  par  la  chaleur  et  la  fatigue,  la  blessure,  de 
Vaientin  lui  causait  par  moments  de  vives  douleurs. 
Aussi,  malgré  tout  son  courage,  n'avançait41  que  bien 
lentement. 

'  Au  bout  de  quelques  lieues,  Barilé,  le  Béchuana  que 
lui  avait  donné  M.  Morton,  lui  fil  voir  l'endroit  où  les 
chariots  de  M.  Morany.avaient  quitté  la  route  de  Kuru- 
iiian  pour  s'enfoncer  sur  la  gauche  dans  les  bois* 

—  C'est  bien  extraordinaire,  murmura  le  Bécbuftna, 
qui  savait  quelques  mots  d'auglais.  Le  chemin  est  bien 
facile  à  suivre  cependant. 

Valentin  se  demanda  un  moment  s'il  devait  suivre  la 
tracé  des  chariots  ou  continuer  sa  route,  dans  l'espoir 
de  retrouver  M***  Bartelle  et  M.  Morany,  qui  auraient 
cerlainemèftt  reconnu  leur  erreur  et  regagné  le  bon 
chemin.  Après  quelques  indécisions,  il  marcha  dans  la 
m^me  direction  que  les  chariots,  qu'il  espérait  gaper 

de  vitesse. 

Il  aurait  mieux  valu  pour  lui  qu  il  choisît  l'autre  parti, 
car  tl  fut  obligé  de  faire  un  long  crochet  dans  la  forêt; 
puis  darts  les  prairies,  et  de  retourner  ensuite  sur  ses 
pas  pour  regagner  la  route  de  Kuruman,  que  les  cha- 
riots étaient  venus  rejoindre,  ainsi  qu'il  Tavait  supposé. 

Le  soir  du  quatorzième  jour^  le  Béchuana^  dont  la 
vue  était  plus  perçante  que  celle  des  Européens  et  même 
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que  celle  dés  HoUentotfi  ^  déoôutril  uAe  petite  colontie 
de  fumée  qui  déyàit  provetiii'j  dtt-il)  de  quelque  bivouac. 

—  Qui  te  fait  croire  cela  ?  lui  demanda  Yaientin. 

—  Je  sens  une  odeur  de  viande  grillée,  répondit  le 
Béchnanft. 

Quoique  toujours  soufirant  de  sÂ  bleeeure,  qui  le  for- 
çait à  se  tenir  tout  courbé  sur  son  cheval^  Yaientin  mit 
sa  monture  au  galop <  Un  instant  après,  il  put  se  con- 
vaincre que  le  sauvage  avait  bien  deviné. 

A  tent  pas  de  lui,  trois  chariots  dételés  étaient  grou- 
pés l'un  à  côté  de  l'autre.  Des  bœufs  et  des  che<^aux 
paissaient  à  quelque  dislance. 

Yaientin  reconnut  les  chariots  de  sa  cousine»  Son 
cœnr  battit  avec  violence. 

La  première  personne  qu'il  aperçut  fut  M.  Horany. 

Le  créole  fit  un  geste  de  colère  en  reconnaissant 
Mazeran  et  courut  à  l'un  des  chariots.  Mais  avant 
qu'il  en  eût  soulevé  la  portière,  Yaientin  était  près  de 
lui. 

—  Où  donc  est  M"*  Bartelle?  demanda  Yaientin  d'une 
teik  inqtiiète. 

—  Yaientin!  s'écria  la  jeune  femme,  qui  sortit  A  l'ins- 
tant même  de  son  veagon,  appuyée  ^ur  le  bras  de  la  fidèle 
Toinette. 

Elle  se  jeta  dans  leê  bras  de  son  cousin;  puis,  pen- 
chant la  tète  sur  l'épaule  de  Mazeran,  elle  se  mit  à  san- 
gloter avec  tine  amertume  qui  navra  le  cofeur  du  jeune 
homme. 

n  crut  d^abord  qu'il  était  arrivé  quelque  rralheur  .ixl 
petites  filles  de  Juliette;  mais,  au  même  instant,  Ërcnca 
et  Cécile  vinrent  se  jeter  à  son  cou. 

Tout  en  embrassant  avec  une  joyeuse  effusion  les  deux 
enfants,  qui  poussaient  des  cris  d'allégresse,  Yaientin 
regardait  M^*  Bartelle.  Il  fut  doulonrenaemeikt  Mppé  du 
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changement  extraordinaire  qai  s'était  opéré  chez  la  jeune 
femme.  Maigre,  pâle,  épuisée,  les  yeux  creux  et  cernés, 
les  paupières  gonflées  et  meurtries,  elle  semblait  ayoir 
à  peine  la  force  de  se  soutenir. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria*t-il  avec  angoisse,  tu  as  donc 
été  malade,  Juliette  ? 

—  Un  peu,  répondit-elle  ;  j'ai  payé  mon  tribut  à  la 
fièvre,  mais  cela  va  mieux,  n'est-ce  pas,  Toinette? 

Toinette  ne  répondit  pas  et  tourna  la  tète  pour  qu'on 
ne  vît  pas  les  grosses  larmes  qui  roulaient  sur  ses  joues 
amaigries. 

—  Les  enfants  aussi  ont  l'air  bien  fiitiguées,  reprit 
Yalentin,  qui  craignait  d'alarmer  sa  cousine  en  insis- 
tant sur  l'état  où  il  la  trouvait. 

—  Elles  ont  eu  à  souffrir  aussi,  répondit  Juliette  en 
frisant  signe  de  s'éloigner  à  Toinette,  qui  se  tordait  les 
mains  avec  impatience. 

—  Oui,  cousin,  s'écria  Emma,  qui  s'était  déjà  em- 
parée d'une  des  mains  de  M.  Mazeran.  Oh!  nous  avons 
bien  des  choses  à  te  raconter,  va  I 

—  Vraiment  ?  dit  le  jeune  homme  en  souriant  sans 
quitter  des  yeux  le  visage  épuisé  de  la  mère. 

—  Oui,  reprit-elle  ;  maman  a  eu  peur,  elle  s'est  sau- 
vée avec  nous. 

—  Et  une  nuit  nous  avons  couché  sur  un  arbre,  dit 
Cécile. 

—  Et  puis  nous  avons  failli  être  mangées  par  un  gros 
rhinocéros. 

—  Et  nous  avons  eu  si  soif  ! 

—  Et  si  faim  ! 

—  Et  notre  pauvre  maman,  qui  avait  la  fièvre  et  qui 
pleurait  ! 

—  Et  Toinette  aussi  ! 

—  Que  veulent-elles  dire  ?  demanda  Yalentin,  alarmé 


LA  VENGEANCE  D*UN  MULATRE.      197 

de  tout  ce  que  les  deux  petites  filles  lui  racontaient  avec 
nne  Tolubilité  tout  enfantine. 

Toinette,  qui  s'éloignait,  se  retourna  pour  lever  les 
yeux  et  les  mains  au  ciel  ;  mais  M"*^  Barlelle  lui  imposa 
de  uouveau  silence  par  un  regard  suppliant. 

-^  Je  te  raconterai  cela  plus  tard,  dit  Juliette.  Mais 
toi-même  tu  es  bien  changé.  Comme  tu  as  Tair  fatigué 
et  sonfifrant  ! 

— -  Je  suis  venu  achevai,  et  ce  maudit  soleil  m'^ quel- 
que peu  rôti,  répliqua  Yalentin. 

—  Quelle  imprudence  ! 

—  Je  me  reprochais  de  t'avoir  laissée  partir  seule. 
J'avais  bâte  de  te  revoir.  Je  n'ai  pu  y  tenir  davantage,  et 
comme  les  chariots  n'étaient  pas  prêts,  je  suis  parti 
en  avant-garde. 

—  Combien  je  te  remercie,  Valentin  î 

Quelque  souvenir  douloureux  éteignit  sans  doute  le  • 
sourire  qui  avait  effleuré  les  lèvres  de  Juliette.  En  dépit 
de  tous  ses  efforts,  un  sanglot  conyulsif  souleva  sa  poi- 
trine, et,  couvrant  sa  figure  de  son  mouchoir,  elle  fondit 
en  larmes. 

—  Juliette,  s^écria  le  jeune  homme  surpris  et  inquiet 
de  cette  profonde  douleur,  qu'y  a-t-il?  que  s'est-il  passé? 
Parle  donc,  je  t'en  conjure.  Aurais- tu  éprouvé  quelque 
accident?  quelqu'un  t'aurait-il?..  Si  je  croyais  Moramy... 

Elle  l'interrompit  par  un  geste  suppliant. 

—  Il  ne  m'est  rien  arrivé,  murmura-t-elle,  c'est  la 
fièvre;  je  suis  si  faible  !  La  moindre  chose  me  boule- 
verse... la  joie  de  te  revoir...  Tiens,  laisse-moi  pleurer 
un  moment.  Ensuite,  je  t'expliquerai  tout. 

—  Vous  arrivez  juste  à  propos  pour  le  dtner,  mon-r 
sieur  Yalentin,  dit  à  ce  moment  H.  Morany,  qui  venait  de 
surgir  à  c,ôté  du  chariot.  J'ai  eu  la  chance  de  tuer  ce  matin 
un  porc-épic  dont  la  chair  a  la  meilleure  mine  du  monde. 
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Après  un  instant  d'hésitation  involontaire^  Valentiii 
serra  la  main  que  lui  tendait  M.  Morany  et  murmura 
quelques  paroles  de  politesse. 

-^  Gomment  avez-vous  laissé  nos  yojfageurs  ?  reprit 
Horany.  Clémence  est*>elle  toujours  aussi  bellet  A-t-eile 
fait  bien  des  victimes  parmi  ces  pauvres  officiers  du  27®? 

Tout  en  répondant  au  créole^  Valentin  ne  pouvait  dé- 
tacher ses  yeux  de  sa  cousine. 

—  Vous  trouvez  Juliette  bien  ehftngéè»  n'est-^e  pas? 
lui  dit  Morany  à  voix  basse.  C'est  la  fièvre,  et  puis  une 
malheureuse  excursion  qu'elle  a  faite. 

—  Commewt  cela?  Quelle  excursion? 

—  Elle  vous  la  racontera  elle-même.  Si  tous  saviez 
quelle  peur  elle  m'a  causée  !  Pendant  cinq  jours,  je  l'ai 
crue  perdue,  elle  et  ses  deux  petites  filles.  Je  tremble 
encore  rien  que  d'y  songer.  Quand  je  pense  que  si  j'étais 
arrivé  quelques  heures  plus  tard,  je  n'aurais  peut-être 
trouvé  que  leurs  cadavres  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Yaleûtin^  de  grâce  appre- 
nez-moi... Voyons,  Juliette,  que  s'est-il  donc  passé? 
Dis-le  moi,  je  t'en  prie. 

—  Après  souper. 

—  Non,  m^ntenant.  Je  ne  pourrai  pas  manger  tant 
que  j'aurai  cette  inquiétude  sur  le  cœui". 

—  Eh  bien  !  commença  la  pauvre  femme^  que  M.  Mo- 
rany ne  quittait  pas  dû  regard,  un  soir  que  tous  mes 
domestiques  étaient  partis  pour  s'acquitter  de  divers  tra« 
vaux,  dés  sauvages...  des  Bushmen  sans  doute...  sont 
venus  attaquer  les  chariots.  L*un  d'eux  â  blessé  M.  Mo- 
rany. 

—  Oh  t  légèrement,  interrompit  le  créole  en  souriant. 

—  En  voyant  tomber  M.  Horany^  j'ai  cru  quHl  était 
mort.  J'ai  couru  aux  chariots;  j'ai  pris  un  de  mes  en- 
fants, Toiiiette  l'autre,  et  nous  nous  sommes  sauvées 
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dans  la  forêt  comrtie  des  folles.  Nous  avons  couru  toule 
la  nuit.  Au  lever  du  soleil,  nous  nous  sommes  trouvées 
toutes  seules  au  milieu  des  bois. 

-*-  Pauvre  Juliette  ! 

—  Impossible  de  retrouver  les  chariots.  Je  ne  snis 
d'ailleurs  si  j'aurais  osé  y  revenir  à  cause  des  sauvages, 
que  je  croyais  en  être  les  maîtres*  J'ai  voulu  regagner 
la  route  de  Golesberg,  je  me  suis  perdue  complètement. 


xxvn. 


Juliette  raconta  ensuite,  mus  en  les  atténuant  beau- 
coup, une  partie  des  épreuves  qu'elle  avait  eu  à  subir. 
Elle  parlait  d'une  voix  lente  et  faible.  Comme  elle  avait 
la  tête  baissée  et  le  ft'ont  appuyé  sur  sa  main^  H^eran 
ne  pouvait  voir  sa  figuré.  ^ 

n  était  évident  pour  Yalentin  que  tout  ce  qu'elle  ra- 
contait* était  vrai,  et  pourtant  il  avait  comme  un  pressen- 
timent qu'on  lui  cachait  quelque  chose.  Il  remarqua  en 
outre  que  M.  Morany  ne  détournait  pas  les  yeux  de 
M"*  Bartelle,  et  que  celle-ci  évitait  avec  soin  de  regarder 
le  half'cast. 

Une  contrainte  évidente  régnait  entre  ces  deux  per- 
sonnages et  révélait  quelque  incident  que  tous  deux  dis- 
simulaient. 

—  Je  saurai  ce  qui  en  est,  se  dit  Yalentin;  mais, 
pour  cela,  il  tie  faut  pas  que  je  les  mette  sur  leurs  gardes 
en  leur  laissant  deviner  mes  soupçons. 

En  conséquence,  il  ne  fit  aucune  question  de  nature 
à  éveiller  leur  défiance.  Il  se  contenta  de  déplorer  les 
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cruelles  angoisses  auxquelles  avait  été  soumise  sa  pauvre 
cousine. 

On  fit  préparer  dans  le  chariot  de  Bertrand  un  lit  pour 
Valentin^  qui  avait  grand  besoin  d'un  peu  de  repos  après 
tant  de  nuits  passées  à  la  belle  étoile. 

Dès  qu'il  fut  seul  avec  Bertrand,  dont  il  connaissait  le 
dévouement  à  M"^^  Bardelie,  Yalentm  le  questionna  sur 
tout  ce  qui  s'était  passé  durant  son  voyage.  Malheureu- 
sement, Bertvand  ne  put  rien  lui  apprendre  de  nouveau. 

En  arrivant  au  campement  avec  le  petit  chariot,  le 
fidèle  domestique  avait  appris  que  sa  maîtresse  s'était 
sauvée  pour  échapper  à  des  bushmen  qui  avaient  atta- 
qué la  caravane  et  qui  avaient  été  mis  en  fuite  par  Mo- 
rany  et  les  deux  Indous.  On  s'était  empressé  de  chercher 
M""  Bartelle  de  tous  côtés,  mais  ce  n'était  qu'au  bout  de 
plusieurs  jours  qu'on  l'avait  enfin  retrouvée  avec  ses 
deux  petites  filles,  à  demi-mortes  de  fatigue,  de  soif  et  de 
fièvre,  et  qu'on  les  avait  ramenées  au  campement. 

-^  Moi,  je  cherchais  d'un  autre  côté,  continua  Ber- 
trand, et  je  ne  suis  arrivé  au  camp  que  le  lendemain  du 
retour  de  ma  pauvre  maîtresse.  Quand  je  l'ai  vue,  mon- 
sieur Yalentin,  ça  m'a  fait  une  impression  !  Oh!...  Elle 
avait  l'air  d'une  morte  ..  Et  ses  pauvres  petites  filles  !... 
elles  étaient  si  faibles  qu'elles  ne  pouvaient  quasiment 
se  tenir  debout...  Ça  reprend  si  vite,  les  enfants!  A 
peine  s'il  y  paraît  déjà...  Mais  madame  ne  se  remet  pas, 
elle...  Tenez,  monsieur  Yalentin,  moi  je  crois,  comme 
vous,  qu'il  s'est  passé  quelque  chose  qu'on  ne  veut  pas 
nous  dire. 

—  Par  votre  femme,  vous  pourriez  peut-être... 

—  Oh!  j'ai  souvent  essayé  de  la  questionner,  mais 
lorsque  madame  lui  a  recommandé  le  secret,  le  diable 
ne  la  ferait  point  parler.  Au  lieu  de  me  répondre,  Toi- 
nette  se  met  à  pleurer.  Sous  prétexte  que  cela  cause 
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ioulilement  de  la  peine  à  ma  femme,  madame  m'a  dé- 
.fendu  de  l'iulerroger  désormais  là-dessus. 

—  EvidemmenL,  il  7  a  quelque  chose,  murmura  Va- 
lenliu,  en  se  couchant  sur  le  cadre  recouvert  d'une  peau 
de  mouton  qui  lui  servait  de  lit.  Dès  demain,  je  vais 
mettre  Joseph  en  campagne.  Le  petit  drdle  est  rusé 
comme  un  singe,  et  il  m'obtiendra  quelques  renseigne- 
ments. Une  fois  sur  la  voie,  nous  verrons  bien. 

Malheureusement  pour  les  projets  de  Valentin,  il  ar- 
liva  au  jeune  homme  ce  qui  arrive  souvent  aux  natures 
ÙDergiqaes  et  nerveuses.  Tant  qu'il  avait  eu  à  surmonter 
les  fatigues  et  lesdangersde  la  roule,  il  avait  trouvé  dans 
sa  volonté  la  force  de  dompter  les  alternatives  de  fièvre 
et  d'épuisement  que  lui  causaient  sa  blessure,  les  atteintes 
d'un  soleil  de  feu  et  les  ii^ures  d'un  climat  insalubre. 
.  Maintenant  que  ces  obstacles  étaient  surmontés,  les  forces 
lui  manquaient  tout  à  coup,  et  la  maladie  prenait  le 
dessus. 

A  ces  causes  physiques  s'en  joignaient  d'autres  d'un 
ordre  différent.  Outre  les  inquiétudes  qu'il  avait  éprou- 
vées pour  sa  cousine  Juliette  et  ses  deux  petites  filles, 
qu'il  aimait  comme  si  elles  eussent  été  ses  propres  en- 
fants, il  avait  été  rudement  éprouvé  par  la  lutte  qui  se 
livrait  dans  son  cœur  entre  son  amour  pour  Clémence, 
:  d'un  cAté,  et  son  affection  pour  M*'  Bartelle,  de  l'autre. 

Par  une  contradiction  étrange  et  qu'on  rencontre 
bien  souvent  néanmoins ,  il  sentait  d'autant  plus  le 
besoin  de  voir  Clémence  qu'il  en  était  plus  éloigné.  Près 
d'elle,  il  éprouvait  un  sentiment  indéfinissable  qui  res- 
semblait parfois  à  de  la  haine.  Loin  d'elle,  il  oubliait 
presque  sa  coquetterie  pour  ne  suuger  iju'ii  sa  jolie  figure 
et  à  son  esprit. 

Je  dois  dire  pourtant  que  depuis  qu'il  avait  njoint 
M"  Bartelle,  l'intérêt  que  lui  inspirait  cette  deniière 
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Bvait  toQt  effacé.  Pour  la  première  fois,  depuis  bien  long- 
temps il  avait  presque  oublié  la  belle  Clémence.  Mais 
l'imprçssion  produite  par  toutes  ces  luttes  morales  et 
physiques  n'en  avait  pas  moins  exercé  une  Ameste  in- 
fluence sur  son  organisation  déjà  si  vivement  surexcitée. 
Dans  la  nuit,  le  délire  le  prit.  Son  état  donna  bientôt 
de  sérieuses  inquiétudes  à  Joseph  et  au  vieux  Bertrand. 

—  Et  dire  que  nous  n'avons  pas  de  médecin!  s'écria 
Bertrand.  H  y  a  bien  madame,  qui  connaît  quelque  chose 
aux  remèdes,  mais  ma  pauvre  maîtresse  est  si  fatiguée 
que  je  n'ose  la  réveiller  à  cette  heure  de  la  nuit. 

—  Je  vais  aller  chercher  le  Bechuana  qui  nous  a  con- 
duits ici,  dit  Joseph  après  un  instant  de  réflexion.  Presque 
tous  les  sauvages  savent  panser  les  blessures  et  connais- 
sent des  remèdes  contre  la  fièvre.  Celui-là  a  déjà  très- 
bien  pansé  mon  maître,  et  il  a  l'air  d'un  bon  garçon, 
malgré  sa  vilaine  figure. 

Il  sortit  du  chariot  et  se  mit  à  la  recherche  du 
Bechuana.  Il  comptait  le  trouver  auprès  du  feu  autour 
duquel  étaient  couchés  les  domestiques  hottentots,  mais 
il  ne  l'aperçut  pas. 

—  Il  sera  sans  doute  retourné  à  Colesberg,  lui  dit 
Abdul  Sherazie,  le  khansamah  de  Morany. 

—  A  cette  heure  de  la  nuit? 

—  n  est  déjà  quatre  heures  du  matin. 

—  Et  sans  avoir  pris  congé  de  mon  mattre  ?  C'est  bien 
extraordinaire. 

—  C'est  comme  cela,  pourtant. 

—  Et  votre  guide,  à  vous,  ce  babouin  de  Ben-Mossùl  ? 

—  Il  sera  probablement  parti  en  avant  pour  tirer 
quelque  pièce  de  gibier. 

—  On  n'y  voit  pas  à  deux  mètres  de  soi. 

Le  khansamah  se  retourna  de  l'autre  côté  et  se  rendor- 
mit ou  fit  semblant  de  se  rendormir. 
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Tandis  que  Joseph  regagnait  le  chariot,  il  crut  aper- 
cevoir une  ombre  qui  s'approchait  en  rampant  du  cercle 
éclairé  par  la  flamme. 

Il  se  cacha  derrière  une  roue  du  chariot  et  attendit. 

L'homme  qui  arrivait  si  mystérieusement  se  glissa  à 
côté  des  dormeurs,  le  plus  près  possible  du  feu,  et  pa- 
rut se  disposer  à  sommeiller.  Un  autre  individu,  qui  pa- 
raissait venir  du  même  endroit,  Surgit  à  son  tour  dans  le 
cercle  de  la  lumière,  et  vint  se  coucher  à  côté  d'Abdul 
Sherazie,  avec  lequel  il  échangea  quelques  mots  i  voix 
basse. 

Vivement  intrigué  de  toutes  ces  allées  et  venues^ 
Joseph  en  fit  part  à  Bertrand.  Sur  le  consentement  de 
celui-ci.  Fureta  retourna  auprès  du  brasier,  afin  de  voir 
quels  étaient  les  deux  hommes  qui  venaient  d'arriver.  Il 
reconnut  le  guide  Ben-^Hossul.  Quant  au  second,  ce 
devait  être  Bbyrrub  Komul,  l'autre  domestique  de 
M.  Morany,  car  il  était  maintenant  couché  à  côté  du 
khansamah. 

La  fièvre  et  le  délire  de  Yalentin  augmentât  toujours, 
Bertrand  se  décida  à  réveiller  M°^®  Bar  (elle.  Il  aurait  pu, 
du  reste,  le  faire  plus  tôt,  car  Toinette  lui  dit  que  la 
jeune  femme  n'avait  pas  fermé  les  yeux  de  la  nuit. 
Gomme  Juliette  couchait  toute  habillée,  elle  fut  bientôt 
sur  pied.  Chemin  faisant,  Bertrand  lui  raconta  ce  dont 
Joseph  Furetai  venait  d'être  témoin,  M°^«  Bartelle  leva 
les  yeux  au  ciel  et  ne  répondit  pas. 

—  J'ai  peur  que  ce  coquin  de  Ben-Mossul  ne  nous 
perde  encore,  dit  Bertrand.  Jamais  nous  n'arriverons  à 
Kumman. 

—  Si,  répondit  M"*  Bartelle  d'un  ton  singulier,  nous 
y  arriverons,  sois-en  sûr,  et  notre  voyage  se  fera  désor- 
mais directement. 

—  Pourquoi  cela,  madaroo  ? 
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Elle  le  regarda  avec  les  yeux  fixes  et  distraits  d'ane 
personne  qui  a  parlé  involontairement  et  qui  ne  se  rap- 
pelle plus  de  ce  qu'elle  vient  de  dire.  Elle  ne  répondit  pas. 
Comme  ils  arrivaient  en  ce  moment  au  chariot  de  Yaieu- 
tin^  elle  souleva  la  portière  et  monta  dans  le  wagon. 

A  la  lueur  du  falot  que  tenait  Bertrand,  elle  examina 
quelque  temps  le  malade.  Puis,  elle  envoya  son  do- 
mestique chercher  divers  objets  que  Toinette  savait  où 
trouver.  Elle  pansa  la  blessure  de  Yalentin  et  lui  fit  en- 
suite avaler  de  la  quinine. 

Au  bout  de  deux  heures,  la  fièvre  avait  beaucoup  di- 
minué. M">«  Bartelle  se  retira  alors  en  laissant  Joseph  à 
côté  du  malade. 

—  Surtout,  mon  ami,  dit-elle  à  ce  dernier  en  le  quit- 
tant, que  H.  Mazeran  ne  reste  jamais  seul.  Arrangez-vous 
pour  cela  avec  Bertrand,  et  veillez  bien  sur  votre  maître. 

—  Est-ce  qu'il  courrait  quelque  danger  ?  s'écria 
Joseph,  qui  adorait  Yalentin  et  se  serait  fait  volontiers 
tuer  pour  lui. 

—  Non^  répondit  la  jeune  femme  d'une  voix  faible  ; 
mais,  dans  un  voyage  comme  celui-ci,  on  est  exposé  à 
tant  de  périls  qu'un  malade  ne  doit  jamais  rester  seul, 
entendez- vous?...  jamais  seul. 

Yalentin  fut  installé  le  mieux  possible  dans  le  chariot 
afin  qu'il  ne  soufirîtpas  trop  des  affreuses  secousses  que 
les  fondrières  imprimaient  à  chaque  instant  au  véhicule. 
Puis  la  petite  caravane  reprit  sa  marche  vers  Kuruman. 


XXVIII. 


Bon  et  généreux,  Yalentin  avait  fait  la  conquête  de  la 
plupart  des  Hottentots,  non-seulement  de  ceux  qui  étaient 
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â  son  service^  mais  encore  des  domestiques  de  H.  Morauy 
et  de  H°>*'  Bartelle.  Ces  pauvres  diables,  à  qui  il  distri- 
buait de  temps  en  temps  du  tabac  ou  quelque  verre 
d'eau-de-vie,  avaient  d'ailleurs  un  motif  tout  particulier 
pour  porter  de  l'intérêt  à  M.  Mazeran. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  au  début  de  ce  récit,  Yalen- 
iin  jouait  passablement  du  violon.  D'après  les  conseils  de 
sir  Richard  Ovemon  et  de  quelques  autres  personnes  du 
Cap,  il  avait  emporté  son  instrument  avec  lui.  De  temps 
en  temps,  lorsqu'on  arrivait  aux  haltes  de  bonne  heure, 
il  prenait  son  violon  après  souper  et  faisait  danser  les 
Hottentots. 

Ceux-là  seuls  qui  connaissent  la  passion  des  Africains 
pour  la  danse,  peuvent  compreifdre  à  quel  point  le  talent 
et  la  complaisance  de  Yalentin  le  rendaient  cher  aux 
Hottentots. 

Aussi  conduisaient-ils  son  chariot  avec  une  sollicitude 
et  une  précaution  tout  à  fait  contraires  à  leurs  habitudes 
de  paresse  et  d'insouciance. 

On  n'était  plus  qu'à  sept  ou  huit  journées  de  Kuruman, 
lorsque  Yalentin,  qui  allait  beaucoup  mieux,  fut  atteint  su- 
bitement d'une  attaque  de  paralysie.  Ses  bras  et  ses  jambes 
lui  refusaient  tout  service.  Il  pouvait  à  peine  parler. 

Juliette  accourut  auprès  de  lui.  Il  fixa  sur  la  jeune 
femme,  qui  pleurait,  des  yeux  remplis  de  tendresse  et  de 
reconnaissance,  mais  sa  bouche  ne  put  murmurer  que 
des  mots  inintelligibles. 

—  C'est  la  conséquence  de  tous  les  accès  de  fièvre 
qu'il  a  subis  ces  jours  derniers,  dit  M.  Morany. 

—  Croyez-vous?  répondit  M"'  Bartelle  en  attachant  un 
regard  profond  sur  le  créole. 

—  Parbleu?  Est-ce  que  vous  supposeriez? 

—  Je  vous  crois  maintenant  capable  de  tous  les  crimes, 

murmurait-elle  d'une  voix  sourde. 

il 
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Le  Yoyage  avait  singulièrement  amélioré  ce  jeune 
homme  au  physique  comme  au  moral.  Malgré  son  ap- 
parence toujours  frêle  et  chétive ,  il  supportait  à  mer- 
veille la  fatigue  et  les  privations.  Il  est  vrai  que  le  pauvre 
diable  avait  vécu  jusque-là  dans  une  telle  misère,  que  le 
lit  le  plus  dur  et  la  plus  maigre  pitance  lui  parais- 
saient siifiSsants.  Bien  qu'âgé  de  dix-sept  ans,  et  n'en 
paraissant  que  quinze  tout  au  plus,  il  avait  une  intelli- 
gence fort  au-dessus  de  son  âge,  à  laquelle  se  joignait, 
dans  les  circonstances  critiques,  tout  l'aplomb  vif  et 
railleur  du  gamin  de  Paris. 

Gouailleur  et  rageur  de  sa  nature,  il  tenait  tête  à  tous 
les  autres  domestiques.  Il  ne  baissait  pavillon  ni  devant 
Hercule  Caritaud,  ni  même  devant  James  Kanstich,  le 
domestique  de  M.  Overnon,  quoique  ce  dernier  lui  eût 
administré  deux  ou  trois  leçons  de  boxe  des  mieux  con- 
ditionnées. 

Du  moment  d'ailleurs  qu'il  s'agissait  de  Yalentin, 
l'univers  entier  disparaissait  aux  yeux  de  Furetai.  Au 
besoin,  il  aurait  brûlé  la  caravane  pour  faire  cuire  une 
côtelette  à  son  maître. 

Aussitôt  que  le  Hottentot  eut  achevé  son  récit,  Joseph 
rentra  dans  le  chariot.  Il  s'arma  de  son  revolver  et  d'un 
couteau  de  chasse,  et  s'en  alla  trouver  le  guide,  qui  dé- 
jeûnait à  l'abri  du  chariot  de  M.  Morany. 

Ben-Hossul,  qui  était  loin  de  se  douter  des  intentions 
du  petit  Français,  qu'il  regardait  d'ailleurs  comme  un 
enfant,  le  laissa  approcher  sans  défiance. 

Dès  que  Joseph  fut  à  deux  pas  du  métis ,  il  Tajustâ 
tranquillement  de  son  revolver,  et  lui  dit  avec  une  réso- 
lution et  un  sang-froid  prodigieux. 

—  Tu  as  empoisonné  mon  maître. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  s'écria  le  métis,  qui  ne  put  ré- 
primer un  tressaillement. 
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—  Tu  as  empoisonné  mon  maître  avec  une  infusion 
de  fleurs  jaunes  que  tu  as  préparée  cette  nuit. 

—  Non. 

--  Lève-toi,  et  marche  devant  moi. 

—  Où  veux-tu  que  j'aille  ? 

—  Au  chariot  de  mon  maître. 

—  Je  n'irai  pas. 

—  Alors,  je  vais  te  tuer  comme  un  chien. 

n  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  à  la  voix  et  au  regard 
de  Joseph.  Il  était  parfaitement  décidé  à  exécuter  sa 
menace.  Tout  en  continuant  ses  protestations  et  ses 
récriminations,  Ben-Mossul  se  leva  et  se  dirigea  vers  le 
chariot. 

•»  Laisse  ton  couteau  tranquille,  ou  je  tire,  lui  cria  Jo- 
seph, qui  le  vit  porter  furtivement  la  main  au  couteau 
qu'il  cachait  (lans  les  plis  de  son  kaross. 

L'autre  obéit. 

Lorsque  tous  deux  furent  arrivés  au  chariot  de 
Hazeran,  Joseph  montra  au  métis  la.  figure  altérée  de 
Yalenlin. 

—  Peux-tu  guérir  mon  maître?  lui  demanda-t-il. 

—  Non,  répondit  Ben-Mossul,  c'est  la  fièvre. 

—  Tu  mens  !  c'est  ceci,  répliqua  Furetai,  en  lui  mon- 
trant l'infusion. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

—  Tu  mens!  Tu  es  venu  furtivement  cette  nuit  mettre 
cette  infusion  à  la  place  de  la  tisane  qu'avait  préparée 
M"'  Bartelle,  dit  Joseph,  qui  ne  parlait  ainsi  que  par 
conjecture,  mais  qui  avait  à  peu  près  deviné  la  vérité. 

—  Non. 

—  Alors,  tu  vas  boire  ceci. 

—  Non  certainement. 

—  Pourquoi  ? 

•^  Je  ne  suis  pas  malade. 
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— -  Ou  C'est  de  la  tisane  ,  et  ça  ne  te  fera  pas  de 
mal  ;  ou  c  est  du  poison,  et  alors  c'est  toi  qui  l'as  versé. 
Bois  ou  je  tire. 

Après  un  moment  d^indécision,  le  métis  liaassa  les 
épaules  en  souriant ,  prit  le  vase  et  en  avala  le  contenu 
tout  entier,  à  la  grande  stupéfaction  de  Joseph,  qui  resta 
tout  interdit  de  cette  tranquillité 

—  Et  maintenant  vous  voilà  rasi^uré,  dit  le  métis  en 
]*egardant  Joseph  de  cet  air  sournoisement  narquois 
particulier  aux  sauvages,  Ben-Mossul  peut  aller  à  sa 
besogne. 

Il  s'éloigna  d'un  pas  calme  et  ftssuré ,  Sftns  daignei  se 
retourner  pour  jouir  de  la  surprise  de  son  ennemi. 


XXIX. 


La  fin  de  cette  petite  scène  avait  eu  pour  témoin  im- 
passible (impassible  du  moins  en  apparence)  M.  Alexan- 
dre Horany.  Au  moment  où  il  avait  vu  arriver  le  métis 
suivi  de  Joseph,  qui  le  menaçait  de  son  revolver,  M.  Mo- 
rany  avait  échangé  un  regard  avec  Ben-Mossul  en  portant 
la  main  à  la  poche  de  sa  veste,  dans  laquelle  il  cachait 
toiqours  un  petit  revolver. 

Un  coup  d'œil  de  Ben-Mossul  lui  avait  fait  comprendre 
qu'il  n'avait  qu'à  se  tenir  tranquille.  Il  paraît  néanmoins 
que  M.  Morany  n'était  pas  parfaitement  convaincu  que 
l'infusion  fût  inoffensive,  car  il  ne  put  réprimer  un  geste 
de  surprise  quand  il  vit  le  guide  avaler  sans  sourciller  la 
boisson  que  lui  présentait  Furetai. 

—  Ah  !  ça  !  Joseph,  étes-vous  fou  ?  dit  d'une  voix  sé- 
vère M.  Morany,  qui  se  montra  quand  le  métis  se  fût 
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retiré.  Taer  nôtre  guide  et  Sur  des  soupçons  dont  vous 
voyez  maintenant  llnjustice  !  Ce  n'est  ni  à  un  domes- 
tique ni  à  un  enfant  Comme  vôus  qu'il  appartient  de  com- 
mander ici.  Pour  cette  fois,  je  vous  pardonne;  mais 
que  jamais  pareille  folie  he  se  renouvelle.  Elle  vous 
coûterait  cher. 

Joseph  s'inclina  sans  répondre,  etM.  Morany  s'éloigna. 
Au  même  instant  Bertrand,  qui  se  tenait  caché  dans  le 
fond  du  chariot,  s'approcha  dé  Furetai.  ^ 

—  Tu  as  bien  agi  tout  de  même,  mon  garçon,  dit-il  au 
jeune  homme  qui  restait  tout  décoûcêfté.  Il  y  a  quelque 
secret  entre  ces  deux  hommes-là ,  j'en  suis  sûr  mainte- 
nant. J'ai  vu  le  regard  qu'ils  oiit  échangé.  Puis  M.  Ho- 
rany  a  eu  l'air  trop  surpris  qùaiid  Beti-Môssul  a  bu  ce 
ce  que  tu  lui  présentais. 

—  Si  c'était  du  poison,  il  ne  l'aurait  pas  avalé  comme 
cela,  murmura  Joseph. 

—  À  moins  quil  n'ait  du  contre-poison,  dit  Bertrand, 
frappé  d'une  idée. 

—  Tu  as  raison  !  s'écria  Joseph.  C'est  peut-être  pour 
cela  qu'il  s'en  est  allé  si  vite.  Reste  avec  H.  Mazeran. 

—  Où  vas-tu  ? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard.  Prends  toujours  les  pistolets. 
Joseph  monta  dans  le  chariot,  dont  le  timôn  était 

tourné  vers  l'intérieur  du  cercle  formé  par  les  wagons 
et  les  bagages,  et  sortit  par  l'arrière  en  sautant  leste- 
ment sur  le  sol.  Il  se  mit  ensuite  à  plat  ventre  et  com- 
mença à  ramper  comme  un  vrai  sauvage. 

De  temps  en  temps  il  levait  la  tête  avec  précaution 
pour  voir  s'il  n'apercevait  pas  Ben-Mossul.  A  la  fin,  il 
reconnut  ce  dernier  qui  parlait  avec  vivacité  à  Sherazie. 
le  khansamah  de  M.  Morany. 

Sherazie  semblait  refùseï*  quelque  chose  que  le  métis 
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demandait  a?ec  instance.  Enfin  le  guide  courut  à  M.  Mo- 
rany,  auquel  il  adressa  précipitamment  quelques  mots, 
et  qui  lui  répondit  aussitôt  par  un  geste  aflirmatif  adressé 
au  guide  d'abord  et  ensuite  à  Sherazie. 

Ce  dernier  s'inclina  en  signe  d'obéissance,  prit  une 
clef  dans  sa  ceinture  et  entra  dans  le  chariot  de  son 
maître.  Il  en  sortit  quelques  minutes  après  avec  une 
bouteille  et  un  verre,  qu'il  remit  à  Ben-Mossul.  A  l'ins- 
tant où  celui-ci  les  recevait  de  sa  main,  Bertrand  s'ap- 
procha de  Morany  et  lui  dit  quelques  mots.  Horany  lui 
répondit  aussi  par  un  geste  afBrmatif  et  le  suivit  immé- 
diatement. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  se  demanda  Josepli 
sans  quitter  des  yeux  maître  Ben-Mossul.  Pourquoi  Ber- 
trand a-t-il  quitté  mon  maître  après  m'avoir  promis 
de  ne  pas  le  laisser  seul  pendant  mon  absence  ? 

Le  métis  passa  derrière  le  chariot  afin  d'être  hors  de 
vue.  Il  déboucha  la  bouteille,  qui  exhalait  une  forte 
odeur  de  vinaigre,  et  s'en  versa  un  plein  verre.  Au  mo- 
ment où  il  allait  le  porter  à  sa  bouche,  Joseph  lui  saisit 
le  bras  si  brusquement,  que  tout  le  contenu  du  verre 
tomba  sur  le  sol. 

—  Donne-moi  cette  bouteille  et  marche  devant  moi,  lui 
dit  Joseph,  tenant  son  revolver  à  quelque  distance  de  la 
poitrine  de  Ben-Mossul. 

Cette  fois  encore,  celui-ci  dut  obéir  et  se  laissa  rame- 
ner au  wagon  de  M.  Mazeran. 

Joseph  y  retrouva  M.  Morany,  à  qui  M"«  Bartelle 
parlait  avec  beaucoup  d'animation.  Quant  à  Valentin,  il 
était  toujours  immobile.  Son  regard  même  commençait 

à  s'éteindre. 

—Qu'est-ce  encore?  s'écria  M.  Morany,  en  apercevant 
les  deux  ennemis.  Joseph,  je  vous  avais  défendu... 
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—  Quand  il  s'agit  de  la  vie  de  mon  mattre,  je  n'écoute 
personne  y  monsieur,  répondit  Furetai,  qui  se  sentait 
soutenu  par  la  présence  de  H"*  Bartelle. 

—  Insolent  !  fit  M.  Morany,  en  levant  le  jambok  ou 
cravache  en  peau  d'hippopotame  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Tonnerre  du  ciel!  ne  frappez  pas,  monsieur!  s'é- 
cria Joseph.  Nous  autres,  Parisiens,  nous  ne  sommes 
pas  des  chiens  qu'on  fouette,  entendez-vous?  Ne  bouge 
pas,  toi,  dit-il  en  ajustant  Ben-Hossul,  qui  avait  fait  un 
mouvement  pour  s'enfuir.  Bertrand,  charge-toi  de  ce 
coquin  de  métis,  et  vous,  madame,  ajouta- t-il  en  passant 
la  bouteille  à  M™*  Bartelle,  ayez  la  bonté  de  faire  boire 
un  verre  de  ceci  à  M.  Hazeran,  le  plus  tôt  possible. 

—  Hais  c'est  du  vinaigre,  s'écria  Juliette  en  respirant 
l'odeur  de  la  bouteille, 

—  C'est  ce  que  je  crois  aussi,  madame,  répondit-11, 
mais  il  faut  croire  que  c'est  bon  pour  diminuer  l'effet 
de  la  drogue  qu'on  a  fait  prendre  à  mon  maître,  et  que 
j'ai  forcé  ce  coquin  de  métis  à  avaler  tout  à  l'heure, 
car  je  l'ai  trouvé  se  disposant  à  boire  un  verre  de  ce 
vinaigre. 

—  Bertrand,  je  vous  ordonne  de  baisser  votre  pistolet, 
dit  Morany  au  vieux  domestique,  qui  tenait  son  arme  à 
quelques  pouces  de  la  poitrine  dû  guide. 

Ben-Mossul,  cette  fois,  avait  perdu  toute  son  assu- 
rance, et  regardait  M.  Morany  d'un  air  d'angoisse.  Ber- 
trand ne  répondit  pas,  mais  il  conserva  sa  position.  Alors 
le  créole  tira  de  sa  poche  le  petit  revolver  qui  ne  le  quit- 
tait jamais  et  Tarma. 

—  Monsieur  Morany,  dit  le  vieux  domestique,  tous 
auriez  tort  de  me  faire  du  mal.  Nous  ne  vous  disons 
rien,  à  vous.  Quant  à  cet  homme,  s'il  n'est  pas  coupable, 
il  n'a  rien  à  craindre.  Si  c'est  du  poison  qu'il  a  versé  à 
H.  Mazeran,  vous  deiez  trouver  juste  qu'il  en  soit  puni. 


I 
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—  Je  n'd  pas  l'habitude  de  me  laisser  commander  pai 
les  domestiques^  reprit  Morany  pâle  de  colère.  Baisser 
votre  arme,  ou  je  tire  sur  vous. 

—  A  vos  risques  et  périls,  alors,  monsieur,  dit  Joseph 
en  ajustant  le  créole. 

Tout  à  coup,  m^^  Bartelle  poussa  un  cri  de  joie  qui  fit 
tressaillir  les  spectateurs* 

A  peine  Talentiti  avait^-il  avalé  la  moitié  da  verre  de 
vinaigre,  qu'il  avait  tressailli,  étendu  les  bras  et  fait 
deux  ou  trois  mouvements.  Au  bout  de  cinq  minutes,  la 
paralysie  avait  complètement  dispara. 

En  revanche ,  le  ^uide  commençait  à  vadller  sur 
ses  jambes,  et  sa  figure  trahissait  déjà  un  violent  malaise. 

—  Monsieur  Morany,  sauvee-moi  !  cria««t-<il  enfin. 
Celui-ci  hésita  un  instant. 

—  Sauvez-moi  !..  ;  sauvez-moi  ! .  « .  répéta  le  métis. 

—  Que  faut-il  faire  ?  demanda  Morany. 
-^  Le  vinaigre  !  par  pitié,  le  vinaigre  I 

M.  Morany  voulut  prendre  la  bouteille  que  tenait 
M"**  Bartelle,  mais  Joseph  lui  arrêta  la  main. 

—  Drôle  !  s'écria  Morany. 

—  Prenez  garde  !  lui  dit  Joseph^  qui  était  très-pâle  ; 
je  ne  suis  pas  votre  domestique  et  je  défends  mon 
maître,  à  moi.  Je  ne  voudrais  pas  tuer  un  chrétien  ; 
mais.aussi  VTâi  qu'il  y  a  un  Dieu,  si  vous  tirez  sur  moi, 
je  tire  aussi. 

—  Pourquoi  dèfetidôi-votis  cet  homme,  si  vous  n'êtes 
pas  son  complice^  monsieur?  demanda  M"*  Bartelle 
d'une  voix  sourde. 

Morany  eut  encore  tm  moment  d'hésitation. 

—  Du  vinaigre,  ou  je  dis  tout,  murmura  le  métis^dont 
la  langue  s'épaississait  déjà. 

—  Donnez-moi  cette  bouteille,  s'écria  le  créole  en 
s'élançânt  sur  Joseph.  • 
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—  Ëeoute,  Beii-Hossul,  dit  Furetai  en  monlianl  I;; 
boiileille  au  inélis,  que  la  paralysie  gagnait  à  tu£ 
d'œil ,  aïoue  ta  vérité ,  et  je  le  donne  un  verre  de  ce 
lioaigre. 

—  Oui ,  oui ,  balbutia  le  malheureux  ;  mais  vite  , 
vilel 

—  Parle  alors  I 

—  Eh  bieni  c'est  monsieur  Mora... 

Un  coup  de  revolver  tiré  sur  Joseph  interrompii  la 
phrase  commencée  par  le  métis.  Heureusement  pour  le 
jeuie  domestique,  il  se  tenait  sur  ses  gardes,  etils'éluil 
baissé  précipitamment.  La  balle  passa  au-dessus  de  su 
tète  et  traversa  la  toile  du  chariât.  Ainsi  qu'il  l'avait 
promis,  Joseph  riposta  immédiatement,  mais  il  manque 
aussi  H.  Uorany. 

Profilant  de  la  bagarre ,  le  guide  s'empara  de  la  bou- 
teille. Avant  qu'il  eût  le  temps  de  boire,  Bertrand  la  lui 
arracha  des  mains.  Morany,  ivre  de  fur«ur,  déchargea 
te  second  coup  de  son  revolver  sur  le  vieux  domestique, 
qui  tomba  en  poussant  un  cri  déchirant. 

—  Bertrand,  mon  pauvre  Bertrand  1  s'écria  M"'^  Bar- 
lelle  en  se  précipitant  au  secoursdu  malheureux  jardinier. 

Cette  fois  Ben-Mossul  saisit  la  boutaille  et  en  avala 
une  gorgée;  m^s  Joseph  la  brisant  d'un  coup  de  crosse 
de  revolver,  renversa  sons  ses  pieds  le  métis,  anéanti 
par  l'effet  du  poison. 

—  Dis  la  vérité,  ou  je  t'étrangle,  reprit  Joseph. 

—  C'est  H.  Morany  qui  m'a  ordonné  d'empoisonner 
M.  Maseran  avec  de  la  ngotitané,  murmura  Ben-lfossul, 
que  le  genou  de  Furetai  étouffait. 

—  Tu  mens ,  chien  !  s'écria  Morany. 

—  El  c'est  lui  aussi  qui  m'a  dit  de  l'airedévierM»  Bar- 
telle  de  la  route  de  Kuniman  afin  de  la  conduiit... 

Un  cQup  de  revolver  tiré  à  bout  portant  par  Noranj 
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brisa  la  tête  da  malheureux  métis,  dont  la  cervelle  re- 
jaillit sur  M"*  Barlelle  qui  poussa  un  cri  d'horreur. 

—  Misérable  assassin  !  cria-t-elle  au  créole ,  qui  avait 
Tair  dans  ce  moment  d'un  tigre  furieux. 

Une  balle  que  Horany  reçut  au  même  instant  dans  l'é- 
paule l'empêcha  de  répondre,  mais  elle  ne  fit  que  tra- 
verser les  chairs  sans  le  blesser  grièvement. 

—  A  moi  !  s'écria-t-il  ;  à  moi  ! 

Les  deux  Indous,  qui  se  tenaient  sans  doute  aux 
aguets,  accoururent  aussitôt. 

Par  un  mouvement  instinctif,  Juliette  se  jeta  au  de- 
vant de  Yalentin,  que  Morany  cherchait  à  ajuster.  Ce 
dernier  fit  un  geste  de  rage  et  releva  précipitamaient  le 
fusil  de  Sherazie,  qui  aurait  pu  blesser  Juliette  en  tirant 
sur  M.  Mazeran.  Bhyrrub-Komul  et  Joseph  se  couchaient 
en  joue  tous  les  deux,  mais  sans  tirer,  tandis  que  Ju- 
liette tenait  son  revolver  dirigé  contre  Abdui-Sherazie.  Ya- 
lentin et  Morany  cherchaient  aussi  à  s'sguster,  mais  la 
position  de  Juliette  les  en  empêchait. 

Tout  à  coup,  M.  Morany  parut  changer  brusquemenl 
d'idée,  il  s'éloigna  en  courant,  après  avoir  fait  signe  à 
ses  domestiques  de  le  suivre. 

—  Mes  enfants  I  s'écria  Mm<>  Bartelle  en  se  précipitant 
après  lui,  car  elle  avait  deviné  son  projet. 


XXX. 


Avec  cette  force  inouïe  que  la  passion  donne  quelque- 
fois aux  natures  les  plus  faibles ,  Juliette^  franchit  en 
quelques  bonds  la  distance  qui  séparait  les  deux  cha- 
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riots,  el  se  jela  entre  ses  enfants  et  M.  Morany,  qui  éten- 
dait déjà  la  main  pour  s'emparer  de  Cécile. 

—  Prenez  les  petites  filles,  cria-t-il  à  ses  dômes- 
liquet». 

Mais.  Joseph,  arrivé  presque  en  même  temps  que  les 
deux  Indous,  leur  barrait  le  passage.  De  son  côté ,  Toi- 
nette  a^ait  saisi  une  broche  et  se  tenait  dans  la  position 
du  soldat  qui  croise  la  baïonnette.  Un  des  Hottentots, 
un  vieux  driver  (conducteur  de  chariot),  dont  M"*  Bar- 
(elle  avait  soigné  le  fils  durant  le  voyage,  avait  résolu- 
ment saisi  un  fusil  et  se  montrait  disposé  à  en  faire  bon 
usage.  Enfin,  Yalentin,  appuyé  sur  un  bâton,  arrivait 
lentement  au  secours  de  M"'''  Bartelle. 

Après  un  instant  d'indécision,  H.  Morany  baissa  son 
revolver.  Il  resta  un  moment  silencieux,  les  sourcils 
froncés  et  les  yeux  fixés  sur  ses  adversaires  avec  une  ex- 
pression indicible  de  haine  et  de  fureur.  Il  s'aperçut 
que  deux  ou  trois  Hottentots  s'approchaient  et  semblaient 
disposés  à  soutenir  Juliette  et  le  vieux  driver^  qui  avait 
sur  eux  une  grande  influence. 

—  Allons,  dit-il  à  M"**  Bartelle,  vous  triomphez  au- 
jourd'hui. Je  pars.  Seulement,  n'oubliez  pas  ce  que  vous 
avez  juré  sur  la  tète  de  vos  enfants  l'autre  jour.  Au  re- 
voir. Avant  peu  nous  nous  retrouverons,  et  cette  fois,  rien 
Be  pourra  vous  enlever  à  mon  amour. 

Il  s'éloigna  à  reculons,  les  yeux  toujours  fixés  sur  ses 
adversaires,  qu'un  geste  suppliant  de  Juliette  empêchait 
de  tirer  sur  lui.  La  pauvre  femme  craignait  qu'en  ripos- 
tant il  ne  blessât  ses  filles,  qui  se  collaient  toutes  trem- 
blantes contrôles  vêtements  de  leur  mère. 

Joseph,  qui  trépignait  de  colère  comme  un  petit  coq 
de  combat,  voulait  poursuivre  ses  ennemis,  mais  M"*  Bar- 
telle le  retint. 

—  Laissez-les  partir,  lui  dit-elle,  nous  sommes  si  peu 

13 
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nombreux  maintenant  qne^  pour  le  salut  commun,  cha- 
cun de  nous  doit  ménager  sa  vie. 

Au  même  instant^  deux  Hottentots  apportèrent  le  eorps 
du  pauvre  Bertrand,  qui  respirait  à  peine ,  et  dont  l'a- 
gonie commençait.  Toinette,  éplorée,  se  jeta  sur  le  corps 
de  son  mari.  Les  deux  vieillards  s^aimaient  tendrement, 
et  la  pauvre  Toinette  était  folle  de  désespoir.  Bertrand, 
plus  calme,  cherchait  à  la  consoler  par  quelques  mots 
pleins  de  courage  et  de  résignation. 

-^  C'est  la  volonté  de  Dieu,  lui  disait-il.  H  faut  s'y 
résigner. . .  Les  enfants. . .  je  voudrais  bien  les  embrasser... 
si  madame  le  permet. 

Juliette  prit  les  deux  petites  filles  et  les  mit  à  côté  du 
fidèle  domestique.  Elles  entourèrent  sa  tête  grise  de 
leurs  petits  bras.  En  voyant  pleurer  leur  mère  et  leur 
bonne,  les  enfants  pleuraient  aussi  et  mouillaient  de 
leurs  larmes  la  figure  ridée  du  vieillard,'qui  les  contem- 
plait avec  une  profonde  affection. 
'  —  Que  le  bon  Dieu  les  protège^  les  pauvres  petits 
anges!  murmura  le  fidèle  domestique...  et  vous  aussi, 
madame  !  Vous  avez  toujours  été  bien  bonne  pour  moi. 
Je  vous  confie  ma  femme.  Je  sais  bien  que  vous  ne  la 
laisserez  manquer  de  rien.  Adieu ,  monsieur  Mazeran , 
que  Dieu  vous  protège  aussi...  Parlez-leur  quelquefois 
du  pauvre  Bertrand^  madame. 

—  Oh  !  nous  te  soignerons  bien,  va,  mon  pauvre  Ber* 
trand/  dit  la  petite  Emma  en  collant  sa  joue  rosée  sur 
celle  du  vieillard. 

-^  Moi,  d'abord,  je  te  donnera  la  moitié  de  mon  café, 
ajouta  Cécile. 

Il  sourit  doucement. 

—-  Avec  deux  gardes-malades  comme  cela  noiis  vous 
sauverons,  mon  ami,  dit  M*"*  Bartelle  en  alTeciaut  un  e^ 
poir  qu'elle  n'avait  plu». 
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—  Je  sais  Bien  que  la  mort  arrive,  répondit-il  d'une 
voix  qui  s'affaiblissait  à  chaque  minute.  J'ai  travaillé 
courageusement  en  ce  monde  et  j'ai  fait  mon  possible 
;)our  remplir  mes  devoirs.  J'ai  confiance  en  la  miséri-* 
corde  de  Dieu. 

Son  regard  devint  vague  et  il  ne  balbutia  plus  que 
quelques  mots  confus. 

Par  un  mouvement  machinal,  il  attira  vers  lui  les 
létes  des  deux  petites  ;  puis,  levant  les  yeux  vers  le  ciel, 
comme  pour  prier  encore  la  Providence  de  les  protéger» 
il  rendit  le  dernier  soupir. 

Tandis  que  M'"'' BartelieetJoseph  Furetai  s'occupaient 
de  Toinette,  qui  poussait  des  cris  déchirants,  M.  Morany 
et  ses  domestiques  s'étaient  hâtés  de  terminer  leurs  pré- 
paratifs de  départ. 

Tout  blessé  qu'il  était,  Valeutin  voulait  se  traîner  jus* 
qu'à  eux  ;  mais  il  dut  céder  aux  instances  de  Juliette, 
qui  lui  représenta  que,  dans  l'état  de  faiblesse  où  il  était, 
il  ne  pourrait  que  se  faire  tuer. 

—  Que  deviendrais-je  alors  ?  lui  dit-elle  ;  que  devien- 
draient mes  pauvres  enfants? 

En  ce  moment  d'ailleurs,  perdant  toutes  les  forces 
qu'il  avait  dû  à  l'excitation  de  la  lutte  et  du  danger.  Va- 
lentin  finit  par  s'évanouir. 

n  resta  longtemps  dans  cet  état.  Quand  il  revint  à  lui, 
les  chariots  de  Morany  et  toute  son  escorte  avaient  dis- 
paru dans  la  forêt. 

Un  des  Hottentots  préposé  à  la  garde  des  bœufs,  qui 
paissaient  non  loin  du  camp ,  accourut  bientôt  tout  ef  • 
faré.  n  annonça  que  H.  Morany  et  son  escorte  avaicni 
emmené  une  partie  des  bœufs  de  M"^*^  Bartelle  etdisper.^é 
les  autres  dans  le  bois.  On  s'aperçut  aussi,  quelques 
minutes  plus  tard,  que  Morany  avait  fait  couper  les  har- 
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nais  et  les  courroies  d'attelage  des  bœufs  de  ses  enne- 
mis, et  mis  leurs  cheyaux  en  liberté. 

Ces  manœuvres  retardèrent  forcément  le  départ  le 
Juliette  et  de  Y.nlontin. 

Il  fallut  creuser  une  fosse  pour  la  sépulture  de  Ber- 
traudquifutenterrénrèsdelafontaine,  au  pied  d'un  grand 
arbre.  Toinette  s'était  couchée  sur  la  tombe  de  sou 
mari  et  ne  voulait  plus  la  quitter.  Juliette  lui  envoya 
Emma  et  Cécile.  Les  deux  petites  filles  se  jetèrent  à 
sou  cou  et  lui  dirent  en  pleurant  : 

— Ma  bonne  Toinette,  tu  veux  donc  désobéira  ton  rr^ari, 
qui  t'avait  dit  de  nous  protéger.  Tu  ne  nous  aimes  donc 
plus,  puisque  tu  nous  abandonnes? 

La  pauvre  femme  embrassa  en  sanglotant  les  deux 
petites  filles  et  se  leva  silencieusement.  Mj^^  Bartelie  lui 
tendit  les  bras.  Les  deux  femmes  se  tinrent  longtemps 
embrassées.  Enfin  Toinette  se  dégagea  des  bras  de  sa 
maîtresse  ;  puis,  posant  la  main  sur  la  tête  des  enfants, 
fixant  les  yeux  sur  la  fosse  où  son  mari  dormait  du  som- 
meil éternel,  elle  murmura  crune  voix  entrecoupée  de 
sanglots  : 

—  Sois  tranquille,  Bertrand,  je  vivrai  pour  elles,  et 
quand  nous  nous  reverrons  là  haut... 

Elle  ne  put  achever  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  l'cpaule 
de  M"*"  Bartelie,  qui  serra  de  nouveau  sur  son  cœur  la 
bonne  et  fidèle  domestique. 

On  ne  put  partir  que  le  lendemain.  Outre  ce  retard, 
les  chariots,  traînés  désormais  par  un  nombre  insufiOsant 
de  bœufs,  ne  pouvaient  marcher  que  fort  lentement. 
A  chaque  passage  difficile,  il  fallait  atteler  tous  tes  bœufs 
au  même  chariot,  puis  revenir  faire  la  même  opération 
pour  le  second  vyragon. 

Il  manquait  pour  diriger  les  eiforts  cl  les  travaux  des 
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Hottentofs  la  main  énergique  d'un  homme.  Valentin  ne 
pouvait  se  lever,  et,  malgré  tout  son  courage,  il  était  in- 
capable de  rien  faire. 

Juliette  fut  obligée  de  prendre  la  direction  de  la  cara- 
vane. 

Il  serait  impossible  de  dire  toutes  les  luttes  qu'elle  eut 
à  soutenir  contre  la  paresse  et  l'ivrognerie  de  ses  domes- 
tiques indigènes,  contre  les  obstacles  et  les  dangers  sans 
cesse  renaissants  d'un  trajet  de  près  de  trois  mois  à  tra- 
vers des  prairies  immenses^  des  plaines  sablonneuses  et 
(les  forêts  inextricables.  Outre  la  surveillance  incessante 
que  réclamaient  d'elle  la  direction  du  voyage  et  le  gou- 
vernement des  Hottentots,  il  lui  fallait  encore  s'occuper 
(les  enfants  et  soigner  Yalentin,  qui  fut  très-longtemps  à 
se  rétablir. 

Pendant  quinze  jours,  il  eut  constamment  le  délire. 

Le  nom  de  Juliette  revenait  à  chaque  instnnt  sur 
ses  lèvres.  La  pauvre  femme,  les  yeux  fixés  sur  la  figure 
amaigrie  de  son  cousin,  tressaillait  chaque  fois  qu'elle 
entendait  prononcer  son  nom.  Mais  un  sourire  navrnnt, 
inspiré  par  quelque  cruelle  pensée,  remplaçait  prcsq  o 
aussitôt  le  sourire  de  bonheur  qui  avait  un  instant 
effleuré  ses  lèvres.  Elle  cachait  alors  sa  tète  dans  ses 
deux  mains  et  sanglotait  avec  une  profonde  amertume. 

Lorsque,  au  bout  d'un  mois  environ.  Yalentin  put 
marcher  et  monter  à  cheval,  il  fut  frappé  d'admiration  en 
voyant  avec  quel  mélange  d'énergie  et  de  douceur  Juliette 
savait  se  faire  obéir  des  Hottentots.  Outre  la  femme  gra- 
cieuse, douce  et  bonne  qu'il  avait  connue,  il  en  décou- 
vrait une  autre  toute  nouvelle  pour  lui,  dont  le  courage 
et  rintelligence  le  remplissaient  d'étonnement.  Tous 
ces  sentiments  se  peignaient  si  bien,  même  à  son  insu, 
dans  ses  discours  et  sur  sa  physionomie,  que,  plus  d'une 
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fois,  le  cœar  de  Juliette  battit 'd'orgueil  et  de  joie  en 
devinant  ce  qui  se  passait  dans  celui  de  son  cousin. 

Bien  qu'il  n'eût  pas  dit  un  mot  à  ce  sujet,  bien  que 
luî-niôme  peut-être  ne  se  fût  pas  encore  avoué  le  chan- 
gement qui  s'était  opéré  en  lui,  Juliette  se  sentait  aimée. 
Elle,  non  plus,  ne  voulait  pas  se  l'avouer,  mais  cette 
pensée  que  son  esprit  se  refusait  à  formuler,  son  cœur 
en  subissait  l'influence,  qui  lui  inspirait  une  nouvelle 
énergie. 

Souvent,  pendant  le  repas  du  soir,  ou  bien  au  moment 
du  départ,  Juliette  promenait  un  regard  attentif  et  vigi- 
lant sur  tout  ce  monde  dont  elle  était  le  chef  et  la  pro- 
vidence. En  songeant  que  c'était  peut-être  au  courage  et 
à  l'énergie  d'une  faible  femme  comme  elle  que  tous  les 
objets  de  son  affection  devaient  d'avoir  surmonté  tant  de 
périls,  elle  éprouvait  une  enivrante  sensation  de  fierté. 
Mais  un  souvenir  cruel  semblait  toujours  empoisonnerce 
moment  de  bonheur  et  assombrir  la  physionomie  de  la 
jeune  femme. 

En  approchant  de  Kuruman,  la  station  principale  des 
missionnaires,  on  commença  à  rencontrer  du  monde  sur 
la  route.  Il  va  sans  dire  que  nous  nous  servons  du  mot 
route  pour  caractériser  le  chemin  que  suivaient  les  voya- 
geurs, et  qui  n'était  marqué  que  par  la  trace  du  passage 
d'autres  chariots.  Quant  à  des  chemins  proprement  dits, 
depuis  Colesberg,  il  n'y  en  avait  plus  la  moindre  appa- 
rence. 

Quelques-uns  des  indigènes  rencontrés  par  la  petite 
caravane  marchaient  plus  vite  que  les  chariots  de 
M""®  Bartelle.  Ils  annoncèrent  à  ïfuruman  l'arrivée  de  nos 
voyageurs,  et  racontèrent  ce  qu'ils  avaient  appris  des 
Ilotlentots  au  sujet  du  courage  et  de  la  bonté  de  la  jennr 
femme. 
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Les  missionnaires,  bons  juges  en  matière  de  eonrage 
et  de  dévouement,  firentunevéritable  ovation  à  Juliette,  qu 
fut  touchée  de  leur  empressement  et  de  leurs  prévenances 
affectueuses.  Quant  à  ses  petites  filles,  tout  le  monde  les 
embrassait  et  les  caressait  avec  un  intérêt  et  un  atten- 
drissement faciles  à  comprendre. 

Peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Kuhiman,  M»«  Bar- 
telle  tomba  malade  à  son  tour.  Les  natures  nerveuses 
comme  la  sienne,  uniquement  soutenues  par  l'énergie 
morale,  montrent  en  effet  une  résistance  singulière  à  la 
douleur  et  à  la  fatigue  tant  que  dure  la  lutte.  Dès  que  le 
combat  est  terminé,  l'excitation  qui  leur  a  communiqué 
une  vigueur  factice  s'éteignant  peu  à  peu,  le  corps  reste 
épuisé,  anéanti,  comme  pendant  la  réaction  qui  suit  un 
violent  accès  de  fièvre. 

Ainsi  que  dans  la  plupart  des  colonies  anglaises,  presque 
tous  les  missionnaires  de  cette  partie  de  l'Afrique  appar- 
tiennent au  culte  évangélique.  A  l'époque  où  M"»'  Bar- 
telle  arriva  à  Kuruman,  la  mission  avait  pour  chef  M.  M. . . , 
dont  nous  ne  reproduisons  ici  que  les  initiales  pour  ne 
pas  alarmer  sa  modestie.  Il  est,  du  reste,  très-connu 
maintenant,  non-seulement  en  Afrique,  mais  en  Europe. 

Comme  la  plupart  des  missionnaires,  H.  M...  possé- 
dait quelques  notions  de  médecine.  Il  s'empressa  d'ac- 
courir au  chevet  de  M™*  Bartelle. 

Le  calme  et  la  bonne  nourriture  ainsi  que  le  repos  du 
corps  et  de  l'esprit  ramenèrent  bientôt  Juliette  à  lasantp. 
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Quant  à  Yalentin,  qui  était  complètement  rétabli,  il 
témoignait  à  sa  cousine  une  telle  affection  et  une  telle 
sollicitude  de  tous  les  instants,  il  entourait  les  enfants  de 
tant  de  soins  et  de  prévenances,  que  la  jeune  femme, 
oubliant  ce  qu'elle-même  avait  fait  pour  lui,  ne  savait 
comment  le  remercier  de  son  dévouement. 

Les  renseignements  que  M'"*'  Bartelle  recueillit  âEuru- 
man  vinrent  jeter  une  nouvelle  incertitude  dans  son  es- 
prit. M.  M...  avait  bien  entendu  parler  des  deux  Fran- 
çais, mais- ils  craignaient  qu*ils  ne  fussent  pas  ceux  que 
cherchait  H"**  Bartelle. 

-^  Je  crois  que  ce  sont  de  simples  matelots,  dit-il, 
probablement  des  déserteurs  de  quelque  navire.  Au  reste, 
je  vais  mettre  tout  en  œuvre  pour  savoir  ce  qui  en  est. 
J'ai  été  assez  heureux  pour  rendre  quelques  petits  ser- 
vices auxBéchuanas  de  ce  pays,  et,  par  amitié  pour  moi, 
il  s'en  trouvera  bien  quelques-uns  qui  consentiront  à 
nous  aider  dans  nos  recherches.  Ce  qui  rendra  notre 
tâche  plus  difficile,  c'est  que  vos  deux  compatriotes  ne 
restent  jamais  longtemps  dans  la  même  contrée. 

En  dépit  de  ce  que  lui  disait  le  bon  missionnaire, 
Juliette  aurait  voulu  partir  tout  de  suite  pour  cette  nou- 
velle expédition,  mais  M.  M...  s'y  opposa  formellement. 
I^  santé  de  Juliette,  d'ailleurs,  ne  lui  permettait  pas  de  se 
mettre  en  route  aussi  promptement. 

M.  M...  envoya  des  émissaires  dans  la  direction  où 
Ton  supposait  que  devaient  être  les  chasseurs  français. 

Il  les  chargea  en  outre  de  divers  messages  pour  les 
Béchuanas  de  ce  pays. 

Vendant  ce  temps,  Clémence  et  Geneviève,  escortées 
par  sir  Richard  et  par  Savinien  Guitarnan,  cheminaient 
sur  la  route  de  Colesberg  à  Kuruman. 

Quoiqu'ils  fussent  partis  six  jours  seulement  après 
Talenlin,  ils  marchèrent  avec  tant  de  lenteur  qu'ils  ne 
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parvinrent  à  Kurnman  que  longtemps  après  M"*  Barlelle. 
Les  deux  cousines  arrivèrent  à  ia  station  des  mission- 
naires si  fatiguées  et  si  découragées  qu'elles  déclarèrent 
d'abord  qu'elles  renonçaient  à  pousser  plus  loin  leur 
voyage.  Savinien,  qui  n'était  plus  reconnaissable,  tant  il 
paraissait  abattu  et  anéanti,  appuyait  de  toutes  ses  forces 
ia  nouvelle  résolution  de  Clémence. 

Sir  Richard  Overnon  lui-même ,  maintenant  jaune 
et  maigre  bien  au  delà  de  ce  qu'avait  demandé  miss 
Anna,  commençait  à  regretter  le  roast-beef  de  la  Tamise 
et  les  boulevards  de  Paris.  La  compagnie  de  Savinien 
n'était  pas  précisément  amusante,  et  depuis  le  départ  de 
Vaientin  il  avait  perdu  ces  bonnes  causeries  à  cœur  ou- 
vert qui  savaient  si  bien  charmer  les  longues  soirées  et  les 
routes  monotones. 

Son  amour  pour  M""  Hartigné  avait  aussi  reçu  un 
grand  échec.  D'abord  la  coquetterie  de  la  jeune  femme 
à  Colesberg  lui  avait  beaucoup  déplu.  Plus  tard,  elle  avait 
paru  revenir  complètement  à  lui  et  lui  sacrifier  même 
tout  à  fait  M.  Guitarnan,  mais  une  indiscrétion  du  petit 
Frédéric  avait  inspiré  à  sir  Richard  une  certaine  défiance 
au  sujet  de  ce  retour  subit. 

—  Toi  qui  es  si  riche,  lui  avait  dit  un  jour  le  petit 
garçon,  pourquoi  n'as-*tu  pas  acheté  un  chariot  avec  de 
beaux  chevaux,  comme  celui  du  major  Dawson? 

—  Mais,  je  ne  suis  pas  riche  du  tout,  moi,  avait  ré- 
pondu Overnon  étonné  de  cette  réflexion. 

—  Oh  !  que  si,  répliqua  l'enfant  terrible.  Maman  a 
bien  dit  l'autre  soir  que  tu  étais  très-riche,  très-riche, 
mais  que  tu  te  faisais  passer  pour  pauvre  pour...  je  ne 
sais  plus  pourquoi  elle  a  dit...  Mais  enfin,' tu  as  un  beau 
château  et  beaucoup  d'argent  et  plus  tard,  tu  en  auras 
encore  davantage.  Par  exemple  elle  m'a  bien  défendu  de 
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répéter  cela  :  aussi,  tu  ne  lui  diras  pas,  n'est-ce  pas,  car 
je  serais  bien  grondé  ? 

—  Ta  maman  s'est  trompée,  répliqua  sir  Richard  de 
plus  en  plus  surpris. 

—  Non,  non,  non  !  Elle  est  bien  certaine,  car  c'est 
M.  Bussel  qui  lui  a  dit  cela,  tu  sais  bien  ce  jeune  ofiScier 
qui  m'a  fait  monter  sur  son  poney  à  Colesberg. 

Malgré  son  désir  de  plaire  à  M.  Overnon,  Clémence 
Martigné  avait  trop  peu  l'habitude  de  se  contraindre  pour 
dissimuler,  pendant  la  marche,  sa  mauvaise  humeur, 
son  égoïsme,  son  manque  de  courage  et  d'énergie. 
Quelques  mois  de  fatigues  et  d'inquiétudes  avaient  suffi 
pour  changer  singulièrement  la  figure  de  M™"  Martigné. 
Tandis  que  la  lutte  et  le  danger  semblent  donner  un  nou- 
veau lustre  à  la  beauté  qui  tient  surtout  de  la  personne 
morale  et  par  conséquent  du  cœur,  ils  déforment  sin- 
gulièrement la  beauté  pour  ainsi  dire  toute  plastique  et 
surtout  de  convention  qui  ne  peut  se  passer  de  toilette 
et  de  soins  de  tout  genre. 

Très-romanesque  au  fond,  en  dépit  de  ses  prétentions 
au  calme  et  au  positivisme,  M.  Overnon  n'avait  pas  tardé 
à  être  désenchanté  par  le  contraste  trop  évident  qui  exis- 
tait entre  les  paroles  sentimentales  de  Clémence  et  ses 
actions.  Il  s'était  aperçu  que  cet  ange  qui  ne  parlait  que 
d'amour,  de  dévouement,  etc.,  etc.,  se  préoccupait 
plus  que  tout  le  monde  du  déjeuner  et  du  dîner,  et  con- 
centrait toutes  ses  pensées  sur  le  bien-être  de.  sa  propre 
personne.  Ce  qu'il  y  avait  de  curieux,  c'est  que  Clé- 
mence avait  été  la  première  à  faire  cette  remarque  au 
sujet  de  Savinien,  qui  s'arrangeait  toujours  en  effet  de 
manière  à  avoir  la  meilleure  place  et  les  meilleurs  mor- 
ceaux. Elle  avait  parfaitement  raison  à  cet  égard,  mais 
tandis  qu'elle  regardait  M.  Guitarnan  avec  le  gros  bout 
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de  la  lorgnette,  elle  se  contemplait  elle-même  avec  un 
verre  si  petit  et  si  trouble,  qu'elle  ne  s^apercevait  nul- 
lement de  son  propre  égoïsme.  Aussi  était-elle  tout 
étonnée  de  se  l'entendre  reprocher  par  Geneviève,  et 
quelquefois  même  par  Savinien.  Malgré  son  amour  pour 
M"'  Marligné,  ce  dernier  s'écartait  souvent  dans  la  pra- 
tique des  sentiments  de  dévouement  et  d'abnégation 
qu'il  possédait  si  bien  en  théorie. 

De  tous  ces  petits  incidents,  il  résultait  en  définitive 
que  nos  voyageurs  débarquaient  à  Kuruman  mécontents 
les  uns  des  autres  et  fort  peu  disposés  à  entreprendre 
de  compagnie  une  nouvelle  expédition. 

Cette  fois  encore  il  arriva  ce  qui  était  arrivé  au  Cap. 
Ils  commencèrent  par  faire  tout  au  monde  pour  détourner 
Hme  Bartelle  de  continuer  son  voyage.  Puis,  quand  ils 
la  virent  inébranlable  dans  sa  résolution,  ils  ne  purent 
soutenir  la  pensée  qu'elle  allait  peut-être  profiler  toute 
seule  du  voyage,  tandis  qu'eux-mêmes  en  seraient  pour 
tant  de  fatigues  et  de  dangers  inutilement  supportés. 

De  nouveaux  renseignements  vinrent  d'ailleurs  raviver 
l'espoir  des  héritiers  Novéal.  Cette  fois  il  s'agissait,  non 
plus  de  probabilités,  mais  bien  de  certitudes. 

Poussé  par  l'intérêt  que  lui  inspirait  le  courage  et  le 
dévouement  de  M«»«  Bartelle,  M.  M...  avait  écrit  et  fait 
écrire  de  tous  cêtés  pour  obtenir  des  renseignements  au 
sujet  de  M.  Gaspard  Novéal  et  du  capitaine. 

En  ce  moment,  le  parent  de  M.  M...,  le  célèbre  doc- 
teur L...,  qui  avait  longtemps  habité  Litourbarouba,  à 
deux  cents  milles  du  nord  de  Kuruman,  était  en  train  de 
faire  son  admirable  voyage  de  Saint-Paul  de  Luanda  à 
Quilimané.  Il  avait  laissé  parmi  les  sauvages  des  divers 
pays  qu'il  avait  parcourus  une  réputation  de  droiture  et 
de  bienfaisance  qui  rejaillissait  sur  tous  les  Européens 
établis  dans  cette  partie  de  l'Afrique. 
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Pendant  le  séjour  de  Juliette  et  des  Martigné  à  Kuru- 
man,  le  docteur  H reçut  plusieurs  lettres  du  doc- 
teur L 

Dans  une  de  ces  lettres,  ce  dernier  racontait  que  tan- 
dis qu'il  longeait  les  bords  du  Zambèze  pour  se  rendre  â 
Quilimané,  en  traversant  le  pays  des  Babimpés,  il  avait 
entendu  parler  d'un  blanc  prisonnier  chez  les  Batongas, 
peuplade  belliqueuse  qui  habite  à  soizante  milles  environ 
du  Zambèze  sur  la  rive  gauche.  Il  n'avait  pu  se  procurer 
de  renseignements  bien  précis  à  cet  égard,  mais  d*aulres 
sauvages  avaient  confirmé  les  assertions  des  Babimpés. 
Un  d'eux  lui  avait  vendu  pour  un  fusil  et  quelques  ver- 
reries une  preuve  évidente  de  la  présence  de  cet  étranger 
sur  les  bords  du  Zambèze.  C'était  une  montre  à  secondes, 
'  toute  brisée  il  est  vrai,  car  le  sauvage  à  qui  elle  appar- 
tenait, et  qui  l'avait  achetée  d'un  Batonga,  la  portait 
suspendue  à  sa  coiffure  en  guise  d'ornement. 

Craignant  de  succomber  dans  le  périlleux  voyage  qu'il 
avait  entrepris,  et  désirant  qu'on  pût  secourir  ce  Fançais 
prisonnier  des  Bashoukoulampos,  s'il  vivait  encore,  le 
docteur  L...  envoyait  la  montre  à  son  confrère,  afin  que 
M.  M...  essayât  de  se  procurer  des  renseignements  sur 
leur  malheureux  compatriote. 

Cette  montre,  que  le  messager  makololo  remit  fidè  - 
lement  à  H.  H...  portait  sur  sa  boite  en  or  les  initiales 
H.  B.,  qui  étaient  bien  celles  de  M.  Henri  Bartelle. 

Après  avoir  eu  soin  de  préparer  Juliette  à  cette  impor- 
tante nouvelle,  M.  M...  présenta  cette  montre  à  la  jeune 
le  ai  me. 

Juliette  n'eut  besoin  que  d'un  seul  coup  d'œil  pour 
reconnaître  la  montre  de  son  mari.  Malgré  toutes  les 
précautions  du  bon  missionnaire ,  la  secousse  qu'elle 
éprouva  fut  si  vive  qu'elle  resta  plus  d'une  heure  sans 
connaissance. 
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En  outre  de  cet  indice  précieux,  la  lettre,  ou  plutôt  le 
journal  de  M.  L...,  contenait  encore  dWers  renseigne- 
ments fort  importants  pour  la  famille  Martigné.  Dans  un 
passage  écrit  deux  mois  plus  tard,  et  daté  de  Baroma, 
le  docteur  L...  racontait  que  dans  sa  route  on  lui  avait 
parlé  plusieurs  fois  d'un  sorcier  blanc  très -célèbre 
qni  existait  chez  les  Batongas ,  peuplade  de  la  rive 
gauche  du  Zambèze,  non  loin  des  mines  d'or  de  Ma- 
zanzoué. 

H.  L...  n'ayant  malheureusement  appris  ces  circons- 
tances que  longtemps  après  avoir  traversé  le  pays  des 
Batongas,  il  n'avait  pu  faire  de  recherches  relativement 
à  ce  blanc,  dont  il  regardait  l'existence  comme  certaine, 
mais  sur  lequel  il  lui  était  impossible  de  donner  aucun 
antre  renseignement. 

Seulement ,  en  renvoyant  dans  leur  tribu  les  deux 
fidèles  Hakololos  porteurs  des  lettres  du  docteur  L...  à 
M.  M...,  il  les  avait  chargés  de  faire  tous  leurs  efforts 
pour  recueillir  quelques  renseignements  plus  précis 
lorsqu'ils  repasseraient  par  Hazanzoué. 

Plus  heureux  que  le  missionnaire,  parce  qu'on  se 
défiait  moins  d'eux,  les  Makololos  parvinrent  à  se  procu- 
rer les  renseignements  que  désirait  le  docteur  L...  Un 
d'eux  aperçut  même  le  blanc  dont  on  avait  parlé  à  ce 
dernier. 

On  l'appelle  Tamanou,  dit  le  Makololo  à  M.  H...  Il 
est  le  premier  médecin  des  eaux  (ceux  qui  sont  censés 
avoir  le  pouvoir  de  faire  tomber  la  pluie)  et  le  sorcier 
le  plus  redouté  delà  tribu.  Il  demeure  habituellement  à 
la  cour  de  Hbourousemé,  le  roi  de  cette  portion  des 
Batongas;  mais  dès  qu'on  avait  appris  l'arrivéd  d'un 
autre  blanc,  on  l'avait  envoyé  à  quarante  milles  du  Zam- 
bèze  pour  éviter  qu'il  ne  fût  reconnu  par  son  compa- 
triote. C'était  un  beau  vieillard  habillé  comme  les  Batongas 
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et  très-brun  pour  un  Européen.  H  lui  manquait  leà  deux 
oreilles,  et  ses  pieds  avaient  été  mutilés  de  telle  façon 
qu'il  pouvait  à  peine  les  appuyer  à  terre.  Ce  traitemeni 
lui  avait  été  infligé  pour  le  punir  de  ses  tentatives  d'é- 
vasion et  le  mettre  dans  l'impossibilité  de  recommencer. 


xxxn. 


En  voyant  arriver  les  messagers  Makololos,  il  avait 
fait  son  possible  pour  s'approcher  d'eux  ;  mais  Hbou- 
rousmé  avait  aussitôt  envoyé  des  hommes  pour  l'empêcher 
de  leur  parler.  Malgré  toute  la  surveillance  dont  on  l'en- 
tourait, Tamanou  était  parvenu  à  faire  remettre  à  un 
Makololo  une  amulette  ou  grigri.  Le  sorcier  lui  avait  fait 
dire  en  même  temps  de  garder  précieusement  cette 
amulette^  attendu  que  les  blancs  la  lui  achèteraient  fort 
cher. 

M.  M...  se  fit  aussitôt  montrer  l'amulette,  que  le  Ma- 
kololo avait  caché  jusque-là  avec  un  soin  minutieux. 
Patient  et  méfiant  comme  le  sont  tous  les  sauvages, 
celui-ci  voulait  avant  tout  faire  son  prix^  et  comme  il 
attachait  d'autant  plus  de  valeur  à  l'amulette  que  les 
blancs  semblaient  la  désirer  plus  vivement,  le  marché 
fut  assez  long  à  conclure. 

Ainsi  que  s'en  doutait  M.  M...,  la  prétendue  amulette 
n'était  qu'une  ruse  employée  par  l'Européen  pour  que 
le  Makololo  conservât  précieusement  son  cadeau.  C'était 
tout  bonnement  un  sachet  en  peau  attaché  à.un  morceau 
de  bois  grossièrement  tourné  et  représentant  une  tête  de 
singe.  Au  grand  désappointement  des  Européens ,  qui 
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avaient  espéré  découvrir  quelque  trace  de  leur  compa- 
triote ou  quelque  indice  de  sa  nationalité,  ils  ne  trou- 
vèrent dans  ce  sacket  que  deux  ou  trois  petits  cailloux 
et  quelques  herbes  desséchées. 

—  Attendez,  dit  M.  M...  en  reprenant  le  sachet,  que 
Clémence  examinait  en  ce  moment. 

n  prit  une  brosse  et  se  mit  à  frotter  le  sachet  qu'il 
débarrassa  ainsi  de  l'enduit  noirâtre  provenant  de  la 
poussière,  du  soleil  et  de  la  sueur  du  Hakololo. 

—  Je  vois  quelque  chose  d'écrit  !  s'écria-t-il  tout  à 
coup,  s'arrêtant  au  milieu  de  la  besogne  et  approchant 
le  sachet  de  ses  yeux. 

On  se  précipita  vers  lui. 

—  Attendez  !  dit-il  encore  ;  oui,  voici  un  D..,  puis  un 
E...,  puis  un  G... 

—  Et  puis  ? 

—  On  ne  voit  plus  rien,  mais  le  reste  du  mot  doit  se 
trouver  sous  la  couche  de  crasse  qui  reste  encore. 

n  se  remit  à  frotter  le  sachet. 

Au  bout  de  quelques  minutes  ou  put  lire  le  mot  tout 
entier  ;  c'était  :  Décousez, 

n  est  inutile  d'ajouter  qu'on  se  hâta  d'obéir  à  cette 
recommandation,  que  Clémence  se  chargea  d'exécuter. 

Entré  les  deux  doubles  qui  formaient  le  dessous  du 
sachet,  on  trouva  un  autre  morceau  de  peau  blanche  et 
très-fine.  Sur  cette  peau,  la  main  d'un  Européen  avait 
écrit  à  la  hâte  les  mots  suivants  : 

€  Je  suis  prisonnier  chez  les  Batongas.  Si  cet  écrit 
parvient  entre  les  mains  d'un  chrétien,  je  le  supplie 
demployer  tous  ses  efforts  pour  faire  connaître  ma 
cruelle  position  et  pour  me  délivrer.  Mon  nom  est  Gas- 
pard Novéal.  Mes  parents  habitent  Madra:?.  Je  prie  de 
leur  écrire.  Chez  les  Bashoukoulopos  de  Mbourousemé> 


^■-■■^  » 


I 
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on  m'appelle  Tamanau,  Quand  il  vient  des  étrangers  le 
roi  m'envoie  dans  la  montagne  et  défend  à  ses  eujels  de 
parler  de  moi...  Celle  lettre  est  la  cinquième  que  j'écris. 
Il  est  probable  que  les  autres  ne  sont  point  tombées  entre 
les  mains  des  chrétiens.  Dieu  veuille  que  celle-ci  soit 
plus  heureuse. 

c  Gasparb  Novéal, 

«  Ez-eommandant  en  chef  de  la  caval^e  du  rajah 
de  Travancore.  » 

Nous  n'essaierons  point  de  décrire  l'émotion  produite 
par  la  lecture  de  cette  lettre. 

Cette  fois  il  ne  s'agissait  plus  de  conjectures,  H.  Novéal 
était  vivant,  et  l'héritage  de  la  begum  lui  appartenait. 

Cette  lettre  ne  portait  pas  de  date,  il  est  vrai,  proba- 
blement parce  que  le  pauvre  Français  ne  savait  plus  ni 
la  date  ni  le  jour  où  il  vivait  ;  mais  le  témoignage  du 
Makololo  était  là  pour  y  suppléer. 

Clémence,  Geneviève  et  Savinien  s'embrassèrent  en 
pleurant  de  joie.  Toutes  les  fatigues ,  toutes  les  souf- 
frances, toutes  les  rancunes  passées  même  étaient*  ou- 
bliées. 

Dans  leur  enthousiasme,  les  futurs  héritiers  de  M.  No- 
véal seraient  partis  du  jour  au  lendemain, pour  Sérouina, 
si  M.  M...  les  avait  laissés  faire. 

Le  missionnaire  leur  représenta  vainement  que  les 
fatigues  et  les  dangers  qu'ils  avaient  eus  à  braver  jus- 
que-là n'étaient  rien  à  côté  de  ceux  qu'ils  auraient 
à  supporter.  Forêts  épaisses  à  traverser,  rivières  et  ma- 
récages à  passer,  montagnes  à  gravir,  peuplades  hostiles 
à  braver,  tout  enfm  se  trouvait  réuni  pour  rendre  aussi 
dangereux  que  pénible  ce  voyage  de  trois  cents  lieues. 
—  Nous  sommes  maintenant  trop  avancés  pour  reçu- 
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1er,  répondirent  les  dames  Martigné  ;  il  ne  sera  pas  dit 
que  nous  ayons  inutilement  supporté  tant  de  fatigues 
pour  nous  arrêter  juste  au  moment  où  nous  obtenons  la 
certitude  qui  nous  avait  manqué  jusquMci.  A  tout  prix, 
il  faut  que  nous  délivrions  M.  Novéal.  Nous  emporterons 
de  quoi  racheter  sa  liberté,  et  nous  aurons  la  douce  sa- 
tisfaction de  penser  que  c'est  à  nous  qu'il  la  doit. 

—  Et  sa  reconnaissance  nous  en  récompensera  géné- 
reusement, ajoutait  chacun  au  fond  du  cœur,  en  song^eant 
aux  millions  du  cher  cousin. 

Avec  de  pareilles  pensées  on  comprend  que  personne 
ne  se  souciait  de  rester  en  arrière. 

Au  dernier  moment,  cependant,  on  eut  des  hésitations. 
Les  préparatifs  considérables  qu'il  avait  fallu  faire  avaient 
forcé  nos  futurs  voyageurs  à  envisager  sérieusement  cha- 
cune des  difficultés,  chacun  des  dangers  de  leur  expé- 
dition. 

Cette  fois  encore,  il  arriva  ce  qui  était  arrivé  au  Cap. 
Tout  en  envisageant  avec  plus  de  sang-froid  les  périls 
qu'ils  allaient  courir,  M°>°  Bar  telle  n'eut  pas  un  instant 
ridée  de  renoncer  à  la  noble  tâche  qu'elle  s'était  imposée 
de  retrouver  son  mari.  L'amour  même  qu'elle  se  sentait 
au  fond  du  cœur  pour  Yalentin  était  une  raison  de  plus 
pour  la  décider  à  cette 'entreprise.  Il  lui  semblait  que 
cela  rendait  son  devoir  plus  impérieux  et  plus  sacré. 

L'hésitation  de  ses  cousines,  au  dernier  moment,  n'é- 
branla nullement  ses  résolutions.  Elle  déclara  qu'elle 
partirait  seule. 

Quand  les  autres  héritiers  la  virent  si  déterminée,  ils 
ne  purent  soutenir  la  pensée  qu'elle  allait  peut-être  pro- 
fiter sans  eux  du  voyage,  tandis  qu'eux-mêmes  en  se- 
raient pour  tant  de  fatigues  et  d.  dangers  inutilement 
supportés.  Les  hésitations  disparurent  et  chacun  se  sen- 
tit une  nouvelle  ardeur. 
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Une  autre  question  fort  grave  pour  H«^«  Bartelle  et 
M"**"  Martigné,  c'était  de  savoir  si  elles  emmèneraient 
leurs  enfants. 

£n  présence  des  difficultés  et  des  périls  de  ce  voyage, 
qui  devait  durer  six  mois  au  moins ,  sans  compter  le 
retour,  elles  ne  pouvaient  songer  à  les  exposer  à  de  telles 
épreuves.  L'excellent  missionnaire,  qui  était  devenu  la 
Providence  de  cette  contrée,  oifrit  aux  deux  mères  de  se 
charger  des  enfants.  Elles  sav^ent  bien  que  H.  M...  en 
aurait  le  plus  grand  soin. 

Mais  ce  qui  inquiétait  Juliette  et  Clémence  et  les  &i- 
sait  hésiter,  c'était  la  pensée  des  ennemis  mystérieux 
qui  pourraient  profiter  de  leur  absence  pour  ravir  leurs 
plus  chers  trésors. 

—  Mesdames,  leur  dit  enfin  H.  M...,  qui  voyait  et 
comprenait  leurs  angoisses,  il  n'y  a  pas  à  balancer  en 
cette  circonstance.  Il  est  matériellement  impossible  que 
vous  emmeniez  vos  enfants.  Il  vous  faudra  voyager  la 
plupart  du  temps  à  dos  de  bœuf  et  plus  souvent  encore 
à  pied.  Gomment  voulez-vous  que  des  enfants  de  cet  âge 
puissent  y  résister?  Avant  un  mois  ils  auraient  suc- 
combé. Je  ne  puis  même  expliquer  que  par  un  miracle 
de  la  Providence  qu'ils  aient  pu  arriver  jusqu'à  Eurii- 
ma&. 

c(  Laissez  vos  enfants  ici,  je  les  traiterai  avec  les  plus 
grands  soins.  Quant  aux  dangers  qui  les  menacent, 
croyez  bien  qu'ils  seront  plus  en  sûreté  près  de  moi  que 
partout  ailleurs.  D'après  ce  que  vous  m'avez  dit,  c'était 
évidemment  ce  Horany  qui  dirigeait  les  coups  portés  aux 
membres  de  votre  famille.  En  ce  moment  il  est  bien  loin 
de  Kuruman,  ainsi  que  le  prouvent  tous  les  renseigne- 
ments dont  je  vous  ai  fait  part.  Ce  qu'il  y  a  même  à 
craindre ,  c'est  qu'il  ne  dresse  quelque  enbuscade  sur 
votre  route.  S'il  revenait  de  ce  c6té ,  je  serais  infor- 
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mé  de  sa  présence  dans  le  pays  bien  longtemps  à 
Favanee,  et  je  vous  garantis  qu'il  n'approclierait  pas  de 
vos  enfants. 

«  D'ailleurs,  je  vous  le  répète,  vous  n*avez  pas  à  choi- 
sir. Emmener  ces  pauvres  petites  créatures,  serait  les 
condamner  à  une  mort  certaine.  > 

Quelque  cruelle  que  fût  cette  séparation^  Juliette  dut 
s*y  résigner. 

Elle  laissa  auprès  de  ses  enfants  la  fidèle  Toinette, 
qui  promit  de  ne  les  quitter  ni  jour  ni  nuit. 

—  Dans  le  cas  où  il  m'arriverait  malheur,  lui  dit 
IfiA*  Bartelle,  j'ai  déposé  entre  les  mains  de  M.  M...  une 
somme  sufiSsantè  pour  faire  face  aux  frais  de  leur  retour 
en  France.  Une  fois  arrivée  à  Paris,  tu  prendrais  mes 
pauvres  orphelines  par  la  main  et  tu  les  conduirais  chez 
Mp^  Maillac,  la  seule  parente  qui  leur  reste.  Elle  parais* 
sait  avoir  quelque  affection  pour  moi,  et  j'espère  qu'elle 
aurait  pitié  de  mes  pauvres  enfants.  Que  Dieu  me  par- 
donne de  les  avoir  exposées  à  tant  Je  dangers  ! 

Laissant  à  Yalentin  le  soin  de  terminer  tous  les  pré- 
paratifs, M.^''  Bartelle  passa  avec  ses  filles  et  Toinette  la 
dernière  journée  de  son  séjour  à  Kuruman.  Elle  s'était 
juré  de  partir  sans  réveiller  les  enfants  afin  de  leur  éviter 
les  douleurs  de  la  séparation,  mais  elle  n'eut  pas  le  cou- 
rage de  tenir  sa  résolution. 

Ses  baisers  réveillèrent  les  deux  petites  filles  qui  se 
mirent  à  pousser  des  cris  de  désespoir  en  apprenant 
qu'elles  allaient  être  séparées  de  leur  mère. 

Le  chef  de  la  mission,  qui  voyait  le  mal  affreux  que 
cette  scène  causait  à  la  mère  et  aux  enfants,  parvint  enli^ 
à  emmener  M'"''  Bartelle,  tandis  que  Toinette  faisait  de 
son  mieux  pour  consoler  les  petites  filles.  Habituées  à  ne 
jamais  quitter  leur  mère,  Cécile  et  Emma  ne  pouvaient 
se  consoler  de  ne  plus  la  voir  chaque  matin.  Aussi, 
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i|uoique  plus  jeunes  que  leur  cousin  Frédéric^  farent- 
clles  plus  Tivemenl  aiïectées  du  départ  de  H°*°  Bartelle 
que  le  petit  garçon  ne  le  fut  de  celui  de  sa  mère  qu'il 
aimait  pourtant  de  tout  son  cœur. 


Bientôt  dans  le  Cotisin  aux  millions  nous  retrou- 
verons nos  voyageui's  dont  les  aventures  passées 
n'étaient  que  le  prélude  de  dangers  plus  grands  et 
d'aventures  plus  extraordinaires  encore. 


FIN. 


Cliehy.  —  Impr.  M.  Loignon,  Paul  Dupent  et  C**,  m*  du  Bac^d'AtaièrM,  il. 
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LE 

BAL    DE    L'OPÉRA 


C'était  au  foyer  de  l'Opéra,  en  plein  carnaval, 
un  samedi  soir,  ou  plutôt  un  dimanche  matin. 
Trois  heures  venaient  de  sonner  à  rhorlog;e  près 
de  laquelle  ont  lieu  tant  de  rendez- vous.  La  foule 
était  nombreuse.  On  se  marchait  sur  les  pieds  : 
c'est  un  des  plaisirs  du  bal  masqué...  Plus 
d'un  petit  domino  bleu,  rose  ou  noir,  vagabond 
jusque-là,  se  fixait  au  bras  de  quelque  habit 
noir.  Mainte  vertu  de  circonstance,  rebelle  depuis 
minuit  aux  sollicitations  les  plus  pressantes,  com- 
mençait à  s'attendrir.  Sous  la  barbe  complai- 
sante du  masque,  on  apercevait  des  lèvres  roses 
et  de  jolies  dents  blanches  qui  semblaient  pro- 
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mettre  de  joyeux  appétits  et  de  voluptueux  bai- 
sers.Les  étrangers  surtout  étaient  en  butte  à  mille 
agaceries.  Le  domino  de  l'Opéra  manque  absolu- 
ment de  patriotisme,  et  les  Français  ont  peu  de 
vogue  auprès  des  Françaises  de  ce  canton.  Aussi 
était-ce  plaisir  de  voir  la  désolation  de  tous  ces 
jouvenceaux,  tellement  pareils  les  uns  aux  autres 
qu'ils  semblaient  avoir  été  rasés,  coiffés,  cravatés 
et  habillés  par  la  même  mécanique. 

En  quête  d'une  intrigue,  ils  arpentaient  depuis 
minuit  la  longueur  du  foyer.  Leur  lorgnon  mé- 
lancolique  dardait  un  regard  suppliant  sur 
chaque  domino.  Trop  heureux  celui  d'entre  eux 
qui  trouvait  à  réaliser  ses  rêves  d'écolier,  en 
rencontrant  quelque  femme  sur  le  retour  qui 
lui  racontait  ses  chagrins  en  dégustant  sa  huitième 
douzaine  d'huîtres  et  son  sixième  verre  de  cha- 
blis !  Mais  la  plupart  rentraient  tristement  au 
logis  paternel,  en  supputant  ce  que  leur  avait 
coûté  leur  inutile  voyage  au  bal  de  l'Opéra. 

Assis  au  fond  du  foyer,  tout  près  de  l'horloge, 
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un  jeune  homme  nommé  Fernand  de  Varelles 
bâillait  de  tout  son  cœur...,  c'est-à-dire  de  toutes 
ses  mâchoires.  Vingt-six  à  vingt-sept  ans,  une 
figure  spirituelle,  de  fines  moustaches  noires, 
le  teint  mat  et  chaud  d'un  créole,  de  grands  yeux, 
des  gants  frais,  un  habit  comme  celui  de  tout 
le  monde,  —  ce  qui  est  le  seul  vêtement  dis- 
tingué, —  dix  louis  dans  sa  poche,  un  bon 
appétit,  pas  de  maîtresse,  beaucoup  de  noncha- 
lance,  un  peu  d'ennui  et  pas  mal  de  mauvaise 
humeur  :  voilà  quel  était  au  physique  et  au 
moral  le  signalement  de  notre  héros. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  mojisieur 
tout  couvert  de  bijoux,  évidemment  Moldave, 
Italien,  courtier  marron  ou  marchand  de  contre- 
marques, quitta  la  place  qu'il  occupait  près  de 
Fernand  pour  s'élancer  sur  les  traces  de  quel- 
que sylphide  de  sa  connaissance.  Il  fut  aussitôt 
remplacé  sur  le  divan  par  une  petite  femme 
blonde,  vêtue  d'un  simple  domino  tioir.  Elle 
poQssa  un  soupir  de  soulagement  en  ramenant 
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vers  elle  les  plis  de  sa  crinoline,  q  ui  n'avaient 
pas  manqué  de  s'étaler  à  droite  comme  à  gauche 
sur  les  genoux  de  ses  deux  voisins.  L'un  de  ces 
voisins  était  un  volumineux  Allemand,  à  tous 
crins,  qui  étouffait  dans  son  habit  bleu  et  dans 
sa  cravate  blanche.  11  paraissait  singulièrement 
préoccupé  de  sa  voisine  de  droite,  forte  femme 
dont  le  domino  gonflé  laissait  deviner  des  char- 
mes  rebondissants,  dignes  d'une  statue  de  la 
Santé.  Comme  la  petite  blonde  avait  un  peu 
empiété,  en  s'asseyant,  sur  la  place  de  l'Alle- 
mand, il  daigna  cependant  faire  attention  à  elle, 
et  la  repoussa  en  grommelant  afin  de  conserver 
lui-même  toutes  ses  aises.  Quant  à  Fornand  de 
Varelles,  qui  retardait  un  peu  sur  son  siècle,  il 
se  serra  poliment  afin  de  laisser  le  plus  de  place 
possible  à  la  nouvelle  venue.  Puis  il  se  remit  à 
bâiller  de  plus  belle. 

La  voisine  attendait  sans  doute  quelqu'un,  car 
elle  regardait  attentivement  chaque  cavalier  qui 
passait.  Elle  semblait  inquiète   et   contrariée. 
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Bientôt  l'impatience  la  prit  :  ses  petits  pieds, 
de  fort  jolis  pieds,  vraiment,  commencèrent  à 
battre  une  sorte  de  polka  sur  ie  parquet. 

On  sait  quel  effet  agaçant  produisent,  sur  des 
gens  déjà  impatientés,  les  bâillements  spasmo- 
diques  d'un  voisin.  L'exercice  auquel  se  livrait 
Fernand  ne  tarda  pas  à  exaspérer  le  petit  do- 
mino. 

—  En  vérité,  dit-elle  au  jeune  homme  avec 
le  laisser  aller  en  usage  au  bal  masqué,  en  vé- 
rité, voisin,  tu  bailles  d'une  manière  insuppor- 
table. 

—  Dis  donc,  beau  masque,  tu  m'as  l'air 
d'assez  mauvaise  humeur? 

--  Oh  oui  !  oh  oui  ! 

~  Un  infidèle?... 

—  Je  le  crains. 

—  Que  tu  aimes? 

Le  domino  haussa  les  épaules. 

—  C'est  un  coulissier. 
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—  Et  c'est  sur  moi,  innocent,  que  tu  te  ven- 
ges des  crimes  de  ce  volage  ! 

—  Cela  t'étonne  encore,  pauvre  petit  ami? 
Comme  ta  connais  les  femmes,  bon  Dieu  !  On 
ne  t'a  donc  pas  appris  à  TÉcole  de  droit  comme 
quoi  c'est  le  premier  article  de  leur  code  pénal 
que  l'innocent  paye  pour  le  coupable. 

—  Allons,  je  ne  discute  plus  ;  épanche  sur 
moi  ta  colère.  Mais  seulement,  dis-moi  :  si  tu 
n'aimes  pas  cet  absent,  pourquoi  tiens-tu  tant  à 
sa  fidélité  ? 

—  Mon  cher,  c'est  le  seul  bien  que  je  possède 
au  soleil.  Bois,  champs,  prairies,  il  est  tout 
pour  moi.  Tu  dois  comprendre  alors  que  je  n'ai 
pas  envie  d'en  partager  l'amour  et  les  revenus? 

—  Une  idée  ! 

—  Spirituelle  ? 

—  Éternellement  spirituelle,  ma  chère,  et  co- 
mique de  père  en  fils  ! ...  Venge-toi  de  lui  avec 
moi  ?... 

— Oui-da! 
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—  Ce  serait  juste  et  moral.  Une  fois,  au 
moins,  le  coupable  aurait  payé  pour  F  inno- 
cent. 

Le  domino  se  mit  à  rire. 

—  Est-ce  que  tu  vas  me  faire  une  déclaration  ? 
reprit  la  jeune  femme. 

—  Qui  sait  ?  Pourquoi  cette  question  ? 

—  Afin  de  me  recueillir  et  de  t'écouter  avec 
toute  la  gravité  convenable. 

—  Ne  te  recueille  pas,  mais  écoute-moi.  Je 
t'offre  trois  choses  :  Primo,  mon  bras  pour  faire 
un  tour  de  promenade... 

—  Secundo? 

—  Un  souper  au  café  Anglais  ou  chez  Bi- 
gnon. 

— Ah!  ah!  ah!...  Et...  tertio?... 

—  Tertio...  Je  le  le  dirai  en  soupant,  le  tertio. 

—  Non,  je  veux  d'avance  un  menu  complet. 
Esl-ce  ton  cœur  qui  fait  le  tertio  ? 

—  Quand  je  viens  au  bal  masqué,  je  laisse 
mon  cœur  à  la  maison. 
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—  Très-bien  !  Tu  dis  cela  pour  que  j'aille  Ty 
chercher. 

—  Tiens,  je  n  y  pensais  pas.  Quel  plaisir  de 
causer  avec  une  femme  d'esprit  :  on  dit  de  jolis 
niots  sans  le  savoir. 

—  Voyons,  achève  ton  raisonnement,  car  il 
se  peut  que  je  te  quitte  d'un  instant  à  Tautre. 

—  Eh  bien,  ma  chère,  tu  as  de  jolis  pieds, 
de  jolies  mains,  des  beaux  yeux,  des  dents 
éblouissantes,  des  cheveux  charmants  et,  de 
plus,  beaucoup  d'esprit. 

—  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  tu  me 
dis  là,  mais,  n'importe,  cela  me  fait  plaisir  de 
l'entendre. 

—  Faut-il  recommencer  ? 

—  Inutile,  tu  aurais  l'air  d'un  orgue  de  Bar- 
barie ou  d'un  avocat  payé  à  l'heure.  Continue 
plutôt. 

—  Toutes  ces  qualités,  que  ton  masque  me 
laisse  deviner,  ne  suffisent  pas  pour  que  je 
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donoe  ainsi  mon  cœur  à  un  domino  inconnu, 
quelque  aimable  qu'il  puisse  être. 

—  Tu  le  regardes  donc  comme  un  bien  grand 
trésor,  ce  pauvre  cœur  ? 

—  Pour  moi,  oui  ;  pour  les  autres,  non.  Vois 
ce  monsieur  qui  passe  à  côté  de  nous  avec  des 
yeux  d'albinos  :  ces  yeux-là  n'ont  rien  d'at- 
trayant, et  cependant  ils  sont  fort  précieux  pour 
leur  propriélaire. 

—  Mon  cher,  la  comparaison  n'est  pas  juste  : 
si  cet  albinos  prête  ses  yeux,  il  ne  lui  en  res- 
tera plus.  Toi,  tu  peux  donner  ton  cœur  sans  le 
perdre. 

—  Si  je  le  place  mal  ? 

—  Tu  perdras  les  intérêts,  voilà  tout. 

—  C'est  déjà  quelque  chose. 

—  Juif!...  Ainsi  tu  ne  m'aimes  pas?  reprit- 
elle  en  riant, 

—  Comment  veux-tu  que  je  le  sache  ï  Ote 
ton  masque  et  je  te  répondrai  peut-être.  Toul 
ce  que  j'ai  vu  de  ta  personne  me  séduit.  Je  iv 
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trouve  plus  de  grâce  et  d'esprit  quMl  ne  t'en 
faudra  pour  nie  faire  tourner  la  tète,  si  le  reste 
est  à  l'avenant.  Tu  me  plais  beaucoup,  mais 
j'ignore  si  je  t'aimerai. 

—  On  le  dit  tout  de  même  !  Avec  de  pareils 
scrupules,  tu  ne  dois  pas  être  Parisien  î 

—  Non  !  che  chuîs  Auvergnat  ! 

—  Menteur  !  tu  dois  être  créole  ou  Breton. 

—  C'est  vrai,  je  suis  de  l'ile  Bourbon  ;  mais 
comment  l' as-tu  deviné  ? 

—  A  ton  teint  et  à  tes  scrupules.  Au  reste, 
tu  as  raison  ;  ta  réserve  me  donne  bonne  opinion 
de  ton  cœur.  Adieu. 

—  Quelle  conclusion!...  C'est  ainsi  que  tu 
récompenses  la  franchise  que  tu  prétends  es- 
timer. 

— '  Je  te  jure  que,  loin  de  me  faire  partir,  ta 
sincérité  m'aurait  plutôt  décidée  à  rester;  mais 
je  viens  d'apercevoir  mon  gros  infidèle  qui  pro- 
mène un  petit  domino  rose. .. 
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—  Et  lu  veux  lui  faire  une  scène  ? 

—  Peut-être.  Cependant,  non  ;  cela  flatterait 
trop  son  amour-propre.  Donne-moi  le  bras. 

—  Volontiers. 

—  Attends,  dit  la  jeune  femme.  Monsieur, 
conlînua-t-elle  en  s*inclinant  devant  son  voisin 
allemand,  laissez-moi  vous  remercier  de  la  gra- 
cieuse obligeance  avec  laquelle  vous  m'avez  fait 
place  sur  ce  divan.  La  première  fois  que  j'aurai 
l'honneur  de  me  rencontrer  avec  votre  fiancée, 
je  la  féliciterai  sur  son  bonheur  de  posséder  un 
époux  si  galant  et  si  occupé  d'elle,  qu'il  vient 
lui  chercher  une  cuisinière  jusqu'au  bal  de 
l'Opéra. 

L'étranger  ébahi  répondit  par  un  demi-salut 
à  l'adieu  railleur  de  la  jeune  femme.  Sa  volumi- 
neuse compagne  grommela  quelques  mots  trop 
peu  parlementaires  pour  que  nous  puissions  les 
rapporter  ici.  Fernand  et  la  petite*  blonde  étaient 
déjà  arrivés  à  l'autre  extrémité  du  foyer,  lors- 
que le  digne  Allemand  commença  à  compren- 
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dre  que  décidément  le  domino  s'était  moqué  de 
lui. 

Pendant  ce  temps,  Varelles  et  son  inconnue 
suivaient  le  coulissier  à  cinq  ou  six  pas  de  dis- 
tance. 

—  Tu  connais  donc  ce  gros  Allemand  ?  de- 
manda Fernand. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  J'ai  parlé  au  ha- 
sard.  Tous  les  célibataires  allemands  qu'on  ren- 
contre à  l'étranger  sont  fiancés  dans  leur  pays; 
c'est  leur  position  sociale.  Tu  vois,  du  reste,  que 
cela  ne  les  empêche  pas  de  se  distraire.  Le 
voyage,  entre  les  fiançailles  et  le  mariage,  est 
pour  eux  ce  qu'est  l'école  de  peloton  pour  les 
recrues.  Ils  doivent  y  compléter  leur  éducation 
avant  de  passer  dans  le  régiment  des  maris. 
Marchons  plus  vite,  continua-t-elle,  et  parle- 
moi  bien  tendrement. 

—  De  quoi  ? 

—  Peu  importe. 

—  De  mes  trois  propositions  ? 
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—  Si  tu  veux  ;  mais  ce  sera  du  temps  i>erdu. 
Tu  vois  si  je  suis  franche. 

—  Hélas  !... 

—  Hélas!...  dil-elie  en  le  contrefaisant. 
Voyons,  sois  donc  plus  tendre.  Tu  vois  bien 
que  M.  Mouchonnier  m'a  reconnue  et  qu'il  se 
détourne  pour  nous  regarder. 

—  Mouchonnier  ?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

—  C'est  mon  coulissier. 

Fernand  s'empressa  de  prendre  un  air  pathé- 
tique. 

—  Je  t'en  prie,  mon  ange,  donne-moi  ton 
adresse. 

Le  petit  domino  se  mit  à  rire. 

—  Ce  n'est  pas  délicat,  ce  que  tu  fais,  de  ré- 
clamer le  payement  de  tes  services.  Fi  donc  ! 

—  Dans  le  département  de  l'amour,  la  men- 
dicité n'est  pas  interdite.  Les  femmes  ne  don- 
nent rien  aux  pauvres  honteux. 

—  C'est  profond,  ce  que  lu  dis  là,  répondit- 
elle  d'un  ton  distrait. 
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En  ce  moment,  M.  Mouchonnier  était  sur  les 
charbons.  Sa  grosse  tète  aux  joues  rebondies  se 
tournait  sur  son  col  empesé  comme  la  tête  d'un 
Chinois  sur  la  cangue,  afin  de  suivre  des  yeux 
Fernand  et  la  petite  blonde.  Celle-ci,  tout  en- 
tière au  coulissier,  semblait  avoir  complètement 
oublié  son  complaisant  cavalier.  Enfin  Mou- 
chonnier ne  put  y  résister  davantage.  Avec 
cette  exquise  galanterie  qui  caractérise  la  jeune 
France  de  la  Bourse,  il  lâcha  le  bras  du  domino 
rose,  fit  un  demi-tour  et  planta  lestement  sa 
compagne  au  beau  milieu  du  salon. 

—  Adieu,  maintenant,  et  merci,  dit  la  petite 
blonde  en  quittant  à  son  tour  le  bras  de  Fer- 
nand. 

—  Et  l'adresse  ? 

—  Non. 

—  Je  t'en  prie  ! 

—  Rue  de  Lancry,  18. 

Fernand  crut  deviner  un  sourire  sous  les 
barbes  du  masque. 
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—  Tout  à  l'heure,  dit-il,  je  vous  ai  vue  ouvrir 
votre  porte-monnaie  sur  le  divan.  J'y  ai  aperçu 
des  cartes  de  visite...  Donnez-m'en  une. 

—  Tu  crois  que  je  t'ai  donné  une  fausse 
adresse  ? 

—  Ma  foi,  je  le  crains. 

Elle  se  mit  à  rire  de  bon  cœur. 

—  Décidément,  tu  es  un  homme  d'esprit,  dit- 
elle;  bonsoir. 

—  De  plus  en  plus  illogique  !  Mais  je  suis  en- 
têté :  je  ne  te  rendrai  ta  liberté  que  si  tu  me 
donnes  ta  carte. 

—  Il  nous  voit . 

—  Tant  mieux  ;  cela  excitera  sa  jalousie. 

—  Au  fait  !  Allons,  tenez. 

Elle  ouvrit  son  porte-monnaie.  Au  moment 
d'y  prendre  une  carte,  elle  eut  un  instant  d'hé- 
sitaUon. 

—  Le  Mouchonnier  regarde,  répéta  Fernand, 
voilà  le  vrai  moment. 

—  Eh  bien,  tenez,  dit-elle  en  lui  tendant  une 
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cane  qu'il  s'empressa  de  serrer  dans  la  poche 
de  son  gilet.  Et  maintenant,  adieu,  ajouta*€-elle 
en  serrant  la  main  de  son  compagnon.  Ne  me 
suivez  pas. 

—  Adieu  et  merci,  répondit  Varelles  en  pres- 
sant tendrement  la  petite  main  qu'on  lui  re- 
tirait. 

Le  coulissier  accosta  aussitôt  la  jeune  femme. 
Fernand,  qui  les  observait  de  loin,  put  suivre 
à  son  aise  toutes  les  phases  de  leur  explication . 
Bientôt  réduit  du  rôle  d'accusateur  à  celui  d'ac- 
cusé ,  le  volage  Mouchonnier  semblait  avoir 
beaucoup  de  peine  à  obtenir  son  pardon .  La  ré- 
conciliation n'arriva  qu'au  bout  d'une  demi-heu  ve 
d'instances.  Enfin ,  les  deux  parties   belligé- 
rantes conclurent  un  traité  de  paix  qu'elles  allè- 
rent signer  au  café  Anglais.  Giroux  etTahan  au- 
raient pu  dire  le  surlendemain  ce  que  cette  ré- 
conciliation coûta  au  digne  coulissier. 

Voyant  que  M.  Mouchonnier  gagnait  l'escalier 
de  sortie  avec  la  petite  blonde,  Fernand  vint  se 
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mettre  près  de  la  porte.  Le  domino  se  pencha 
vers  SOD  cavalier  et  lui  dit  quelques  mots  à 
roreille.  Houcbonnier  se  mit  à  rire  en  regardant 
Fernand  d'un  air  assez  moqueur.  Quant  à  la  pe- 
tite blonde,  elle  fit  un  salut  de  la  main  au  jeune 
homme;  mais  celui-ci  crut  remarquer  une 
nuance  de  raillerie  dans  les  jolis  yeux  bleus  qu  il 
voyait  scintiller  à  travers  les  deux  trous  du 
masque. 

—  Se  serait-elle  encore  moquée  de  moi?  se 
dit-il.  Bab!  nous  verrons  bien  demain. 

La  carte  qu'il  avait  reçue  portait  ceci  :  «  Ma- 
dame Emilia  Walslein,  8,  cité  Trévise.  » 

Le  lendemain,  à  trois  beures  de  l'après-midi, 
Fernand  entrait  au  numéro  8. 

—  Madame  Emilia  Walstein  ?  demanda-t-il  à 
la  concierge. 

Celle-ci  leva  les  yeux  de  dessus  son  tricot  et 
regarda  M.  de  Varelles  avec  une  sorte  d'étonne- 
ment. 

—  Madame  Emilia?  répéta-t-elle  en  enfon- 
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çant  sous  son  bonnet  une  de  ses  longues  ai- 
guilles. 

—  Oui  :  Madame Emilia... 

—  Au  second,  la  porte  en  face. 

—  Merci,  madame,  répondit  Femand,  qui 
songeait  déjà  à  se  concilier  les- bonnes  grâces  de 
la  concierge. 

Deux  minutes  après,  il  sonnait  au  second.  On 
le  fit  attendre  assez  longtemps.  Enfin,  la  porte 
s'ouvrit.  Une  jeune  et  jolie  femme,  encore  en 
peignoir  du  matin,  parut  sur  le  seuil.  Elle  était 
évidemment  plus  grande  que  le  petit  domino  de 
la  veille.  Puis,  ses  magnifiques  cheveux  noirs 
aux  reflets  bleuâtres,  ses  yeux  noirs  et  veloutés, 
ses  traits  réguliers  et  son  profil  de  statue  révé- 
laient une  origine  étrangère.  En  apercevant 
M.  de  Varelles,  elle  rougit. 

—  Qui  demandez-vous,  monsieur?  dit-elle 
avec  un  accent  italien  fortement  prononcé. 

—  Madame  Emilia  Walstein  ? 

—  C'est  moi,  monsieur. 
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Fernand  fit  un  mouvement  pour  entrer  ;  mais 
la  jeune  femme  ne  semblait  nullement  disposée 
à  lui  livrer  passage. 

—  Vous  avez  quelque  commission  pour  moi  ? 
reprit-elle  en  baissant  les  yeux  devant  le  regard 
ardent  de  M.  de  Varelles. 

Du  premier  coup  d'œil,  celui-ci  avait  reconnu 
son  erreur.  Cette  femme  ne  pouvait  être  le  petit 
domino  du  bal  masqué.  Il  la  trouvait  si  belle, 
néanmoins,  qu'il  était  décidé  à  tout  mettre  en 
usage  pour  causer  quelques  instants  avec 
elle. 

—  N'est-ce  pas  une  de  vos  cartes,  madame? 
répondit-il  en  montrant  la  carte  que  le  petit  do- 
mino noir  lui  avait  remise. 

—  Oui,  monsieur,  mais  comment  se  trouve- 
t-elle  entre  vos  mains? 

—  C'est  toute  une  histoire,  madame,  et  je  ne 
puis  vous  la  raconter  sur  le  palier. 

En  disant  cela,  il  entrait,  et  passait  tout  de 
suite  de  l'antichambre  dans  la  première  pièce 
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qu*il  aperçut  devant  lui.  Après  un  moment  d'hé- 
sitation, madame  Walstein  prit  le  parti  de  suivre 
Fernand.  II  la  salua  respectueusement,  lui  avança 
un  fauteuil  et  en  prit  un  autre  pour  lui-même. 
Tout  cela  fut  fait  avec  tant  d'aisance,  que  la 
jeune  femme,  tout  interdite,  lui  laissa  faire  les 
honneurs  de  son  propre  salon  et  s'assit  par  dis- 
traction, ne  sachant  comment  couper  court  à 
cette  visite,  qui  lui  semblait  si  étrange  et  que 
son  visiteur  paraissait  trouver  si  naturelle. 

— Madame,  j'étais  cette  nuit  au  bal  de  l'Opéra, 
dit  enfin  Fernand  qui,  tout  en  parlant,  jetait  au- 
tour de  lui  un  regard  observateur  et  cherchait  à 
deviner  la  position  sociale  de  la  jeune  femme. 

—  Mais  je...  je  ne  vois  pas... 

—  Veuillez  me  laisser  achever,  madame;  vous 
comprendrez  tout  à  l'heure  en  quoi  cela  vous 
concerne. 

Varelles  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  d'entrain. 
Un  sourire  spirituel  animait  ses  lèvres.  Les  longs 
cils  de  ses  yeux  noirs  n'en  masquaient  nullement 
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le  regard  vif  et  expressif.  Il  raconta  gaiement 
son  histoire  de  la  veille,  et  mit  à  se  moquer  de 
lui-même  et  des  autres  avec  tant  de  verve  et  de 
maligne  bonhomie,  que  madame  Walstein  finit 
par  l'écouter  avec  un  certain  plaisir.  Souvent 
elle  ne  pouvait  s!empêcher  de  sourire.  Bientôt 
même,  et  sans  trop  comprendre  comment  cela 
s'était  fait,  elle  se  trouva  engagée  dans  une  sorte 
de  conversation. 

Lorsque  Fernand  eut  achevé  son  épopée,  la 
îeune  femme  fit  un  mouvement  pour  se  lever 
ei  pour  congédier  son  visiteur,  qui  pourtant  ne 
l'effrayait  plus. 

—  Ah  !  de  grâce,  madame,  ne  me  renvoyez 
pas  si  promptement  !  s'écria-t-il  ;  ce  serait  trop 
cruel.  Songez  à  la  déception  que  je  viens  d'éprou- 
ver. Le  plus  doux  privilège  des  femmes  est  de 
consoler  les  affligés.  Laissez-moi  au  moins  le 
temps  de  m'habituer  à  mon  malheur. 

—  C'est  un  malheur  que  vous  prenez  fort 
gaiement,  je  crois,  répondit  la  jeune  femme,  qui 
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restait  debout  la  main  appuyée  sur  le  dossier  du 
fauteuil. 

— Je  vous  en  prie,  madame,  rasseyez-vous, 
reprit  Fernand.  L'empressement  que  vous  met- 
tez à  me  renvoyer  achève  de  troubler  ma  pau- 
vre cervelle,  et  me  fait  complètement  oublier 
ce  que  j'ai  à  vous  demander. 

Toutes  ces  folies  étaient  débitées  d'un  ton* 
moitié  sérieux,  moitié  plaisant,  qui  variait  sui- 
vant l'expression  de  la  physionomie  de  madame 
Walstein.  Tout  en  engageant  M.  de  Yarelles  à 
partir,  Emilia  se  rassit  presque  sans  s'en  aper- 
cevoir. Au  fond  du  cœur,  peut-être  n'était-elle 
pas  fâchée  d'avoir  la  main  un  peu  forcée.  Ce 
jeune  homme  l'intriguait  et  l'amusait. 

Afin  de  se  donner  un  prétexte  pour  rester 
quelque  temps  encore,  Fernand  insista  pour 
obtenir  de  madame  Walstein  l'adresse  de  la 
jeune  femme  qu'il  avait  rencontrée  a  l'Opéra. 

— En  cherchant  un  peu  dans  le  cercle  de  vos 
connaissances,  vous  devez  deviner  quelle  est 
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celle  de  VOS  amies  qui  s'est  moquée  de  moi, 

dit-il. 

— Il  m'est  d'autant  plus  facile  de  le  deviner, 
que  je  ne  connais  que  deux  ou  trois  personnes 
à  Paris,  répondit-elle. 

— Eh  bien,  quel  est  le  nom  de  mon  perfide 
domino  ? 

—  ]e  ne  vous  le  dirai  pas.  Mon  amie  n'a  sans 
doute  trouvé  d'autre  moyen  que  celui-là  pour 
se  débarrasser  de  vous.  Ce  n'est  pas  à  moi  de  la 
trahir. 

— Alors,  demandez-lui  la  permission  de  me 
dire  son  adresse,  et  permettez-moi  de  revenir 
ici  chercher  la  réponse. 

— Cela  est  impossible.  Je  ne  sors  pas  et  ne 
puis  recevoir  personne. 

—  Pourquoi  î 

—  En  vérité,  monsieur,  je  vous  trouve  d'une 
singulière  indiscrétion... 

— Décidément,  madame,  vous  découvrez  en 
moi  tous  les  défauts  possibles.  Je  ne  puis  ce- 


( 


24  LE   BAL   DE   L'OPÉRA 

pendant  pas  vous  quitter  en  vous  laissant  une 
pareille  opinion  de  ma  personne.  Il  faut  que  je 
me  justifie. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  cessons  cette 
plaisanterie.  Allez-vous-en.  Si  mon  mari  reve- 
nait, vous  vous  exposeriez,  vous  m'exposeriez 
moi-même  à  quelque  scène  désagréable. 

— J'espère  que  non,  répliqua  Varelles,  qui  ne 
pouvait  se  décider  à  partir.  Je  raconterai  à 
monsieur  votre  mari  tout  ce  qui  m'est  arrivé. 
Si  c'est  un  homme  d'esprit,  il  en  rira. 

—  Oui,  mais... 

Elle  s'arrêta  brusquement  et  rougit. 

—  C'est  un  excellent  homme,  reprit-elle  en 
rougissant  davantage»  mais  il  est  très-jaloux... 
surtout  des  Français. 

—  Il  est  Italien  comme  vous,  sans  doute? 
—;  Non,  monsieur,  c'est  un  Allemand.  De 

grâce,  partez. 

—  Alors,  dites-moi  quand  je  pourrai  vous 
revoir. 
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— Vous  demandez  donc  cela  à  toutes  les 
femmes  ? 

—  Â  tous  les  dominos,  oui  ;  à  toutes  les  fem- 
mes, non, 

—  Pourquoi  cette  différence  ? 

—  Quand  je  demande  à  un  domino  de  le  re- 
voir, j'obéis  à  un  sentiment  de  curiosité  :  je 
veux  savoir  si  sa  figure  et  son  caractère  répon- 
dent à  ridée  que  je  m'en  suis  formée  d'après 
sa  conversation.  Mais,  aujourd'hui,  lorsque  je 
vous  supplie  de  m' accorder  la  permission  de 
revenir,  c'est  que.. . 

—•Eh  bien?... 

—  Eh  bien  !  c'est  qu'au  moment  de  m' éloi- 
gner de  vous,  je  sens  que  mon  cœur  va  rester 
ici.  Permettez-moi  de  revenir  pour  l'y  re- 
prendre. 

—Oh  !  ces  Français,  s'écria  la  jeune  femme, 
ils  sont  tous  les  mêmes  !  On  me  l'avait  bien  dit. 

—  Vous  n'avez  pas  encore  eu  le  temps  de  les 
connaître. 
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— Je  vous  demande  pardon  ;  il  y  en  a  beau- 
coup à  Rome. 

—  Vous  avez  habité  Rome? 

—  J'y  suis  née. 

—  Que  je  regrette  de  ne  pas  connaître  ce 
beau  pays  ! 

—  Vous  n'avez  jamais  été  en  Italie  ? 

—  Hélas  !  non  ;  ce  voyage  est  un  de  mes 
rêves,  et,  chaque  année,  quelque  circonstance 
imprévue  m'empêche  de  l'accomplir. 

Entraînée  par  le  charme  des  souvenirs, 
madame  Walstein  se  mit  à  causer  de  l'Italie 
avec  cette  animation  et  cette  chaleur  particu- 
lières aux  races  du  midi  de  l'Europe. 

Elle  était  vraiment  fort  belle  ainsi.  Tandis 
que  les  paroles  se  pressaient  sur  ses  lèvres  de 
corail,  ses  pensées  se  reflétaient  dans  le  velours 
de  ses  grands  yeux  noirs. 

Fernand  regardait  la  jeune  femme  avec 
admiration.  Elle  s'en  aperçut  tout  à  coup  et 
s  arrêta  brusquement,  confuse,  et  frappée  au 
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cœur  par  le  regard  de  feu  du  jeune  créole.  Une 
fois  engagée,  la  conversation  continua. 

Depuis  son  arrivée  en  France,  madame 
Walstein  vivait  dans  un  isolement  absolu.  Â 
part  son  mari  et  Tamie  que  Fernand  avait  ren- 
contrée à  l'Opéra,  Emilia  ne  voyait  personne. 
Walstein  passait  une  partie  de  ses  journées 
dans  les  ateliers,  dans  les  musées  et  surtout 
dans  les  cafés.  En  revanche,  il  n'aimait  pas  que 
sa  femme  sortit.  Elle  se  résignait  facilement  à 
celte  réclusion.  Où  eût-elle  été,  en  effet,  dans 
ce  Paris  dont  la  foule  et  le  bruit  l'effrayaient? 
Au  milieu  de  toutes  ,ces  figures  étrangères,  elle 
sentait  son  cœur  se  contracter  et  se  replier 
sur  lui-même,  comme  ses  membres  sous  l'in- 
fluence du  climat. 

En  rencontrant  le  regard  ardent  et  sympa- 
thique de  Fernand,  elle  crut  y  voir  briller  un 
rayon  de  son  beau  soleil  d'Italie.  Au  bout 
d'une  heure,  ces  deux  jeunes  gens,  qui  se  con- 
naissaient à  peine,  causaient  comme  deux  vieux 
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amis.  Fernand  racontait  à  madame  Walstein 
son  enfance  passée  dans  une  plantation  de  l'ile 
Bourbon,  son  arrivée  à  Paris  et  les  déceptioDs 
de  son  cœur,  dont  les  chaleureux  instincts  et  la 
naïve  conflance  étaient  venus  se  briser  contre 
la  coquetterie  parisienne.  De  son  côté,  Emilia 
parlait  de  Rome,  des  processions  de  la  ville 
sainte,  des  fêtes  de  tout  genre  et  des  longues 
promenades  du  soir  sur  les  bords  du  Tibre. 

Elle  lui  raconta  une  partie  de  sa  vie.  Orphe- 
line presque  au  sortir  du  berceau,  Émilia  de- 
meurait à  Rome  chez  un  de  ses  oncles.  Celui-ci 
possédait  deux  maisons  meublées  qu'il  louait  à 
des  étrangers.  M.  Walstein  avait  habité  pendant 
quelque  temps  le  second  étage  de  la  plus  petite 
de  ces  deux  maisons.  Il  venait  souvent  passer 
la  soirée  chez  son  propriétaire.  La  tante  et  les 
cousines  d'Emilia,  jalouses  de  la  pauvre  orphe- 
line, la  tourmentaient  à  Tenvi,  Walstein  avait 
pris  sa  défense.  Il  était  devenu  amoureux  d'elle. 
La  famille  de  Walstein  s'opposant  au  mariage^ 
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ainsi  que  les  parents  d'Emilia,  l'Allemand  avait 
enlevé  la  jeane  fille. 

—  Et  vous  vous  êtes  mariés  en  France  ?  de- 
manda Fernand. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  baissant 
les  yeux. 

—  Si  vous  aviez  un  enfant,  ce  serait  du 
moins  une  compagnie  pour  vous,  dit  M.  de 
Varelles. 

—  J'en  ai  un,  monsieur;  un  beau  petit  gar- 
çon de  dix-huit  mois.  J'aurais  bien  voulu  le 
nourrir,  mais  son  père  s'y  est  opposé.  Il  est 
vrai  que  j'étais  fort  malade.  On  Ta  mis  chez 
une  nourrice  à  la  campagne.  Je  vais  le  voir  une 
fois  par  semaine. 

En  ce  moment,  on  entendit  ouvrir  la  porte 
extérieure. 

—  Mon  mari!  s'écria  la  jeune  femme,  qui  se 
leva  pâle  et  tremblante.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
que  va-t-il  dire? 

—  Je  lui  expliquerai  la  cause  de  ma  présence. 
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—  Il  ne  vous  croira  pas  :  il  est  si  jaloux  !  Si 
vous  saviez...  Mon  Dieu,  le  voici  ! 

—  Dites-lui  que  vous  m'avez  connu  à  Rome, 
que  j'ai  demeuré  avant  lui  dans  une  des  mai- 
sons de  votre  oncle.  Je  me  nomme  Fernand  de 
Varelles.  J'ai  su  votre  adresse  par  votre  amie  : 
Comment  s'appelle-t-elle? 

—  Julia  Brady. 

—  Bien;  laissez-moi  faire  et  ne  craignez 
rien. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  la  porte  s'ou- 
vrit violemment.  Un  homme  gros  et  robuste, 
aux  longs  cheveux  en  désordre,  coiffé  d'un 
chapeau  à  longs  poils  et  vêtu  d'une  ample 
redingote  à  brandebourgs,  s'arrêta  sur  le  seuil 
en  roulant  des  yeux  courroucés.  Emilia  fit 
quelques  pas  au-devant  de  lui.  L'émotion  l'em- 
pêchait de  parler.  Soutenue  cependant  par  sa 
frayeur  même,  la  jeune  femme  faisait  assez 
bonne  contenance.  Quant  à  Fernand,. il  s'était 
levé  tranquillement  et  regardait  d'un  air  calme 
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H.  Walstein,  dans  lequel  il  venait  de  recon- 
naître son  Allemand  du  bal  de  l'Opéra.  Voyant 
que  personne  ne  parlait  et  que  la  ligure  cour- 
roucée de  M.  Walstein  s'empourprait  de  plus 
en  plus,  Fernand  jugea  à  propos  de  ne 
pas  prolonger  davantage  ce  silence  embar- 
rassant. 

—  C'est  sans  doute  M.  Walstein?  dit-il  en 
s'adressant  d'un  ton  respectueux  à  la  jeune 
femme  ;  voulez-vous  être  assez  bonne  pour  me 
présenter  à  lui? 

—  M.  Fernand  de  Varelles,  mon  ami,  bal- 
butia l'Italienne,  obéissant  instinctivement  à 
Timpulsibn  de  Fernand. 

—  Je  ne  connais  pas  ce  nom,  répondit  d'un 
tOD  bourru  M.  Walstein,  qui  regardait  tour  à 
tour  la  figure  pâle  de  sa  femme  et  la  physio- 
nomie souriante  du  créole. 

—  J'ai  demeuré,  à  Rome,  chez  l'oncle  de 
madame  Emilia,  dit  Fernand,  et  j'ai  eu  l'hon- 
neur d'y  rencontrer  madame  quelquefois. 
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—  Est-ce  lui  qui  vous  a  donné  son  adresse? 
demanda  rAIIemand. 

Emilia  tressaillit.  Son  oncle  ignorait  son 
adresse  et  n'avait  pu,  par  conséquent,  la  don- 
ner. Heureusement,  Fernand  ne  se  laissa  point 
prendre  à  cette  ruse  de  Walstein. 

—  Non,  monsieur,  répondit-il,  je  la  tiens  de 
madame  Julia  Brady.  J'ai  conservé  un  trop  bon 
souvenir  de  mes  hôtes  de  Rome  pour  ne  pas 
saisir  avec  empressement  toutes  les  occasions  . 
de  savoir  de  leurs  nouvelles. 

Malgré  le  naturel  et  Taplomb  de  cette  ré- 
ponse, Walstein  semblait  encore  hésiter.  Sur  un 
signe  de  Fernand,  Emilia  se  rassit,  plus  morte 
que  vive.  Sans  faire  attention  à  la  mauvaise 
humeur  évidente  de  l'Allemand,  M.  de  Varelles 
reprit  tranquillement  son  fauteuil.  Puis,  se 
tournant  vers  Emilia,  il  se  mit  à  lui  parler  de 
Rome  et  de  ses  monuments,  comme  s'il  conti- 
nuait une  conversation  commencée  avant  Tar- 
rivéede  M.  Walstein. 
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La  tranquille  assurance  de  Fernand  finit  par 
réagir  sur  Emilia.  Elle  éprouvait  déjà,  près  de 
lui^  cette  confiance  qu'une  femme  ressent  au 
bras  de  l'homme  dont  elle  connaît  la  bravoure 
ei  l'énergie.  Dans  les  circonstances  difficiles,  du 
moment  où  les  nerfs  des  femmes  ont  résisté  au 
premier  choc,  elles  sont  sauvées.  L'énergie 
morale  reprend  bien  vite  le  dessus  et  leur 
donne  alors  un  courage,  un  sang-froid  qui  man- 
queraient en  pareil  cas  à  bien  des  hommes. 

Ce  qui  rendait  la  situation  fort  difficile  pour 
Varelles,  c'est  qu'il  n'avait  jamais  mis  les  pieds 
à  Rome.  Par  bonheur,  il  s'était  beaucoup 
occupé  de  beaux-arts  et  sa  mémoire  le  servait 
à  merveille.  Guidé  par  le  souvenir  de  ses  lec- 
tures, il  fut  à  même  de  parler  pertinemment  des 
moDuments  et  des  tableaux  les  plus  célèbres  de 
la  ville  sainte. 

Toujours  de  mauvaise  humeur,  Walstein  ne 
pouvait  se  décider  à  prendre  un  parti.  Adossé 
à  la  chominée  et  les  sourcils  froncés,  il  écoutait 
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d'un  air  sombre  la  conversation  d'Etnilia  et  de 
Fernand.  Surexcité  par  la  situation  et  par  une 
sorte  de  naïve  admiration  que  trahissaient  les 
yeux  de  la  belle  Italienne,  Yarelles  naviguait 
avec  beaucoup  de  hardiesse  et  d'habileté  au 
milieu  de  tous  les  écueils  qui  l'entouraient. 
Quant  à  la  jeune  femme,  elle  éprouvait  à  la  fois 
une  sensation  agréable  et  pénible.  Elle  souffrait, 
mais  elle  se  sentait  vivre.  Il  y  a  dans  toutes 
les  émotions  du  danger  combattu  une  sorte 
de  jouissance  indéfinissable.  Emilia  se  sentait 
entraînée  par  Tesprit  et  par  la  hardiesse  avec 
lesquels  Fernand  trouvait  moyen  de  lui  dire 
une  foule  de  choses  gracieuses  et  presque  ten- 
dres, à  la  barbe  de  Walstein.  Ce  dernier  n'y 
comprenait  rien.  D'une  phrase  insignifiante, 
Yarelles  faisait  un  compliment,  presque  une 
déclaration.  Il  lui  suffisait,  pour  cela,  d'un 
regard  ou  d'un  mot  rappelant  quelque  souvenir 
de  la  conversation  qu'il  venait  d'avoir  avec  la 
jeune  femme. 
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—  HoD  Dieu,  oui  !  racontait  Fernand,  une 
plaisanterie  d'une  dame  romaine  m'a  valu  la 
découverte  d'un  admirable  chef-d'œuvre.  Cette 
dame  m*avait  invité  a  visiter,  dans  les  environs 
de  Rome,  le  château  de  Piazzaletta,  qui  appar- 
tenait aux  vieux  marquis  de  Guadalâ. 

—  Je  connais  de  nom  ce  marquis,  interrompit 
Walstein.  C'est  un  vieux  fou  qui  a  des  tableaux 
magnifiques  et  ne  les  laisse  voir  à  personne. 

—  Précisément,  reprit  Fernand,  qui  mêlait 
le  faux  et  le  vrai.  Ma  belle  dame  n'eut  garde  de 
m'avertir  de  cette  dernière  circonstance,  c  Vous 
^  trouverez  à  Piazzaletta,  me  dit-elle,  un  admi- 
■  rable  tableau  du*Pérugin  représentant  une 
t  femme  blonde,  un  vrai  chef-d'œuvre.  *  Dès 
le  lendemain,  j'arrivais  à  l'adresse  qu'elle  m'avait 
indiquée.  Par  bonheur  le  marquis  était  absent... 
On  me  laissa  entrer,  ou,  pour  mieux  dire,  je 
forçai  l'entrée,  ajouta-t-il  en  regardant  sour- 
noisement Emilia,  qui  ne  put  réprimer  un 
sourire.  En  pénétrant  dans  le  salon,  j'aperçus 
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un  admirable  tableau,  nouvellement  arrivé  sans 
doute,  car  il  n'avait  même  pas  de  cadre.  Je  ne 
saurais  vous  dire  l'impression  que  j'éprouvai. 
Figurez-vous  une  femme  jeune  et  belle,  non 
pas  une  blonde  comme  je  m'y  attendais,  mais 
une  brune  avec  des  cheveux  noirs  et  des  yeux 
de  velours.  Quels  beaux  traits  nobles  et  régu- 
liers !  Un  sourire  enivrant,  plein  de  grâce  et  de 
fierté,  errait  sur  ses  lèvres.  Et  puis,  quelle  ri- 
chesse de  tons  et  de  couleur!  Sous  sa  peau 
blanche  et  transparente,  nuancée  d'une  teinte  à 
la  fois  rose  et  dorée,  semblable  au  duvet  d'un 
beau  fruit,  on  sentait  circuler  un  sang  jeune 
et  généreux.  Mais  si  vous  aviez  vu  ses  yeux 
surtout  !  Oh,  ses  yeux  !  je  les  vois  encore,  moi  ! . . . 
Ce  jour-là,  j'ai  compris  tout  ce  que  les  poètes 
ont  dit  des  yeux  de  leurs  maîtresses.  Celui  qui 
a  aimé  cette  femme,  si  elle  a  jamais  existé,  a  dû 
trouver  dans  ses  yeux  l'enfer  ou  le  paradis!... 
J'aurais  volontiers  passé  toute  la  journée  à 
contempler  cette  œuvre  magnifique,  mais  on 
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craignait   le  retour  du    maître,  il  me   fallut 
partir. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  revu  ce  tableau  ? 
demanda  Walstein,  qui  avait  parfaitement  donné 
dans  le  panneau  et  cru  à  la  réalité  de  l'aventure. 

—  Oh  !  si  je  retourne  à  Rome,  je  le  reverrai, 
répondit  Fernand  en  lançant  à  madame  Walstein 
un  regard  qu'elle  ne  comprit  que  trop.  Oui,  je 
le  reverrai,  dussé-je  entrer  comme  un  voleur 
chez  le  marquis  et  m'exposer  à  recevoir  quel- 
que coup  de  fusil... 

—  C'est  singulier,  reprit  l'Allemand,  entraîné 
sans  s'en  apercevoir  dans  la  conversation,  je 
connais  presque  tous  les  beaux  tableaux  qui 
sont  en  Italie,  et  je  n'ai  aucun  souvenir  de 
celui-là.  De  qui  diable  pourrait  bien  être  celte 
tète  de  femme  ? 

Tandis  que  Waletein  se  creusait  la  tête  pour 
deviner  l'auteur  d'un  tableau  qui  n'avait  jamais 
existé,  Emilia  réprimait  avec  peine  un  sourire. 
La  singularité  de  la  situation  et  le  péril  qui  Ken- 
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tQurait  donnaient  un  charme  élrange  aux  tendres 
paroles  de  M.  de  Varelles.  Dès  que  Walsteio 
détournait  la  tête,  les  yeux  de  Fernand  par- 
laient à  ceux  d'Emilia  un  langage  plus  éloquent 
et  plus  brûlant  encore  que  celui  de  ses  lèvres. 
Quant  à  r Allemand,  une  fois  sur  le  chapitre 
de  la  peinture^  il  ne  tarissait  plus.   Fernand 
ayant  critiqué  de  confiance  un  tableau  de  Van 
Dyck  (qu'il  ne  connaissait  que  par  un  article  de 
journal),  Walstein  prit  chaudement  la  défense 
de  l'élève  de  Rubens.  Fernand  tint  bon,  tou- 
jours  de  confiance.  Au  bout  de  dix  minutes,  la 
discussion  marchait  si  bien,  que  les  deux  inter- 
locuteurs se  coupaient  la  parole  et  s'apostro- 
phaient avec  toute  la  véhémence  à  l'usage  des 
gens  qui  soutiennent  des  opinions  opposées. 
Walstein  y  allait  bon  jeu,  bon  argent,  comme  on 
dit.  Il  se  promenait  à  grands  pas  dans  le  salon, 
en   accompagnant  chaque  argument  de  force 
gei^s«et  souvent  d'un  coup  de  poing  sur  quel- 
que meuble.  Aussitôt  que  Walstein  faisait  demi- 
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tour,  Fernand  regardait  EmUîa  en  souriant, 
comme  pour  lui  faire  comprendre  te  peo  de 
prix  qu'il  attachait  au  résultat  de  cette  dis- 
cussion. 

Emilia  baissait  alors  les  yeux  d*un  air  con- 
trarié, mécontent  même.  Cependant,  il  faut 
bien  Tavouer,  lorsque  le  changement  de  posi- 
tion de  Walstein  empêchait  Fernand  de  la 
regarder,  elle  levait  bien  vite  les  yeux  sur  le 
jeune  créole. 

Au  beau  milieu  de  la  discussion,  on  entendit 
retentir  la  sonnette. 

—  Où  diable  est  donc  la  domestique?  de- 
manda Walstein  avec  impatience. 

—  Vous  savez  bien  qu'elle  est  malade,  ré- 
pondit sa  femme  avec  douceur.  Le  médecin  lui 
â  défendu  de  se  lever  avant  deux  jours. 

—  La  peste  soit  de  la  vieille  sorcière  !  mur- 
mura-t-il...  Laissez,  laissez,  je  vais  ouwir. 

—  Pourquoi  n'étes-vous  pas  parti  ?  dit  préci- 
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pitamment  la  jeune  femme  en  s'adressani  à 
M.  de  Varelles. 

—  J'attendais  que  M.  Walstein  m'invitât  à  re- 
venir, répondit-il  avec  une  sorte  de  hardiesse 
respectueuse. 

—  N'y  comptez  pas  :  je  m'y  opposerais, 
d'ailleurs.  De  grâce,  allez-vous-en;  vous  me 
mettez  au  supplice. 

Avant  qu'il  eût  le  temps  de  répondre,  une 
voix  de  femme  se  fit  entendre. 

—  Julia!...  dit  madame  Walstein  d'un  ton 
consterné.  Oh!  monsieur,  voyez  à  quoi  vous 
m'exposez  ! 

Fernand  se  leva  brusquement  et  courut  au- 
devant  de  madame  Brady,  qui  entrait  dans  le 
salon. 

—  Enfin,  vous  voilà  !  dit-il  en  lui  tendant  la 
main  comme  à  une  amie  intime.  J'étais  bien 
sûr  qu'en  attendant  encore  un  peu,  je  vous  ver- 
rais arri^r. 

La  petite  blonde,  car  c'était  bien  elle  cette 
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fois,  ne  put  réprimer  un  sourire  en  reconnais- 
sant son  cavalier  de  l'Opéra. 

—  Mais,  monsieur ,  dit^Ue  en  cherchant  à 
prendre  un  air  grave,  vous  vous  trompez,  sans 
doute. 

—  Non  pas,  non  pas,  reprit-il  avec  une 
vivacité  enjouée.  Vous  m'avez  dit  hier  que  vous 
viendriez  à  trois  heures.  Vous  voyez  bien  qu'il 
est  déjà  trois  heures  et  demie. 

—  Il  y  a  une  bonne  raison  pour  que  je  n'aie 
pu  vous  dire  cela,  monsieur,  c'est  que  je  ne... 

—  Ma  chère  Julia,  dit  Emilia  qui  se  hâta  d'in- 
tervenir, permets-moi  de  te  présenter  mon  mari, 
M.  Walstein.  Nous  sommes  allés  deux  fois  chez 
toi  pour  te  trouver,  mais  inutilement. 

Toute  préoccupée  de  Fernand,  Julia  n'avait 
pas  regardé  le  maître  de  la  maison.  Elle  resta 
fort  surprise  en  reconnaissant  TAIlemand  dont 
elle  s'était  moquée  la  veille.  Elle  rougit  un  peu 
et  répondit  par  un  salut  embarrassé  au  cordial 
bonjour  de  Walstein. 
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En  embrassant  son  amie,  Emilia  lui  di(  tout 
bas  : 

—  Ton  étourderie  d'hier  soir  vient  de  me 
placer  dans  une  situation  fort  difficile.  Fais 
semblant  de  connaître  beaucoup  ce  jeune 
homme,  et  dis  que  c'est  toi  qui  lui  as  donné 
mon  adresse.  Je  l'expliquerai  tput  plus  tard. 

ÎPendant  ce  dialogue,  Fernand  s'était  hâté  de 
recommencer  la  discussion,  aGn  d'empéçher 
Walstein  d'écouter  ce  que  se  disaient  les  deux 
jeunes  femmes.  Emilia  aurait  voulu  emmener 
son  amie  dans  une  autre  pièce  pour  causer  plus 
librement  ;  mais  Julia  ne  se  prêtait  nullement  à 
cette  manœuvre.  Les  femmes  ont  un  talent,  un 
instinct  tout  particulier  pour  deviner  un  mystère 
et  pour  pressentir  un  amour  naissant  !  Elle  prit 
donc  une  chaise  et  se  mêla  à  la  conversation. 

D'abord,  tout  marcha  fort  bie^i.  L'arrivée  de 
Julia  et  son  intimité  apparente  avec  M.  de  Va- 
rélles  avaient  dissipé  les  soupçons  de  M.  Wal- 
stein. Lani^é  à  corps  perdu  dans  la  peinture,  il. 
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pérorait,  sa  pipe  d'une  main  et  son  pot  de  bière 
de  îautre,  absolument  comme  s'il  eût  été  au 
café. 

Julia  se  doula  bientôt  qu'il  existait  une  sorte 
d^intelligenee  entre  son  amie  et  M.  de  Varelies. 
Quelques  regards  qu'elle  saisit  au  vol  lui  firent 
deviner  bien  des  choses.  Il  y  avait  un  peu  de 
tout  dans  ces  regards-là.  Bien  hibile  aurait  été 
Tobservateur  qui  eût  pu  définir  les  lueurs  qui, 
par  moments,  rayonnaient  dans  les  noires  pru- 
nelles de  madame  Walslein.  Julia  n'analysait 
pas,  elle  sentait.  Une  sorte  de  jalousie,  une  ja- 
lousie d'amour-propre  plus  encore  que  de  cœur, 
doublait  la  pénétration,  ou,  pour  mieux  dire, 
rintuition  de  la  jeune  femme. 

Elle  était  venue  pour  voir  son  amie  avec  l'in- 
tention bien  arrêtée  de  lui  raconter  son  intrigue 
du  bal  de  l'Opéra,  et  de  la  prier  de  ne  donner 
aucun  renseignement  sur  son  compte  à  son  ai- 
mable cavalier.  Malheureusement,  fatiguée  du 
bal  et  de  sa  réconciliation  avec  M.  Mouchonnier, 
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madame  Brady  avait  fait  la  paresseuse,  et  s'était 
laissé  prévenir  par  M.  de  Vareiles.  La  veille 
déjà,  ce  dernier  lui  avait  paru  fort  gai  et  fort 
aimable.  Maintenant,  elle  le  trouvait  d'autant 
mieux,  qu'il  semblait  plaire  davantage  à  une  au- 
tre femme.  Aussi  regardait-elle  comme  un  acte 
d'empiétement  sur  ses  droits  l'attention  que 
Fernand  témo'î:;nait  à  madame  Walstein. 

—  C'est  moi  qu'il  a  vue  la  première,  se  di- 
sait-elle; c'est  pour  moi,  et  non  pour  Emilia, 
dont  il  ignorait  l'existence,  qu'il  est  venu  ici 
aujourd'hui. 

Cédant  à  un  sentiment  de  jalousie  inné  chez  les 
femmes  de  Tordre  de  Julia,  madame  Brady  fit 
son  possible  pour  détourner  de  madame  Walstein 
l'attention  de  Fernand  et  pour  le  captiver  par 
son  esprit.  Elle  était  plus  spirituelle  qu'Emilia; 
mais  déjà,  pour  Fernand,  tout  l'esprit  du  monde 
ne  valait  pas  un  regard  de  la  belle  Italienne.  Ju- 
lia  comprit  bientôt  son  infériorité.  Elle  en  conçut 
un  petit  sentiment  d'irritation  qui  se  traduisit 


LE  BAL   DE   L'OPÉRA  45 

par  quelques  railleries.  Puis  elle  s'amusa  à  ta- 
quiner les  deux  jeunes  gens,  toujours  sous  forme 
de  plaisanterie  et  de  manière  qu^ils  ne  pussent 
s'en  fâcher. 

Â  chaque  instant,  elle  lançait  quelques  mali- 
gnes allusions  qui,  poussées  un  peu  plus  loin, 
auraient  suffi  pour  mettre  Walstein  sur  la  voie. 
Julia  s'arrêtait  toujours  à  temps,  mais  c'était 
pour  recommencer  un  instant  après  et  plonger 
les  deux  jeunes  gens  dans  de  nouvelles  transes. 
Tantôt  elle  racontait  des  histoires  de  maris  et 
d'amants  trompés,  enjolivées  d'allusions  que 
Fernand  ne  comprenait  que  trop.  Tantôt  elle  plai- 
santait M.  de  Varelles  sur  ses  conquêtes  du  bal 
masqué,  et  lui  reprochait  une  foule  d'aventures 
qu'elle  inventait.  Désolé  de  se  voir  ainsi  posé  en 
don  Juan  de  carnaval  devant  la  belle  Italienne, 
le  pauvre  Fernand  n'osait  même  plus  se  justi« 
fier,  car  Julia  lui  disait  aussitôt  : 

—  Eh!  mon  Dieu,  monsieur  de  Varelles, 
qu'avez- vous  besoin  devons  en  défendre?  Vous 

3. 
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êtes  garçon  et  vous  ne  nous  devez  aucun  compte 
de  vos  bonnes  fortunes  ;  n'est-ce  pas,  Emilia? 

—  Sans  doule,  répondait  Tltalienue,  dont  le 
regard  commençait  à  fuir  celui  de  Fernand. 

Tout  en  devinant  le  jeu  de  sob  amie,  Emilia 
s'y  laissait  prendre.  Madame  Walstein  en  vou- 
lait à  JuKa  de  ses  malices,  mais  elle  en  voulait 
aussi  à  Fernand  des  aventures  qu'on  lui  atlri- 
buait,  et  que  cependant  elle  devinait  être  de 
l'invention  de  Julia. 

Le  créole  essaya  d'abord  de  lutter  contre  ma- 
dame Brady;  malheureusement,  celle-ci,  fort 
spirituelle  d'ailleurs,  tirait  un  grand  avantage 
de  sa  position  ;  puis,  Fernand  craignait  de  pi- 
quer au  jeu  l'amour-propre  de  la  jeune  femme 
et  de  la  pousser  à  quelque  méchanceté.  Chaque 
fois  qu'il  tentait  une  sortie,  il  était  ramené  par 
quelque  mordante  repartie  de  madame  Brady. 

Quoiqu'il  tendit  tous  les  ressorts  de  son  intel- 
ligence, et  qu'il  tint  les  yeux  ouverts  comme  un 
enfant  devant  la  cabane  de  Polichinelle,  Walstein 
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ne  comprenait  que  le  sens  littéral  des  phrases 
échangées,  et,  par  conséquent,  que  la  moitié  de 
la  conversation.  De  temps  en  temps,  cependant^ 
l'accent  et  le  sourire  de  iulia  laissaient  deviner 
à  rAlleinand  quelque  railleuse  intention. 

—  En  vérité,  dit-il  à  Fernand,  près  duquel  il 
se  trouvait  assis,  on  ne  sait  jamais  à  quoi  den 
tenir  avec  ces  Françaises.  Elles  ont  toujours  l'air 
de  se  moquer  de  quelqu'un.  Après  qui  celte 
dame  en  a-t-elle  donc? 

—  Après  vous,  parbleu,  répondit  Fernand  en 
baissant  la  voix.  Ne  Tavez-vous  pas  encore  de- 
viné? 

—  Après  moi? 

—  Sans  doute. 

—  Pourquoi?...  Comment?...  Je  ne  l'ai  jamais 
vue. 

—  Pardon...  Me  promettez- vous  de  ne  pas 
lui  répéter  ce  que  je  vais  vous  dire? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Vous  rappelez-vous  un  certain  petit  do- 
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mino  noir  qui,  celte  nuit ,  était  assis  près  de 
TOUS  au  foyer  et  qui  vous  a  parlé  de  votre 
fiancée? 

—  Oui,  oui  !  mais  baissez  la  voix,  je  neveux 
pas  que  ma  femme  sache  que  j'étais  à  l'Opéra. 

•—Eh  bien,  ce  petit  domino  n'était  autre  que 

Julia. 

—  Vraiment? 

—  C'est  moi  qui  lui  donnais  le  bras,  lors- 
qu'elle vous  a  dit  que  vous  cherchiez  une  cui- 
sinière pour  votre  fiancée. 

—  Chut  donc!  11  me  semblait  bien,  en  effet, 
que  j'avais  déjà  entendu  sa  voix  quelque  part  et 
que  votre  visage  aussi  ne  m'était  pas  complète- 
ment inconnu.  Maintenant  je  la  reconnais.  Uais 
pourquoi  m'en  veut-elle  à  cause  de  cela? 

—  Vous  savez  bien  que  les  femmes  se  soutien- 
nent toujours  entre  elles.  Julia  s'amuse  à  vous 
tourmenter,  afin  de  vçus  punir  de  votre  infi- 
délité. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Walstein,  complète- 


LE  BAL  DE  L'OPÉRA  49 

ment  dupe  de  cette  explication.  Je  comprends 
maintenant  ses  allusions  et  le  double  sens  de  ses 
paroles.  Maudite  petite  femme  !  Pourvu  qu'elle 
ne  raconte  pas  cette  histoire  à  madame  Wal- 
siein  ! 

—  Tant  que  je  serai  là,  elle  n'osera  pas... 
Vous  comprenez...,  devant  un  étranger  ! 

— Oui,  mais  quand  vous  serez  parti?... 

—  Dame,  alors  je  ne  réponds  de  rien. 

—  Si  vous  pouviez  l'emmener  ? 

C'était  justement  là  que  Fernand  voulait  en 
venir. 

—  Ce  sera  difficile.  Vous  voyez  qu'elle  fait 
de  son  côté  tout  ce  qu'elle  peut  pour  me  ren- 
voyer. 

—  Tiens!...  tiens!...  tiens!... 

—  C'est  pour  cela  qu'elle  me  lance  tant  de 
railleries. 

—  En  effet,  en  effet...  Comment  diable  faire? 
Voyons,  monsieur,  aidez-moi^  un  peu.  Entre 
hommes,  il  faut  bien  se  soutenir  aussi.  Tâchez 
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de  remmener  ;  je  vous  serai  très-reconnaissant 
de  ce  service. 

Fernand  s'aperçut  que  Julia  les  écoutait.  Il 
se  pencha  pour  dire  quelques  mots  à  roreille 
de  Walstein,  qui  répondit  par  un  signe  d'assen- 
timent. 

— Savez-vous  que  vous  n'êtes  guère  polis, 
messieurs,  leur  dit  en  riant  la  jolie  blonde.  Il 
parait  que  notre  conversation  vous  ennuie, 
puisque  vous  faites  des  aparté. 

—  Voyez  comme  vous  êtes  injuste,  madame, 
répondit  Fernand.  M.  Walstein  me  disait  jus- 
tement qu*il  trouvait  tant  de  plaisir  à  vous 
écouter,  qu'il  en  avait  oublié  un  rendez -vous 
important. 

—  Un  joli  rendez-vous  d'amour?  chantonna 
Julia,  dont  les  yeux  pétillaient  de  malice. 

—  Oh!  non,  se  hâta  de  répondre  Walstein; 
c'est  un  de  mes  amis  et  sa  femme  qui  m*ont 
donné  rendez-vous  au  Louvre,  pour  quatre 
heures. 


LE   BAL   DE  L'OPÉRA  51 

— 11  est  grand  temps  d  y  courir,  alors,  dit 
Julia  en  consultant  sa  montre;  quatre  heures 
ne  tarderont  pas  à  sonner. 

—  J*aî  une  voiture  en  bas,  madame,  fit  M.  de 
Varelles,  se  levant  et  s'adressant  à  Julia  ;  ven- 
iez-vous  me  permettre  de  vous  ramener  chez 

vous? 

—  Merci  ;  je  vais  rester  encore  quelques 
instants  avec  mon  amie,  repartit  Julia  d*un  ton 
légèrement  moqueur. 

—  Je  suis  bien  fâché  de  vous  enlever  Emîlia, 
dit  précipitamment  M.  Walstein  ;  mais  elle  est 
aussi  du  rendez-vous.  Ce  sont  des  compatriotes 
qui  nous  oât  invités  à  diner  depuis  plusieurs 
jours.  Je  craindrais  de  les  désobliger  en  man- 
quant de  parole. 

—  C'est  différent  alors,  répliqua  madame 
Brady,  qui  surprit  le  coup  d'œil  étonné  qu'E- 
milia  jeta  sur  son  mari.  Un  autre  jour,  j'aurai 
le  plaisir  de  causer  plus  longuement  avec  cette 
bonne  Emilia.  J'espère  que  désormais  vous  ne 
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prendrez  de  rendez-vous  que  pour  vous  seul. 
Dans  les  ménages  parisiens,  c'est  toujours 
ainsi  ;  chacun  a  ses  rendez-vous  à  part. 

— Je  vous  demande  mille  pardons,  madame, 
balbutia  rÂllemand ,  qui  crut  voir  dans  les 
paroles  de  Julia  une  allusion  à  sa  conduite  de  la 
veille. 

— 11  n'y  a  pas  de  quoi,  repartit  madame 
Brady,  un  peu  piquée  de  se  voir  ainsi  forcée  de 
battre  en  retraite.  Un  mari  qui  n'accepte  de 
rendez-vous  qu'à  la  condition  d*y  mener  sa 
femme,  c'est  trop  rare  pour  que  nous  n'applau- 
dissions pas  de  tout  notre  pouvoir  à  cette 
fidélité  de  l'âge  d'or.  Adieu,  Erïiilia  !  adieu, 
époux  modèle  !  Que  le  dieu  des  amours  fidèles 
vous  récompense  suivant  vos  mérites  ! 

Walstein  fit  une  énergique  grimace  en  don- 
nant—  in  petto—  la  jeune  femme  à  tous  les 
diables. 

Pendant  ce  petit  colloque,  Fernand  prenait 
congé  de  madame  Walstein. 
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—  Ne  me  sera-t-îl  pas  permis  de  venir  vous 
présenter  mes  hommages?  demanda- t-il. 

— Non,  monsieur,  répondit-elle,  je  ne  vois 
personne. 

— Je  vous  en  conjure... 

— Je  ne  puis,  répondit-elle  en  baissant  les 
yeux  pour  ne  pas  rencontrer  le  regard  suppliant 
qu'il  lui  semblait  sentir  à  travers  ses  paupières 
baissées. 

L'arrivée  de  Julia  ne  permit  pas  à  Fernand 
d'insister  davantage. 

—  Il  pleut  à  verse,  madame,  dit-il  à  madame 
Brady  après  avoir  regardé  à  la  fenêtre.  Voulez- 
vous  me  permettre  de  vous  offrir  Tabri  de  nia 
voiture? 

Julia  refusa  d'abord,  puis  elle  tinit  par 
accepter,  un  peu  pour  rester  plus  longtemps 
avec  M.  de  Varelles,  et  plus  encore  peut-être 
pour  faire  enrager  son  amie,  dont  les  lèvres 
avaient  eu  une  imperceptible  contraction. 

Jusqu'au  dernier    moment,   Fernand  avait 
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espéré  que  TAIIeinand  rinviterail  à  revenir.  H 
n'en  fut  rien.  Une  vigoureuse  poignée  de  main 
et  un  cordial  remercinoent  pour  lavoir  débar- 
rassé de  Julia,  voilà  tout  ce  que  le  créole  put 
tirer  de  Walstein.  Quant  à  la  belle  Italienne, 
soit  embarras,  soit  toute  autre  cause,  elle  ré- 
pondit à  peine  au  salut  de  M.  de  VareUes. 

Madame  Brady  était  la  fille  d'une  pianiste 
française  qui  était  allée  mourir  de  la  poitrine 
en  Italie.  La  mère  et  la  fille  logeaient  chez 
Toncle  d'Ëmilia.  A  peu  près  du  même  âge,  les 
deux  jeunes  filles  avaient  fait  promptement 
connaissance.  Lorsque  Julia  était  retournée  à 
Paris,  une  correspondance  s'était  engagée  entre 
elle  et  son  amie  de  Rome.  Cette  correspondance 
avait  eu  le  sort  de  beaucoup  d'autres.  On  s'était 
écrit  d'abord  deux  fois  par  semaine,  puis  tous 
les  huit  jours,  puis  tous  les  mois.  Au  bout  de 
la  troisième  année,  on  ne  s'écrivait  plus  qu'une 
fois  par  an.  Jalia  avait  donné  l'exemple  de  la 
paresse.  Emilia,  moins  oublieuse,  s'était  tou- 
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jours  montrée  la  plus  exacte.  L'arrivée  de  la 
beHe  italienne  à  Paris  avait  renoué  les  relations 
des  deux  jeunes  filles. 

—  Gomment  ferai-je  pour  revoir  madame 
Walstein  ?  se  demandait  Fernand  de  Varelles  en 
descendant  l'escalier.  Chez  elle,  je  ne  dois  plus 

■ 

y  songer.  Je  ne  puis  désormais  la  rencontrer 
que  chez  madame  Brady.  Il  faut  absolument 
que  j'obtienne  l'autorisation  de  m'y  présenter. 
Le  résultat  de  ces  réflexions  fut  un  redou- 
blement d'amabilité  envers  Julia.  Celle-ci  n'y 
répondit  d'abord  que  par  un  sourire  mo- 
queur et  par  des  railleries.  Elle  devinait  le 
motif  de  cet  empressement  et  tenait  à  prou- 
ver à  Fernand  qu'elle  n'était  point  sa  dupe. 
Celui-ci  eut  l'esprit  de  la  laisser  railler  et  de 
s'avouer  vaincu.  Cette  petite  satisfaction  d'a- 
raour-propre  adoucit  un  peu  madame  Brady. 
Clémente  dans  la  victoire,  elle  finit  par  accor- 
dera Fernand  l'autorisation  qu'il  sollicitait.  Sans 
qu'elle  voulût  se  l'avouer,   peut-être  espérait- 
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elle  effacer  par  son  esprit  Timpression  que  la 
beauté  d'Emilia  avait  produite  sur  M.  de  Va- 
relles. 

On  comprend  que  Fernand  s'empressa  de 
profiter  de  la  permission.  Il  devint  bientôt  Tua 
des  habitués  les  plus  assidus  du  salon  de  ma- 
dame Brady.  Mais,  à  son  grand  désappointe- 
ment, il  n'y  rencontrait  jamais  Emilia.M.  Wal- 
stein  n'aimait  point  à  sortir  le  soir,  et  sa  femme 
devait  lui  tenir  compagnie.  Puis,  il  détestait 
et  Julia  et  les  jeunes  gens  que  sa  femme  aurait 
pu  rencontrer  chez  la  jolie  blonde. 

Voyant  le  mauvais  effet  qu'il  produisait  en 
parlant  de  madame  Walstein ,  Varelles  feignit 
de  l'avoir  complètement  oubliée.  Un  jour,  ce- 
pendant, madame  Brady  céda  à  un  petit  mou- 
vement d'orgueil  féminin.  A  quoi  servirait  d'ail- 
leurs une  amie,  si  on  ne  pouvait  s'accorder  le 
plaisir  de  la  faire  enrager?  Bien  qu'Emilia  ne 
parlât  jamais  de  Fernand,  Julia  était  trop  fine 
pour  ne  pas  deviner  que  la  jeune  femme  pen- 
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sait  à  lui  quelquefois.  Elle  résolut  de  les  mettre 
tous  deux  en  présence  et  de  savourer  un  peu 
son  triomphe  :  triomphe  d'amour-propre,  bien 
entendu,  car,  au  fond,  Julia  n'aimait  pas  M.  de 
Varelles.  Il  lui  plaisait  et  la  préoécupait  un 
peu,  voilà  tout. 

Une  après-midi,  Emilia  et  Fernand  se  ren- 
contrèrent à  l'improviste  dans  le  salon  de  Julia. 
En  apercevant  le  jeune  homme,  Emilia  rougit 
et  se  mit  aussitôt  sur  la  défensive.  Fernand 
n'eut  garde  de  se  heurter  de  front  contre  une 
résistance  si  bien  préparée.  Il  continua  à  causer 
avec  Julia.  Celle-ci  déployait  toute  sa  coquet- 
terie pour  le  retenir  auprès  d'elle.  Un  amant 
adoré  n'eût  pas  été  mieux  traité  que  Fernand 
semblait  l'être  en  ce  moment  par  la  jolie  blonde. 

Rien  ne  fatigue  tant  une  garnison  que  de  se 
tenir  toujours  sur  pied  pour  repousser  un  enne- 
mi dont  l'attaque  n'a  jamais  lieu.  Rassurée  par 
la  contenance  de  Fernand,  Emilia  ne  tarda  pas 
à  désarmer.  Elle  se  départit  peu  à  peu  de  sa 
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roideur  glacials.  Biealûl,  par  ua  mouvemeot 
adroitemefti  oombii^é,  Fernand  se  trouva  placé 
près  de  madame  Walstein. 

II  lui  parla  d'abord  de  choses  indifférentes. 
Ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison  obligèrent 
Julia  de  s'occuper  de  quelques  autres  personnes. 
Pendant  qu  elle  causait  d'assez  mauvaise  grâce 
à  l'autre  extrémité  du  salon,  Fernand  aborda 
tout  à  coup  un  sujet  de  conversation  auquel 
Emilia  n'était  plus  préparée.   Il  n'y  eut  pas 
d'explication  entre  eux.  Au  bout  de  dix  mi- 
nutes cependant^  Fernand  la  suppliait  déjà  de 
lui  accorder  un   rendez-^vous.  Emilia   feignit 
d'abord  de  prendre  la  chose  en  plaisanterie.  II 
insista.  Elle  répondit  alors  y,  d'un  ton  froid  et 
contraint^  que  cette  insistance  lui  déplaisait.  Au 
fond  du  cœur,  ce  qui  la  choquait,  c'était  moins 
l'obstination  de  Fernand  que  sa  hardiesse  d'o- 
ser  lui  demander  un  rendez- vous  au  moment 
même  où,  devant  eUe,  il  venait  de  taire  la  cour 
à  une  autre  femme.  Quelques  mots  échappés  à 
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la  Vivacité  méridionale  d'Emilia  trahirent  à 
son  insu  les  secrètes  préoecupations  de  son 
cœur. 

Femaud  y  répondit  par  un  sourire  si  doux, 
si  tendre  et  si  franc,  qu'elle  sentit  Tinnocence 
du  jeune  homme  avant  même  qu*il  eût  parlé. 

—  Je  n'aime  pas  votre  amie,  dit-il  à  demi- 
voix  à  madame  Walstein;  mais  ce  n'est  que 
chez  elle  qu'il  me  reste  l'espérance  de  vous 
revoir.  Indiquez-moi  un  autre  moyen  de  me 
rencontrer  avec  vous,  et  je  vous  jure  de  ne 
jamais  lui  parler. 

—  Que  penserait  Julia  de  cet  abandon  sou- 
dain? répondit  Emilia  en  feignant  de  sou- 
rire. 

—  Que  m'importe!  C'est  vous  seule  qoe 
j'aime. 

—  Je  ne  crois  pas  un  mol  de  ce  que  vous 
dites,  répondit-elle^  en  haussant  les  épaules^ 

Mais  le  sourire  el  te  regard  de  la  belle  ba- 
iienne  démentaient  un  peu  ses  paroles. 
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iulia  se  douta  de  quelque  chose.  Un  senti- 
ment d'amour-propre  l'empêcha  de  venir  elle- 
même  interrompre  l'entretien.  Elle  ne  voulait 
pas  avoir  l'air  d'être  jalouse.  Sous  le  premier 
prétexte  venu,  elle  envoya  Wjilstein  auprès 
des  deux  jeunes  gens. 

Qn  se  sépara. 

En  sortant  du  salon,  Emilia  répondit  par  un 
long  regard  au  regard  d'adieu  de  Fernand.  Ce 
fut  tout  ce  qu'il  obtint  ce  soir-là  de  la  belle 
Italienne  !  Mais,  après  tout  ce  que  Fernand  lui 
avait  dit^  ce  regard   était   presque  un   aveu. 

Quelques  jours  s'écoulèrent.  Varelles  passait 
sa  vie  à  chercher  les  occasions  de  revoir  madame 
Walstein.  11  la  rencontra  enfin  chez  iulia.  Peu  à 
peu,  les  visites  de  Tltalienne  à  son  amie  de- 
vinrent plus  fréquentes.  Julia  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir  que  Fernand  arrivait  chez  elle  à 
peu  près  aux  mêmes  heures  que  madame  Wal- 
stein. Rien  n'était  convenu  entre  eux,  cepen- 
dant. Seulement,  Varelles  avait  remarqué  les 
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jours  et  les  heures  qu'Emilia  choisissait  d'ha- 
bitude pour  aller  voir  madame  Brady.  De  son 
cô^é,  madame  Walstein  apportait  à  ses  visites 
une  certaine  régularité  à  laquelle  le  plaisir  de 
rencontrer  Fernand  n'était  peut-être  pas  tout  à 
fait  étranger. 

Madame  Brady  avait  trop  d'amour-propre  et 
de.  coquetterie  pour  ne  pas  s'impatienter  bien 
vite  de  ce  manège.  Par  suite  de  la  lutte,  Fer- 
nand commençait  d'ailleurs  à  lui  plaire  sérieu- 
sement. Elle  plaisanta  tellement  Emilia  sur  la 
coïncidence  de  ses  visites  avec  celles  de  Fer- 
nand,  que  la  jeune  femme  n'osa  plus  se  trouver 
avec  M.  de  Varelles.  Il  en  résulta  que  le  créole 
passa  plusieurs  jours  sans  revoir  madame 
Walstein.  Décidément  amoureux,  le  pauvre 
garçon  en  perdait  la  tète.  Il  aimait  si  passionné- 
ment la  belle  Italienne,  qu'il  ne  savait  qu'in- 
venter pour  la  revoir.  Il  lui  écrivit  plusieurs 
lettres.  Elle  ne  répondit  pas.  Deux  ou  trois 
fois,  cependant,   touchée  de  l'amour  et  des  sup- 
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plicâtions  de  Feroané,  la  jeune  femme  avait 
pris  la  plume.  Elle  n'en  était  plus  à  se  cacher 
son  amour  pour  M.  de  Varelles  :  un  |>etit  seO'* 
timent  d'amour-propre  Tempèchait  seul  de  cé- 
der à  la  voix  de  son  cœur.  Si  les  lettres  de 
Fernand  eussent  été  moins  bien  tournées,  nH)ins 
gracieuses  et  moins  spirituelles,  peut-être  Emi- 
lia  aurait-elle  eu  le  courage  d*y  répondre  ;  mais 
la  jeune  femme,  peu  habituée  à  écrire  le  fran- 
çais, avait  honte  de  son  ignorance,  qu  elle  s'exa- 
gérait encore.  Plus  elle  aimait  Fernand,  plus 
elle  redoutait  de  paraître  ridicule  à  ses  yeux. 

Comme  on  le  voit,  madame  Walstein  se  res- 
sentait déjà  des  mœurs  parisiennes  et  de  cette 
crainte  du  ridi<9ule  qui  devient  un  ridicule  chez 
bien  des  gens.  Néanmoins,  elle  s'était  fait  une 
douce  habitude  de  recevoir  les  lettres  de  Fer- 
nande Elle  les  portait  sur  elle,  et  les  relisait 
vingt  fois  par  jour.  Depuis  qu'elle  ne  voyait 
plus  M.  de  Varelles,  toute  la  vie  de  la  jeune 
femme  s'était  réfugiée  dans  ces  petits  carrés  de 
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papier.  Elle  Jee  étudiait  osioi  par  mot.  A  chaque 
lecture,  il  lui  semblait  découvrir  une  nouvelle 
pensée. 

Un  jour,  cette  correspondance,  qui  s  effec- 
tuait par  Tenlremise  de  la  concierge  de  madame 
Walstein,  s'interrompit  brusquement.  Emîlia 
commença  par  s'étonner  d*un  silence  que  rien 
ne  motivait.  Puis,  vinrent  successivement  Tin- 
quiétude,  la  jalousie  et  les  pleurs.  Les  journées 
de  la  pauvre  femme  s'écoulèrent  désormais 
avec  une  lenteur  désespérante.  Quatre  pages 
d'écriture  de  moins  à  lire  par  jour,  et  tout  était 
changé  dans  la  vie  de  madame  Walstein.  Tout 
l'ennuyait,  la  contrariait,  lui  était  odieux.  Elle 
allait  tous  les  jours  chez  Julia.  Le  plus  souvent, 
elle  n'osait  parler  de  Fernand.  Quand  elle  en 
avait  le  courage,  Julia  semblait  ne  pas  com- 
prendre l'interrogation  cachée  dans  les  phrases 
maladroites  de  son  amie\  Elle  répondait  à  côté, 
ou  détournait  la  conversation.  Enfin,  madame 
Walstein  ne  put  y  résister  davantage.  La  pre- 
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mière  fois  qu'elle  avait  rencontré  Fernand  chez 
madame  Brady,  Emilia  portait  à  sa  ceinture  un 
petit  bouquet  de  violettes.  H.  de  Yarelles  l'avait 
demandé  du  regard;  Emilia  l'avait  refusé.  Ne 
sachant  comment  se  rappeler  au  souvenir  de 
Fernand  sans  lui  écrire,  madame  Walstein  eut 
une  de  ces  inspirations  qui  ne  naissent  que 
dans  le  cœur  d'une  femme.  Elle  glissa  trois 
violettes  sous  une  enveloppe  à  l'adresse  deM.de 
Varetles,  et  mit  à  la  poste  son  épitre  parfumée. 

Deux  jours  s'écoulèrent  encore.  Pas  de  ré- 
ponse. En^ilia  ne  tenait  plus  en  place.  Dès 
qu'elle  apercevait  la  concierge,  elle  lui  jetait  un 
regard  dont  cette  femme  comprenait  fort  bien 
la  signification  ;  mais  celle-ci  ne  pouvait  ré- 
pondre que  par  un  signe  négatif. 

En  désespoir  de  cause,  madame  Walstein 
retourna  chez  Julia. 

—  A  propos,  lui  dit-elle  au  milieu  de  la  con- 
versation, que  devient  donc  ce  jeune  homme 
que  je  rencontrais  quelquefois  chez  toi? 
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—  De  qui  veux-tu  parler?  répliqua  madame 
Brady,  qui  comprenait  parfaitement. 

—  Un  créole,  dit  Emilia,  en  ayant  l'air  de 
chercher...  Monsieur...,  monsieur...  Ah!  je 
m'en  souviens!...  Monsieur  de  Varelles. 

—  Il  est  très-malade,  répondit  Julia  les  yeux 
fixés  sur  le  visage  de  sa  rivale.  A  propos  de  je 
ne  sais  quelle  femme,  il  s'est  pris  de  querelle 
avec  un  officier  de  dragons.  Cela  lui  a  valu  un 
coup  d'épée  dont  il  a  failli  périr. 

La  fixité  du  regard  de  Julia  et  son  sourire 
moqueur  mirent  heureusement  madame  Wal- 
slein  sur  ses  gardes  et  lui  donnèrent  la  force  de 
dissimuler  son  émotion. 

—  L'affreuse  chose  que  ces  duels  !  dit-elle  en 
faisant  un  effort  surhumain  pour  raffermir  sa 
voix.  M.  Walstein  me  fait  frémir  lorsqu'il  me 
raconte  ceux  qu'il  a  eus  autrefois.  Il  paraît 
qu'en  Allemagne  on  se  bat  très-souvent. 

Puis  elle  se  mit  à  parler  d'autres  choses  d'un 
air  indifférent,  irop  indifférent  même,  car  ce 

4. 
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fut  la  gaieté  inaccoutumée  de  sa  conversation 
qui  révéla  à  madame  Brady  tout  ce  que  souf- 
frait ritalienne.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
Emilia  prit  congé  de  madame  Brady.  Toutes 
deux  s'embrafisèrent,  le  sourire  sut*  les  lèvres, 
ainsi  qu'il  convient  entre  deux  amies  qui  se 
détestent. 

Une  fois  dehors,  Emilia  baissa  son  voile  el 
prit  une  voiture.  Il  lui  tardait  d'être  seule.  Elle 
étouffait.  Des  larmes  brûlantes  oppressaient  son 
cœur  ;  l'inquiétude  la  dévorait. 

Pour  retourner  chez  elle,  il  lui  fallait  tra- 
verser la  rue  de  Fernand.  Que  de  fois,  en  pas- 
sant, elle  avait  jeté  un  rapide  et  furtif  regard 
sur  les  croisées  qu  elle  savait  dépendre  de  l'ap- 
partement de  M.  de  Varelles  !  Il  lui  avait  dit 
qu'il  demeurait  au  troisième.  Un  peu  avant 
•d'arriver  à  cette  rue,  Emilia  renvoya  sa  voi- 
ture. Elle  prit  le  (rottoir  du  côté  opposé  à  la 
maison  de  Fernand  :  elle  le  suivit  lentement, 
^  les.  yeux  fixés  sur  l'appartement  où  se  mourail 
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peut-être  celui  qu'elle  aimait.  Les  passants  la 
coudoyaient  et  la  heurtaient  sans  qu'elle  y  prit 
garde. 

Elle  revint  deux  fois  sur  ses  pas.  Il  lui  seia* 
blait  qu'un  hasard  quelconque  devait  la  mettre 
au  courant  de  ce  qui  se  passait  chez  M.  de 
Varelles.  Comme  elle  revenait  une  troisième 
fois,  en  se  disant  que  c'était  la  dernière,  elle 
aperçut  un  prêtre  qui  entrait  dans  la  maison  do 
Fernand. 

—  Il  est  donc  à  la  mort!  se  dit-elle.  Je  veux 
le  revoir. 

La  conclusion  était  un  peu  forcée;  mais  une 
femme  inquiète  pour  celui  qu'elle  aime  rap- 
porte tout  à  l'objet  de  sa  préoccupation. 

Elle  entra  résolument.  M.  Walstein  eût  été 
sur  le  seuil  que  cela  ne  l'aurait  pas  arrêtée.  Elle 
traversa  le  vestibule  comme  une  flèche  et  gravit 
rapidement  les  trois  étages.  Rendue  sur  le  pa- 
lier, elle  s'arrêta  pour  respirer.  Elle  n'osait  plus 
entrer  ni  descendre.  Enfin,  la  peur  d'être  sur- 
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prise  fit  qu'elle  posa  sa  main  tremblante  sur  le 
cordon  de  la  sonnette.  Personne  ne  vint.  Elle 
s*aperçut  alors  que  la  clef  était  dans  la  serrure  ; 
elle  entra  et  frappa  du  doigta  une  seconde  porte 
qui  se  trouvait  en  face  d'elle. 

—  Entrez,  dît  une  voix  faible. 

Comme  elle  ouvrait  la  porte,  un  gros  chien 
noir  vint  à  elle  et  lui  fit  quelques  caresses  ;  puis 
il  retourna  près  du  lit  sur  lequel  reposait  M.  de 
Varelles. 

Fernand  était  bien  pale.  Un  de  ses  bras, 
étendu  sur  le  lit,  était  recouvert  de  bandages. 
Le  jeune  homme  regardait  Emilia  d'un  air 
étonné  et  ravi.  Il  n'osait  encore  croire  à  son 
bonheur. 

—  Emilia!  murraura-t-il  enfin,  Emilia,  est-ce 
bien  vous? 

Elle  voulut  répondre,  mais  les  pleurs  lui 
coupèrent  la  parole.  Elle  prit  la  main  du  blessé 
sur  laquelle  elle  appuya  ses  lèvres.  Le  gros 
chien  poussa  un  petit  gémissement  et  lécha  les 
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mains  de  la  jeune  femme,  comme  pour  la  re- 
mercier de  l'affection  qu'elle  témoignait  à  son 
maître. 

Emilia  s'assit  à  côté  du  lit  et  se  mit  à  cau- 
ser avec  Fernand. 

Nous  ne  répéterons  pas  tout  ce  qu'ils  se  di- 
rent d'abord. 

En  reproduisant  ici  les  paroles  des  deux 
jeunes  gens,  nous  ne  serions  encore  qu'un  in- 
fidèle narrateur.  L'amour  a  une  langue  à  part, 
une  sorte  de  langage  musical  dont  la  mélodie 
vient  du  cœur. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé?  demanda 
enOn  Emilia. 

—  Une  sotte  querelle  avec  un  officier.  En 
sortant  brusquement  d'un  magasin,  il  a  ren- 
versé une  vieille  femme.  Au  lieu  de  s'excuser,  il 
s'est  mis  à  rire.  Je  l'ai  appelé  brutal.  Il  m'en  a 
témoigné  son  mécontentement  par  un  coup 
d'épée  qui  m'a  traversé  le  bras  et  même  entamé 
la  poitrine. 
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^  Je  savais  bien  que  Julia  m'avait  menti  ! 
d'écna  madame  Walstein. 

—  Que  vous  a-t-elledii? 
Emilia  le  lui  raconta. 

—  Je  vous  jure...,  s'écria-tHl. 

'  —  Ne  jurez  pas!  interrompit-elle  en  posant 
sa  jolie  main  sur  la  bouche  de  Fernand.  J'étais 
certaine  d'avance  qu'elle  me  trompait. 

—  Vous  saviez  bien  que  je  vous  aimais,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Vous  me  l'avez  écrit  si  souvent  ! 

—  Et  désormais,  vous  me  laisserez  vous  le 
dire? 

Emilia  ne  répondit  pas,  mais  sa  tètt  se  pen* 
cha  si  près  de  celle  du  blessé,  que  leurs  lèvres 
se  rencontrèrent. 

• —  Adieu,  lui  dit-elle  en  se  levant. 

—  Déjà  ! 

—  il  \e  faut  bien  :  «  on  »  doit  s'étonner  de 
nion  absence. 

—  Déjà,  mon  Dieu  !  répéta  le  pauvre  garçon 
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avec  une  profonde  tristesse.  Vous  me  promettez 
de  revenir,  au  moins? 

—  Pour  que  je  le  puisse,  il  ne  faut  pas  qu'on 
remarque  aujourd'hui  mon  absence. 

—  Que  vous  êtes  bonne  et  que  je  vous  aime! 
Adieu  ! 

Ils  se  dirent  tant  de  fois  adieu  qu'au  bout  de 
vingt  minutes,  Emilia  était  encore  là,  sa  main 
posée  dans  celle  de  Fernand. 

—  Pensez  à  moi  et  soignez-vous  bien,  dit^elle 
enfin  en  refermant  la  porte. 

Elle  revint  le  lendemain,  mais  elle  ne  put 
rester  qu'un  quart  d'heure. 

—  M.  Walstein  part  demain  pour  TAIlema- 
gne,  dit-elle  au  blessé.  On  voulait  m'emmener, 
mais  j'ai  répondu  que  j'étais  souffrante  ;  il  res- 
tera quinze  jours  là-bas. 

—  Et  je  vous  verrai  tuus  les  jours  !  s'écria 
Fernand...,  bien  longtemps  chaque  fois? 

—  Oui;  j'apporterai  mon  ouvrage  et  je  tra- 
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vaillerai  près  de  vous.  Je  serai  votre  garde-ma- 
lade. 

—  Ah  !  quel  bonheur  ! 

—  Mais  vous  serez  bien  obéissant  et  bien 
sage  ? 

—  Oui,  oui  ! 

—  Alors,  commencez  par  ne  pas  agiter  ainsi 
vos  bras  en  frappant  vos  mains  l'une  contre 
l'autre,  comme  un  petit  enfant  à  qui  Ton  promet 
un  jouet.  Et  maintenant,  adieu.  Demain,  vous 
ne  me  verrez  pas,  mais  je  prierai  Dieu  pour 
votre  guérison. 

La  journée  du  lendemain  parut  bien  longue 
à  M.  de  Varelles.  C'est  surtout  quand  on  est  seul 
et  malade  que  le  cœur  sent  son  isolement  et 
qu'on  éprouve  le  besoin  d'aimer  et  d'être  aimé. 

Le  surlendemain,  madame  Walstein  arriva 
dans  la  chambre  du  blessé  avec  toute  une  pro-  ^ 
vision  de  broderies  et  de  livres. 

—  Pourquoi  tous  ces  livres,  grand  Dieu?  de- 
manda Fernand. 
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—  Pour  vous  faire  la  lecture,  mon  amî. 

—  J'aime  mieux  causer  avec  vous. 

—  Cela  vous  fatiguerait. 
"—  Mais .  •  • 

—  Silence,  interrompit  la  jeune  femme  en  le 
menaçant  du  doigt.  Je  suis  fort  despote  et  j'en- 
tends qu'on  m'obéisse.  Sinon,  je  pars. 

Malgré  cette  profession  de  foi,  quand  madame 
Walstein  se  retira,  vers  six  heures,  elle  n'avait 
pas  fait  un  seul  point,  ni  lu  une  seule  page.  Elle 
n'avait  pas  causé  non  plus,  dans  la  crainte  de 
fatiguer  Fernand.  Il  parait,*  néanmoins,  qu'elle 
ne  s'était  pas  trop  ennuyée,  car  le  lendemain, 
elle  arriva  deux  heures  plus  tôt  et  ne  partit  que 
plus  tard. 

Elle  avait  pourtant  affaire  à  un  malade  bien 
exigeant.  Il  ne  la  quittait  pas  des  yeux,  et  vou- 
lait toujours  tenir  ses  mains  dans  les  siennes. 
De  temps  en  temps,  comme  elle  le  voyait  fatigué 
par  une  attention  soutenue,  elle  le  forçait  à  se 
reposer  un  peu.  Il  n'avait  pas  la  moindre  déli- 
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catesse  :  il  se  faisait  payer  son  obéissance,  el 
d'avance...,  on  devine  en  quelle  monnaie;  puis 
il  niait  effrontément  le  payement  pour  toucher 
encore  le  prix  de  sa  docilité. 

En  dépit  du  médecin,  qui  doutait  un  peu  de 
l'effet  calmant  de  ce  moyen,  Fernand  revint 
promptement  à  la  santé.  Bientôt,  il  put  se  lever 
et  déjeuner  avec  sa  jolie  garde-malade.  On  pla- 
çait une  petite  table  devant  le  feu.  Emilia  mettait 
le  couvert.  Le  garçon  du  restaurant  voisin  ap- 
portait les  plats  ;  puis  on  fermait  la  porte  à  dou- 
ble tour.  €  Nous  voilà  chez  nous,  »  disait  Emi- 
lia, qui  revenait  s'asseoir  près  de  son  malade. 

Le  seul  invité  admis  en  tiers  dans  ces  repas 
si  joyeux,  c'était  Fox,  le  beau  chien  d'arrêt  de 
Fernand. 

Gourmand  comme  presque  tous  les  convales- 
cents, M.  de  Varelles  éprouvait  souvent  la  tenta- 
lion  d'enfreindre  les  prescriptions  du  médecin. 
Quand  Emilia  s'apercevait  de  ces  velléités  de 
désobéissance,  elle  saisissait  de  sa  petite  main  le 
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morceau  qui  faisait  l'objet  du  débat,  et  le  jetait  à 
Fox.  Celui-ci  tranchait  immédiatement  la  ques- 
tion, tout  en  se  livrant  à  une  pantomime  qai 
prouvait  combien  il  goûtait  la  méthode  employée 
par  Emilia  pour  forcer  son  malade  à  suivre  le 
régime  ordonné  par  le  médecin. 

Comme  Fox  avait  tenu  fidèle  compagnie  au 
malade,  si  longtemps  seul,  Emilia  comblait  le  gros 
chien  de  caresses.  Quelquefois,  Fox,  cédant  à  l'at- 
traction que  le  regard  humain  exerce  sur  tous  les 
animaux,  levait  Une  de  ses  pattes  et  la  posait 
doucement  sur  les  genoux  de  madame  Walstein. 

—  A  bas,  Fox!  lui  criait  Fernand. 

—  Ne  bouge  pas,  Fox!  murmurait  Emilia. 
Fox  regardait  tour  à  tour  son  maître  et  la 

jeune  femme;  puis  il  finissait  généralement  par 
céder  à  la  volonté  de  cette  dernière,  par  l'excel- 
lente raison  que  cette  volonté  se  trouvait  d'ac- 
cord avec  la  sienne. 

Alors  c'étaient  des  rires  d'Emilia  et  des  récri- 
minations de  Fernand.  Il  feignait  de  bouder  pour 
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qu'on  l'apaisât  par  quelques  tendres  paroles  ou 
quelquefois  par  un  baiser.  Durant  cette  réconci- 
liation, le  pauvre  Fox,  bientôt  oublié,  retirait 
tristement  sa  grosse  patte,  et  se  couchait  philo- 
sophiquement sur  le  tapis,  ou  sur  un  coin  de  la 
robe  d'Emilia. 

En  réalité,  la  tendresse  d'Emilia  était  calme 
et  sérieuse  ;  mais  elle  cherchait  à  égayer  son 
malade.  Puis  elle  avait  peur  des  longs  silences 
durant  lesquels  les  regards  de  Fernand  brûlaient 
ses  yeux.  Un  jour,  ce  silence  se  prolongea  plus 
longtemps  que  d'habitude.  Emilia  et  Fernand 
étaient  assis  l'un  auprès  de  l'autre,  sur  un  divan 
qu'ils  avaient  traîné  vis-à-vis  du  feu...  Enoilia 
comprit  le  danger.  Elle  voulutse  lever.  Malgré  sa 
blessure,  Fernand  jeta  ses  deux  bras  autour  de 
la  taille  de  l'Italienne,  afin  de  la  retenir  près  de 
lui.  Tout  à  coup,  une  expression  de  vive  souf- 
france passa  sur  le  visage  pâle  encore  du  blessé. 

—  Mon  Dieu,  qu'avez-vous?  s'écria  la  jeune 
femme. 
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—  Rien,  répondil-il  en  essayant  de  sourire. 

—  Hais  si  ;  vous  pâlissez,  vous  souffrez  !  vous 
vous  seriez  fait  mal? 

—  Un  peu...,  en  levant  les  bras;  mais  ce 
n'est  rien. 

Emilia  se  rassit  tout  inquiète.  Elle  gronda 
bien  fort  M.  de  Varelles  de  son  imprudence. 

—  C'est  votre  faute,  lui  dit-il  tout  bas  ;  pour- 
quoi vous  éloigner  de  moi  ? 

Emilia  ne  s'éloigna  plus...  Ce  jour-là,  elle  ne 
retourna  chez  elle  que  bien  tard.  Lorsqu'elle 
revint  le  lendemain,  Fernand  courut  lui  ouvrir. 

—  Enfin,  te  voilà  !  lui  dit-il  en  refermant 
bien  vite  la  porte. 

—  Je  t'avais  dit  que  je  viendrais  à  onze 
heures,  dit  Emilia.  Il  n'est  que  onze  heures  et 
cinq  minutes.  Vois  plutôt  à  ta  pendule. 

—  Alors;  mon  cœur  avance  sur  ma  pendule, 
répliqua  Fernand,  qui  aidait  la  jeune  femme  à 
se  débarrasser  de  son  mantelet  et  de  son  cha- 
peau. Te  plains-tu  de  cela? 
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Le  brave  Fox,  auquel  on  ne  faisait  plus  at- 
tention, tournait  autour  des  deux  jeunes  gens 
et  semblait  se  plaindre  d'un  tel  manque  d'égards. 

—  Pauvre  bon  chien  !  s'écria  l'Italienne  en 
saisissant  tout  à  coup  la  grosse  tête  de  Fox  entre 
ses  deux  petites  mains.  Viens,  que  je  te  dise 
bonjour  ! 

Et  tandis  que  Fernand,  agenouillé  devant  la 
cheminée,  ravivait  le  feu  et  plaçait  un  coussin 
sous  les  pieds  de  madame  Walstein,  celle-ci 
embrassait  comme  une  folle  maître  Fox,  qui 
se  laissait  faire  avec  beaucoup  de  dignité. 

—  Eh  bien  !  et  moi  ?  s'écria  Varelles  en  s' as- 
seyant auprès  d'Emilia. 

Elle  le  regarda  de  côté  en  riant  et  continua 
à  caresser  Fox  ;  mais  ce  ne  fut  pas  pour  long- 
temps. 

Gomme  d'habitude,  les  deux  jeunes  gens  dé- 
jeunèrent ensemble.  Leur  table  était  si  petite 
qu'il  n'y  n'avait  place  que  pour  une  seule  as- 
siette et  un  seul  verre. 
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Quoique  fort  médiocre  musicien,  Varelles 
avait  UD  piano.  Douée  de  l'admirable  organisa- 
tion musicale  commune  à  presque  toutes  ses 
compatriotes,  Emilia  chanta  quelques  romances. 
Sa  voix  de  contralto,  extrêmement  sympathique 
et  un  peu  voilée,  avait  ce  charme  particulier 
qae  la  sourdine  donne  aux  cordes  du  violon. 
Assis  près  de  son  amie,  ou  le  coude  appuyé  sur 
le  piano  et  les  yeux  fixés  sur  l'expressive  physio- 
nomie de  l'Italienne,  Fernand  s'enivrait  de  la 
contemplation  de  cette  belle  personne.  Ses  yeux, 
ses  oreilles  et  son  cœur  semblaient  se  dilater 
pour  voir,  pour  entendre  et  pour  aimer. 

Quand  la  pendule  sonna  cinq  heures,  on 
trouva  qu'elle  avait  marché  si  vite,  qu'on  aurait 
récusé  son  témoignage  si  celui  des  montres  ne 
l'avait  confirmé.  Il  fallut  se  quitter.  Ce  fut  bien 
long!  Lorsque  Emilia  était  arrivée,  Fernand 
n'avait  pas  mis  deux  minutes  à  la  délivrer  de 
son  mantelet  et  de  son  chapeau.  Il  passa  plus 
d'un  grand  quart  d*heure  à  les   lui   rendre. 
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Puis  il  fallut  encore  un  autre  quart  d'heure  pour 
arriver  du  salon  à  la  porte  extérieure.  De  retard 
en  retard,  six  heures  sonnaient  au  moment  où 
madame  Walstein  rentra  chez  elle.  Fernand  était 
venu  la  conduire  jusqu'à  l'angle  de  la  rue.  Il  la 
suivit  des  yeux  tant  qu'il  put  la  voir. 

—  Que  vais-je  faire  maintenant?  se  dit-il. 

Il  ne  devait  revoir  Emilia  que  le  lendemain,  à 
dix  heures.  Ce  délai  lui  semblait  interminable. 
Il  parait  que  l'Italienne  avait  eu  la  même  im- 
pression, car  elle  vint  à  neuf  heures  et  demie. 

6ne  semaine  s'écoula  ainsi.  Les  deux  jeunes 
gens  avaient  oublié  le  monde  entier,  ou,  pour 
mieux  dire,  ils  vivaient  dans  un  autre  monde. 

Un  matin,  cependant,  Emilia  n'arriva  chez 
son  ami  qu'après  deux  heures.  Elle  était  pâle. 
Des  larmes  avaient  rougi  ses  beaux  yeux. 

—  Mon  mari  est  de  retour  !  dit-elle. 

Les  amants  ont  tous  l'insouciance  des  enfants 
et  un  peu  celle  des  sauvages.  Ils  oublient  faci- 
lement Je  lendemain. 
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Le  retour  de  Bf«  Walstein  était  une  chose 
inévitable  et  d'autant  plus  facile  à  prévoir,  qu'il 
avait  annoncé  en  partant  que  son  absence  ne 
durerait  que  quinze  jours.  Il  y  en  avait  dix- 
huit  de  passés,  et  pourtant  son  arrivée  surprit 
les  deux  jeunes  gens  comme  un  coup  de  foudre, 

Emilia  ne  put  donner  que  quelques  minutes 
à  son  ami. 

—  Quand  te  reverrai- je  ?  lui  demanda-t-il  en 
la  quittant. 

—  Je  ne  sais,  dit^elle  tristement.  Je  tâcherai 
de  venir  demain.  Tu  sais  bien  que  je  ferai  mon 
possible,  n'est-ce  pas?...  Aime-moi  toujours. 

Elle  partit. 

Quelques  jours  se  passèrent.  Emilia  et  Fer- 
nand  ne  se  voyaient  plus  que  bien  rarement. 
Jaloux  et  violent,  Walstein  ne  laissait  à  sa  femme 
que  fort  peu  de  liberté.  De  loin  en  loin,  les  deux 
jeunes  gens  se  rencontraient  chez  Julia... 

Madame  Brady  ne  tarda  pas  à  remarquer  de 
nouveau  la  coïncidence  de  leurs  visites.  Elle  ne 
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se  fit  pas  faute  d'en  plaisanter.  Varelles  prit  la 
chose  en  riant  et  ne  répondit  à  ses  railleries  que 
par  des  plaisanteries.  Il  n'en  fut  pas  de  même 
de  madame  Walstein. 

La  contrainte  qu'elle  était  obligée  de  s'impo- 
ser  pesait  à  son  caractère.  Son  amour  et  sa 
jalousie  la  rendaient  trés-imprudente. 

Au  début  d'une  passion,  alors  que  la  fenlme 
résiste  encore  au  penchant  de  son  cœur  et  fuit 
celui  qu'elle  aime  déjà,  c'est  presque  toujours 
l'homme  qui  trahit  son  secret  aux  yeux  du 
public.  Ses  assiduités,  ses  regards,  ses  tristes- 
ses, ses  démarches  d'autant  plus  apparentes 
qu'une  feinte  indifférence  les  déjoue  souvent  et 
le  force  de  les  multiplier,  tout  cela  attire  l'at- 
tention. Plus  tard,  au  contraire,  dès  que  de  ten- 
dres aveux  ont  réuni  ces  deux  cœurs,  dès 
que  les  amants  sont  d'accord  pour  se  ren- 
contrer et  pour  dépister  les  curieux,  c'est  pres- 
que toujours  la  femme  qui  fait  tout  découvrir. 
A  partir  du  jour  où  elle  s'est  donnée,  elle  met 
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son  amour  sur  un  piédestal,  au  bas  duquel  s'ar- 
rêtent toutes  les  autres  considérations.  L'amour, 
qui  remplit  son  cœur,  envahit  chaque  jour  une 
nouvelle  partie  de  son  existence.  Dans  certains 
moments  de  passion  et  de  jalousie,  une  femme 
sacrifierait  l'univers  entier  pour  le  regard  d'un 
seul  homme.  Par  une  pente  insensible,  elle  ar- 
rive chaque  jour  à  négliger  une  nouvelle'  pré- 
caution. Et  si  son  ami,  plus  prudent  à  cause 
d'elle,  lui  représente  qu'elle  a  tort...,  loin  de  le 
remercier  de  sa  réserve,  elle  lui  en  veut  presque 
toujours  de  sa  prudence. 

—  Tu  ne  m'aimes  plus  !  lui  dit-elle...  ;  ou  bien 
encore:  —  Tu  ne  m'aimes  pas  autant  que  je 
t'aime  ! 

Que  répondre  à  cela?...  Si  la  jalousie  s'en 
mêle,  c'est  bien  pis  encore.  Sous  l'empire  de 
cette  passion,  la  femme  la  plus  maîtresse  d'elle- 
même  porte  à  chaque  instant  les  regards  sur 
les  deux  personnes  qu'elle  soupçonne  de  la 
tromper.  Elle  répond  en  souriant  à  ceux  qui  lui 
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partent,  maU  elle  répond  à  tort  et  à  travers. 
Quand  elle  ne  peut  parvenir  à  rompre  le  téte- 
à-(éte,  sa  seule  consolation  est  de  te  faire  re- 
marquer aux  autres  et  de  dire  un  peu  de  mal 
de  sa  rivale.  Sa  gaieté  apparente  peut  tromper 
des  hommes,  mais  non  d'autres  Temmes.  Ses 
voisines  ne  lardent  pas  à  échanger  un  de  ces 
regards  indéfinissables,  qui  contiennent  un 
volume  d'observations  et  de  conjectures.  Dé- 
sormais, elles  savent  une  partie  delà  vérité: 
elles  auront  bientôt  deviné  te  reste. 

Au  fond,  Julia  n'était  pas  méchante,  mais 
c'était  une  femme  du  demi-monde.  Chez  ces 
femmes,  dont  presque  tous  les  instincts  sont 
faussés,  souvent  par  suite  de  leur  éducation  et 
toujours  par  suite  des  nécessités  de  leur  exis- 
tence, du  moment  où  l'intérêt,  c'est-à-dire  les 
besoins  matériels  de  la  vie  ne  sont  plus  en  jeu, 
c'est  l'amour-propre  qui  règne  en  tyran. 

Outre  sa  jolie  figure,  son  esprit,  et  l'avan- 
tage d'être  aimé  d'une  autre  femme,  Fernand 
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offrait  encore  à  Julia  l'attrait  dB  la  curiosité,  de 
rinconnu.  Il  aimait  Emilia  d'un  amour  tendre, 
confiant,  passionné,  dévoué,  que  madame 
Brady  n'avait  jamais  rencontré  parmi  ses  ado- 
rateurs. Julia  n'avait  garde  de  s'avouer  que  ta 
profondeur  de  cet  amour  tenait  non-seulement 
à  celui  qui  l'éprouvait,  mais  aussi  à  celle  qui 
rinspirait.  L'orgueil  était  là  pour  empêcl^r 
Julia  de  faire  cette  réflexion. 

Puis,  il  faut  bien  l'avouer,  madame  Walstein 
se  montrait  aussi  maladroite  que  possible. 
Exigeante  et  passionnée,  elle  sacrifiait  tout  à 
Tamour  qui  la  dominait.  Le  monde  entier  se 
résumait  pour  elle  en  Fernand.  Ne  pouvant 
voir  Yarelles  ailleurs  que  chez  Julia,  elle  était 
heureuse  de  l'y  rencontrer.  En  revanche,  elle 
se  fâchait  tout  rouge  quand  Fernand  semblait 
s'occuper  de  madame  Brady.  A  peine  dans  la 
rue,  elle  se  repentait  de  sa  folle  jalousie  ;  mais 
il  était  trop  tard. 

0 

De  son  côté,  autant  pour  forcer  Emilia  à  la 
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meitre  dans  la  confidence  que  poar  se  venger^ 
du  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer  et  de  rindifférence 
de  Fernand,  madame  Brady  prenait  un  malin 
plaisir  à  tourmenter  son  amie.  Tantôt,  elle  acca- 
parait Varelles  dans  un  coin  du  salon  et  loi 
débitait  mystérieusement,  à  l'oreille,  avec  force 
minauderies,  toutes  les  balivernes  qui  lui  pas- 
saient par  la  tète.  Tantôt,  elle  harcelait  les  deux 
amants  par  des  mots  dont  la  double  entente 
exaspérait  Emilia. 

Un  beau  jour,  elle  découvrit  un  nouveau 
moyen  de  taquiner  son  amie. 

Sur  la  demande  de  Julia,  qui  aimait  beaucoup 
les  chiens,  Fernand  avait  amené  maître  Fox 
chez  madame  Brady,  Celle-ci  s'aperçut  bientôt 
que  la  jalouse  Italienne  paraissait  contrariée 
chaque  fois  que  son  amie  caressait  le  beau  chien. 
C'était  un  enfantillage  de  la  part  d'Ëmilia,  mais 
tous  ces  enfantillages  sont  le  cortège  obligé  des 
joies  et  des  chagrins  de  l'amour.  Madame  Wal- 
stein  se  rappelait  combien  de  douces  paroles  et 
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de  tendres  baisers  Fernand  et  elle  avaient 
échangés  tandis  que  la  grosse  tète  de  Fox  repo- 
sait sur  leurs  genoux.  Chaque  fois  que  la  main 
de  Julia  passait  sur  la  tête  de  Fox,  cela  froissait 
madame  Walstein .  Elle  en  voulait  presque  au 
pauvre  chien  de  se  laisser  ainsi  caresser  par 
tout  le  monde. 

—  Je  ne  veux  plus  que  tu  lui  amènes  Fox, 
dit-elle  à  Fernand. 

Mais  Julia  y  tenait.  A  la  première  visite  de 
Fernand,  elle  réclama  maître  Fox. 

—  Il  est  si  turbulent,  répondit  Varelles.  Je 
crains  toujours  qu'il  ne  brise  quelque  chose 
dans  votre  salon. 

—  Cela  nie  regarde,  répliqua  vivement  ma- 
dame Brady.  Je  vais  envoyer  mon  domestique 
le  chercher. 

—  Dn  autre  jour  je  vous  l'amènerai ,  dit 
Fernand,  qui  vit  un  nuage  passer  sur  le  front 
d'Emilia. 

—  Non  pas...,  aujourd'hui...  ;  à  moins  toute- 
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fois,  ajouta-t-elle  en  enveloppant  du  même 
regard  moqueur  Emilia  et  Varelles,  à  moins 
qu'on  ne  vous  ait  défendu  de  l'amener,  ce  pau- 
vre Fox. 

—  Quelle  idée  ! 

—  Dame,  il  y  a  des  personnes  si  singulières  ! 
N'est-ce  pas,  monsieur  Walstein? 

—  Hein?  Quoi?  répondit  ce  dernier,  dont 
toute  l'attention  était  concentrée  sur  une  tartine 
de  pain  de  seigle  qu'il  beurrait  méthodiquement. 

—  Voici  de  quoi  il  s'agit,  reprît  madame 
Brady  sans  quitter  des  yeux  Emilia... 

Fernand  comprit  que  Julia  allait  se  laisser 
aller  à  quelque  méchanceté  s'il  ne  cédait  pas  à 
son  caprice.  Il  s'empressa  de  sonner  le  domes- 
tique de  la  petite  blonde  et  l'envoya  chercher 
maître  Fox. 

Emilia  fit  un  geste  d'impatience.  Des  larmes 
de  dépit  vinrent  humecter  ses  longs  cils.  Elle 
détourna  la  tête  pour  éviter  le  regard  de  Fer- 
nand, qui  la  suppliait  de  se  calmer. 
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—  Eh  bien,  de  quoi  s'agit-il  donc?  demanda 
Walstein  après  avoir  consciencieusement  achevé 
sa  tartine. 

Par  bonheur  pour  les  deux  amants,  la  sou- 
mission de  Fernand  et  la  petite  victoire  que 
Julia  venait  de  remporter  avaient  désarmé  la 
maligne  jeune  femme.  Elle  ne  put  s'empêcher 
néanmoins  de  tarder  un  peu  à  répondre,  pour 
faire  bien  sentir  toute  l'étendue  de  sa  puissance 
et  de  sa  miséricorde. 

Elle  aurait  voulu  que  les  yeux  d'Emilia  lui 
demandassent  grâce;  mais  Tltalienne  affectait 
au  contraire  de  la  braver  par  une  hautaine  in- 
différence. Ce  défi  silencieux  faillit  encore  tout 
brouiller.  Julia  finit  cependant  par  répondre 
d'une  manière  évasive  : 

—  Je  parlais  de  Fox,  dit-elle  à  Walstein. 
N'est-il  pas  vrai  que  son  maître  le  calomnie  et 
qu'il  se  comporte  fort  bien  en  société? 

—  Hum...,  oui,  assez  bien,  murmura  l'Al- 
lemand, qui  n'aimait  pas  le  chien  de  Fernand  ; 
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seulement,  il  se  met  toujoars  devant  le  feu  et  ne 
laisse  de  place  à  personne. 

L'innocent  objet  de  cette  querelle  arriva 
bientôt.  Julia  s'en  empara  la  première.  Mais, 
sur  un  signe  d'Emilia,  Fox  courut  à  l'Italienne. 
Une  sorte  de  lutte  s'engagea  entre  les  deux 
femmes  pour  garder  le  bel  animal.  Madame 
Walstein  eut  d'abord  l'avantage;  mais  un 
sucrier  bien  rempli  fit  pencher  la  balance  en 
faveur  de  Julia.  Quand  il  eut  satisfait  sa  gour- 
mandise, Fox  revint  faire  l'aimable  auprès  de 
la  belle  Italienne.  Celle-ci  le  repoussa  du  pied. 
Un  peu  plus,  elle  se  fût  mise  à  pleurer.  Elle 
partit  ce  soir-là  bien  plus  tôt  que  d'habitude. 

Madame  Walstein  avait  promis  à  Fernand 
d'aller  le  lendemain  passer  quelques  instants 
avec  lui. 

—  A  quelle  heure  viendrez-vous  ?  lui  de- 
manda-t-il  tout  bas  en  sortant. 

—  Je  n'irai  pas  !  répondit  la  jalouse  Italienne. 
Elle  vint  cependant,  mais  ce  fut  avec  la  ferme 
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intention  de  bouder  tout  le  temps.  Il  va  sans 
dire  qu'aux  premiers  mots  de  Femand,  Emilia 
oublia  toutes  ses  résolutions. 

Leur  situation,  néanmoins,  devenait  de  jour 
en  jour  plus  difficile.  Â  force  de  penser  à  H.  de 
Varelles,  madame  Brady  avait  lini  par  l'aimer 
tout  de  bon. 

Malheureusement,  ce  mot  «  aimer  »  justifie 
aux  yeux  d'une  femme  bien  des  méchancetés 
que  sa  conscience  lui  reprocherait  sans  cela. 
Aussi  injustes  Tune  que  l'autre,  les  deux  amies 
en  étaient  arrivées  à  se  haïr  tout  à  fait.  Pré- 
voyant une  querelle  sérieuse  au  bout  de  toutes 
ces  petites  piques  d'amour-propre,  Fernand 
cherchait  en  vain  à  calmer  les  jeunes  femmes. 
Ce  qu'il  y  avait  de  pis,  c'est  que  Walstein  com- 
mençait à  remarquer  aussi  l'hostilité  des  deux 
amies.  La  moindre  circonstance  pouvait  désor- 
mais le  mettre  sur  la  voie.  Favorisée  par  sa 
position  et  d'ailleurs  naturellement  moqueuse, 
Julia  avait  l'avantage  dans  les  reparties  mor- 
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dantes  qu'elle  échangeait  avec  son  amie.  Celle-ci 
s'en  vengeait  en  faisant  sentir  à  sa  rivale  que 
Fernand  n'aimait  qu'elle,  et  qu'il  restait  insen- 
sible aux  avances  de  madame  Brady. 

Un  jour,  Fernand  vint  faire  une  visite  à  Julia. 
Il  la  trouva  seule.  Elle  le  plaisanta,  comme 
d'habitude,  sur  ses  amours  avec  Emilia;  comme 
toujours  aussi,  il  nia  ce  qui  était. 

—  A  propos,  dit  Julia,  qui  l'observait  à  la 
dérobée,  vous  savez  qu'Emilia  et  Walstein  ne 
sont  pas  mariés  ? 

—  Je  l'ignorais,  répondit-il. 

—  Je  l'ai  appris  l'autre  jour,  par  hasard. 
Walstein  l'a  enlevée.  Il  avait  promis  de  l'épou- 
ser, mais  il  ne  se  hâte  guère  de  tenir  sa  pro- 
messe. Après  tout,  il  n'a  peut-être  pas  tort,  le 
pauvre  homme,  et  vous  le  savez  mieux  que 
personne... 

—  On  a  toujours  tort  de  ne  pas  tenir  ses  pro- 
messes, répliqua  Fernand. 

La  confidence  de  Julia  ne  produisit  pas  l'effet 
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qu'elle  en  attendait.  Elle  ne  diminua  nullement 
l'amour  de  Fernand  pour  Emilia. 

A  leur  première  rencontre,  et  dès  les  premiers 
mots,  celle-ci  lui  avoua  que  Julia  avait  dit  la 
vérité.  Walstein  lui  avait, .  en  effet,  juré  de 
Vépouser.  Le  désir  de  légitimer  sa  faute  et  de 
donner  un  nom  à  son  enfant  avaient  seuls  pu 
décider  Emilia  à  supporter  les  défauts  ei  les 
violences  de  TAllemand. 

En  entendant  la  pauvre  femme  raconter  avec 
une  touchante  simplicité  ce  qu'elle  avait  souf- 
fert, Fernand  sentit  ses  yeux  se  remplir  de 
larmes. 

—  Maintenant,  tout  m'est  égal,  pourvu  que 
tu  m'aimes,  répondit-elle. 

Le  lendemain^  elle  arriva  tout  essoufflée  ;  elle 
appuya  sa  belle  tète  sur  la  poitrine  de  Fernand 
et  resta  ainsi  durant  plusieurs  minutes  sans 
pouvoir  parler. 

—  Il  m'a  suivie,  dit-elle  enfin.  En  tournant 
le  coin  de  la  rue  Ricber,  je  me  suis  retournée 
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par  hasard  et  je  l'ai  aperçu  sur  l'autre  trottoir. 
J'ai  pris  par  le  haut  du  faubourg  Montmartre, 
puis  je  me  suis  jetée  brusquemant  dans  la  rue 
Cadet.  J'ai  fait  encore  deux  ou  trois  détours  en 
marchant  bien  vite.  11  m'a  perdue  de  vue.  Je 
n'ai  pas  trouvé  de  voiture;  alors  j'ai  coqru  pour 
arriver  à  temps  chez  toi.  Vois  comme  mon 
pauvre  cœur  bat  ! 

—  C'est  Julia  qui  nous  vaut  cela,  reprit-elle 
au  bout  d'un  instant  de  silence.  Elle  a  excité  les 
soupçons  de  Walstein  par  ses  railleries  et  ses 
mots  à  double  entente...  Oh  !  la  méchante  femme, 
que  je  la  hais  ! 

—  II  faut  la  ménager  davantage,  dit  Fernand 
avec  douceur.  Quelque  jour,  si  tu  la  pousses  à 
bout,  elle  dira  tout  à  M.  Walstein. 

—  Eh  bien,  tant  pis  !  Je  la  crois  bien  capable 
d'une  pareille  infamie;  mais,  quand  je  la  vois 
faire  la  coquette  avec  toi  et  m' accabler  de  raille- 
ries, je  ne  suis  plus  maîtresse  de  moi. 

—  Si  elle  te  raille  un  peu,  tu  le  lui  rends  bm. 


If 
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—  Vas-tu  prendre  son  parti  !  Plus  tu  la  dé- 
fendras, plus  je  la  détesterai  1 

—  Vilaine  jalouse!  ne  sais-tu  pas  que  je 
n'aime  que  toi  ? 

—  Oui,  oui,  je  te  crois;  mais,  enfin^  je  ne 
veux  pas  que  d'autres  fassent  semblant  de 
t'aimer,  surtout  devant  moi...,  et  surtout  quand 
je  n'y  suis  pas,  ajouta-t-elle  bien  vite,  pour 
prévenir  l'observation  que  Varelles  allait  faire 
en  riant. 

—  Je  t'assure  que  Julia  ne  m'aime  pas.  Ce 
n'est  chez  elle  qu'une  affaire  d'amour-propre, 
et  tu  devrais  être  assez  raisonnable... 

—  Certes  non,  elle  ne  t'aime  pas  !  interrom- 
pit l'Italienne...  Elle  est  incapable  d'aimer  quel- 
qu'un. Mais  elle  est  si  coquette!  Jure-moi  que 
tu  ne  l'aimes  pas. 

—  Tu  le  sais  bien. 

—  N'importe.  Cela  me  fait  plaisir  de  te  l'en- 
tendre dire.  Voyons,  répète  :  «  Je  n'aime  pas 
cette  coquette  de  Julia  Brady.  » 
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—  ...  ■  Cette  coquette  de  Julia  Brady.  > 

'    —  ï  Et  j'aime  ma  petilti  Emilia,  qui  m'aime 
de  tout  son  cœur.  > 

—  c  El  j'aime  ma  petite  Emilia,  qui  me 
tourmente  de  tout  son  cœur.  > 

—  Ah  !  vous  faites  des  variantes  !  c'est  joli, 
Fernand.  Eh  bien,  poiir  voire  peine... 

Il  se  hâta  de  demander  grâce  et  de  répéter 
tendrement  les  paroles  de  la  fantasque  Italienne. 
Son  obéissance  fut  récompensée  aussitôt  d'une 
amnistie  pleine  et  entière. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  crains,  re- 
prit-elle UD  instant  après;  c'est  pour  toi.  Wal- 
slein  est  un  duelliste  redoutable.  Il  m'a  raconté 
qu'il  avait  déjà  tué  deux  hommes  en  duel. 

—  Diable  !  fit  Varelles  en  riant. 

—  Et  toi  î 

—  Moi,  je  me  suis  aussi  battu  deux  fois. 

—  Eh  bien  î 

—  Eh  bien,  j'ai  été  blessé  les  deux  fois. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'il  allait  te  cher- 
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cher  querelle!...  S'il  te  tuait,  je  ne  te  survi- 
vrais  pas! 

—  Folle!  murmura  Fernand  tout  ému,  en 
l'attirant  sur  son  cœur. 

Ils  se  revirent  quelques  jours  après  chez 
Julia.  En  dépit  des  recommandations  de  Fer- 
nand, la  guerre  recommença  entre  les  deux 
femmes.  Varelles  remarqua  avec  inquiétude  que 
Walstein  semblait  comprendre  mieux  que  d'ha- 
bitude les  malignes  insinuations  de  Julia.  Pour 
comble  de  malheur,  M.  de  Varelles  fut  obligé 
de  partir  à  dix  heures  pour  assister  à  la  signa- 
ture d'un  contrat  de  mariage.  Comme  il  s'agis- 
sait d'une  de  ses  proches  parentes,  il  ne  pouvait 
se  dispenser  d'y  figurer. 

Il  attendit  jusqu'au  dernier  moment,  car  l'état 
'  d'animation  des  deux  rivales  lui  faisait  redouter 
quelque  orage. 

Ses  craintes  n'étaient  que  trop  fondées. 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  Fernand  li- 
sait au  coin  du  feu,  ou,  pour  mieux  dire,  il  te- 
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« 

nait  un  livre,  car  sa  pensée  était  bien  loin  de 
l'ouvrage  qu'il  avait  à  la  main.  Un  violent  coup 
de  sonnette  le  fit  tressaillir.  Il  courut  ouvrir.  Ce 
fut  M.  Walstein  qui  se  présenta.  Boutonné  jus- 
qu'au menton,  le  chapeau  sur  les  yeux  et  les 
sourcils  froncés,  il  tenait  à  la  main  une  canne 
de  colossale  dimension. 

Quoique  pris  à  Timproviste,  Fernand  ne  per- 
dit pas  trop  la  tète.  Il  salua  Walstein  d'un  air 
assez  naturel,  et  lui  offrit  un  fauteuil  près  du 
feu. 

L'Allemand  le  repoussa  d*un  geste  superbe. 
Il  était  rouge-écarlate  et  crevait  de  colère  dans 
sa  peau.  Ses  yeux  roulaient  comme  ceux  d'un 
chat  dont  on  frotte  le  poil  à  rebours. 

—  Je  sais  tout,  monsieur!  dit-il  d'une  voix 
qui  eût  fait  honneur  à  un  traître  de  mélo- 
drame. 

—  Tout  quoi?  demanda  Fernand,  qui  se  sen- 
tit sur  Walstein  la  supériorité  qu'un  homme 
bien  élevé,  calme  en  même  temps  qu'énergique, 
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conserve  toujours  sur  un  individu  violent  et  de 
mauvaise  compagnie. 

—  Julia  m'a  tout  raconté,  monsieur  ! 
Fernand  resta  silencieux. 

—  D'abord,  je  veux  les  lettres  de  ma  femme , 
reprit  M.  Walstein. 

—  Je  n'en  ai  pas,  répondit  Fernand. 

—  Je  les  veux!  cria  l'Allemand.  Donnez-les- 
moi,  monsieur,  ou  sinon... 

Il  éclata  en  menaces  et  en  injures. 

Varelles  se  rassit.  H  comprenait  qu'il  ne  pou- 
vait empêcher  cette  explication,  déjà  si  violente, 
d'arriver  aux  dernières  extrémités  que  par  beau- 
coup de  calme  et  de  sang-froid.  Il  s'aperçut 
bientôt,  néanmoins,  que  plus  il  se  montrait  poli 
et  conciliant,  plus  l'Allemand  élevait  la  voix  et 
prenait  des  airs  de  matamore. 

Alors  il  changea  de  ton,  sans  rien  perdre 
toutefois  de  son  calme  et  de  sa  politesse. 

—  Ne  criez  pas  tant,  dit-il.  Asseyez-vous  et 
causons  tranquillement.  La  porte  est  fermée. 


j 
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Nous  voilà  parfaitement  seuls.  Si  vous  tenez  à 
employer  les  voies  défait,  il  vous  aéra  toujours 
temps  d'y  avoir  recours.  Haintenant,  que  vou- 
lez-vous ? 

—  Monsieur,  vous  avez  séduit  noa  remme... 

—  Avant  tout,  permettez-moi  une  observa- 
tion :  vous  n'êtes  pas  marié  avec  madame  Emilia. 

—  Qui  vous  l'a  dit?  ^ 

—  Je  lésais.  Aiosi,  partons  de  là.  Si  vos  soup- 
çons étaient  fondés... 

—  Mes  soupçons,  monsieur?...  il  s'agit  de 
certitudes,  entendez-vous!  Julia  m'a  tout  ra- 
conté, vous  dis~je.  De  sou  côté,  ma  femme  m'a 
tout  avoué. 

Il  entra  dans  des  détails  qui  ne  prouvèrent 
que  trop  clairement  à  Fernand  que  madame 
Walslein  était,  en  effet,  parfaitement  convenue 
de  tout. 

Comme  l'Allemand  s'échauffait  progressive- 
ment dans  son  récit,  Fernand  jugea  à  propos  de 
l'interrompre. 
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—  Enfin,  que  voulez-vous?  demanda-t-il  en- 
core* 

—  Les  lettres  d'Emilia,  d'abord. 

—  Vous  comprenez  que,  si  j'en  avais,  ce  n'est 
pas  à  vous  que  je  les  remettrais,  répliqua  Fer- 
nand.  Je  n'ai  d'ordre  à  recevoir  que  de  madame 
Emilia  elle-même.  Finissons-en.  Vous  avez  séduit 
cette  jeune  fille  en  lui  promettant  le  mariage. 
C'est  une  vilaine  action,  monsieur,  une  action 
indigne  d'un  homme  d'honneur...  Sicile  vous 
avait  trompé  pour  moi,  vous  n'auriez  eu  que  ce 
que  vous  méritez.  Maintenant,  est-ce  un  duel 
que  vous  êtes  venu  me  proposer  ? 

—  Oui,  monsieur.  Je  le  veut,  je  Texîge»  et 
je  saurai  bien  vous  y  forcer. 

—  Pourquoi  ne  pas  le  dire  tout  de  suite,  au 
lieu  de  faire  tourner  cette  grosse  canne  qui  ne 
m'inquiète  pas  du  tout!  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Alors,  ce  soir  ou  demain  matin,  je  compte 
recevoir  la  visite  de  vos  témoins, 

—  C'est  entendu. 

6. 
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L'Allemand  se  leva  d'un  aif  contrarié.  La 
scène  dramatique  qu'il  s'était  arrangée  en  imagi- 
nation, et  dans  laquelle  il  s'était  vu  remplissant 
le  rôle  de  la  Statue  du  Commandeur  avait  fait 
un  tiasco  complet.  Sa  fureur  avortait.  Appuyé 
contre  la  cheminée,  il  hésitait  à  partir,  li  lui 
coûtait  de  renoncer  à  son  efî'et  et  de  se  retirer 
vaincu  par  le  sang-froid  de  son  adversaire.  Puis, 
la  vue  de  l'appartement  lui  rappelait  sans  doute 
les  visites  que  Fernand  y  avait  reçues  d'Emitia. 

—  Depuis  longtemps  je  me  doutais  de  votre 
intrigue,  reprit-il.  L'autre  jour,  j'ai  suivi  Emilia. 
Jei'ai  perduede  vue,  je  ne  saiscomment,  au  dé- 
tour d'une  rue.  C'est  fort  heureux  pour  elle  et 
pour  vous,  monsieur.  Si  je  l'avais  trouvéejci, 
je  l'aurais  jetée  par  la  fenêtre. 

—  El  moiî 

—  Vous  aussi. 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  répondit  d'an 
ton  sec  et  froid  H.  de  Varelles,  que  les  airs  me- 
naçants et  les  manières  de  bàtonniste  de  Walslein 
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commençaient  à  ennuyer.  D'abord,  je  m'atten- 
dais à  recevoir  votre  visite  d'un  jour  à  l'autre. 
Comme  on  m'avait  averti  que  vous  étiez  fort 
violent  et  même  fort  brutal,  j'avais  pris  mes 
précautions  en  conséquence.  Vous  voyez,  ajouta- 
t-il  en  ouvrant  le  tiroir  d'une  petite  table  et  en 
montrant  à  Walstein  deux  pistolets  armés.  Si 
vous  aviez  eu  le  malheur  de  toucher  Emilia, 
je  vous  aurais  tué  sur  la  place,  je  le  jure,  et 
avec  autant  de  sang-froid  que  je  vous  le  dis. 

—  On  y  regarde  à  deux  fois  avant  de  tuer  un 
homme,  dit  Walstein,  qui  était  devenu  fort  pâle, 
car  il  sentait  que  Femand  parlait  sérieuse- 
ment. 

—  On  y  regarde  aussi  à  deux  fois  avant  de 
jeter  une  femme  par  la  fenêtre,  répliqua  Va- 
relles.  Mais  brisons  là  :  il  serait  de  mauvaise 
grâce  de  poursuivre  cette  conversation,  qui  ne 
regarde  désormais  que  nos  témoins.  J'ai  l'hon- 
neur de  vous  saluer. 

Déconcerté  par  ce  calme  hautain,  dont  la  froide 


k 
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énergie  glaçait  sa  colère,  l'Allemand  se  relira  en 

grommelant. 

Arrivé  à  la  pople,  il  éprouva  pourtant  le  be- 
soin de  dire  quelque  chose  pour  c  enlever  sa 
sortie  >,  comme  on  dit  au  théâtre. 

—  J'attends  vos  témoins,  dit-il  d'un  ton  em- 
phatique ;  vous  savez  mon  adresse  ? 

—  Parbieu  !  répondit  Varelles  impatienté  en 
lui  tournant  le  dos. 

Fernand  courut  se  mettre  à  la  fenêtre.  Dès 
qu'il  vit  M.  Walstein  déboucher  sur  le  trottoir, 
il  descendit  l'escalier  quatre  à  quatre  et  se  jeta 
dans  la  première  voiture  qu'il  aperçut. 

—  Ûté  Trévise,  numéro  huit.  Dix  francs  de 
pourboire  si  vous  marchez  bon  train,  difril  au 
cocher. 

Cinq  minutes  après,  le  cocher  arrêtait  à  l'en- 
droit désigné  son  cheval  haletant  et  couvert  de 
sueur. 

Fernand  monta  l'escalier  en  deux  bonds  et 
sonna  chez  madame  Walstein.  Ce  fut  Ëmiliaqui 
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viol  lui  ouvrir.  Elle  était  pale  et  changée.  Ses 
paupières  rougies  révélaient  bien  des  larmes. 

— Toi  !  s'écria-trelle,  toi  ! 

Elle  se  suspendit  à  son  cou  ;  puis,  elle  le  re- 
poussa brusquement. 

— Il  va  revenir,. dit-elle;  il  te  tuerait!  Pars 
bien  vite. 

—  Viens  avec  moi. 

— Non,  je  ne  puis...  J'ai  promis... 

—  Je  t'en  supplie  !  je  tremble  de  te  laiser  près 
de  cet  homme. 

— Je  te  jure  que  je  n'ai  à  redouter  aucun 
mauvais  traitement.  Au  nom  du  ciel,  va-ien.c. 
Je  t'écrirai...  Tu  me  fais  mourir  !...  Aie  pitié  de 
moi!...  Va-t'en  I...  va-t'en  ! 

Folle  d'inquiétude,  la  pauvre  femme  tremblait 
de  tous  ses  membres;  ses  dents  claquaient. 
Fernand  la  serra  une  dernière  fois  sur  son  cœur 
dans  une  étreinte  passionnée,  et  s'enfuit. 

Comme  il  arrivait  au  premier  étage,  il  enten- 
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dit  les  dalles  du  rez-de-chaussée  résonner  sous 
un  pas  lourd  et  saccadé.  En  se  penchant  sur  la 
rampe,  il  aperçut  un  chapeau  à  longs  poils  qui 
lui  fit  reconnaître  M.  Walstein.  Afin  d'éviter  une 
nouvlle  scène,  Fernand  se  jeta  dans  une  cui- 
sine dont  la  porte  se  trouvait  ouverte.  Puis, 
lorsque  M.  Walstein  eut  gravi  les  deux  étages, 
Varelles  descendit  chez  la  concierge. 

En  sa  qualité  de  femme,  celle-ci  fut  touchée 
du  désespoir  et  de  l'inquiétude  que  trahissaient 
les  paroles  et  la  figure  du  jeune  homme.  Elle 
lui  promit  de  veiller  sur  madame  Walstein  et  de 
le  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  pourrait  arri- 
ver d'important  dans  le  ménage. 

Après  être  revenu  dix  fois  sur  ses  pas  pour 
faire  quelque  nouvelle  recommandation,  M.  de 
Varelles  se  mit  en  devoir  de  trouver  des  témoins. 
11  se  rendit  d'abord  chez  le  baron  de  Sénan,  un 
de  ses  amis  d'enfance  et  de  collège.  Tout  en  se 
montrant  disposé  à  rendre  le  service  qu'on  ré- 
clamait de  son  amitié,  ce  dernier  prévint  Fer- 
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nand  qu'il  avait  fort  peu  l'habitude  des  affaires 
d'honneur. 

—  Il  serait  à  désirer,  mon  chor  Fernand,  lui 
dit-il,  que  tu  choisisses  pour  ton  second  témoin 
an  homme  qui  ait  un  peu  d'expérience  sous  ce 

rapport,  un  militaire,  par  exemple. 

—  Tu  as  raison,  répondit  Fernand  ;  je  Vai^ 
écrire  au  commandant  Vernon. 

—  Où  est-il  en  garnison  ? 

—  A  Rambouillet. 

—  Alors,  va  le  chercher,  ce  sera  plus  sur.  Un 
traite  mieux  ces  affaires-là  de  vive  voix  que  par 
lettre. 

— Tu  as  encore  raison.  Je  pars  tout  de  suite. 

—  Comme  il  est  fort  probable  que  tu  ne  pour- 
ras pas  ramener  le  commandant  cette  nuit,  à 
cause  de  son  service,  tu  feras  bien  de  demander 
à  ton  adversaire  un  jour  de  délai. 

Fernand  serra  la  main  de  son  ami  et  couru 
au  chemin  de  fer.  Il  entra  dans  le  premier  café 
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venu,  écrivit  deux  mots  à  Walstein  et  partit 
pour  Rambouillet. 

Le  lendemam  soir,  à  cinq  heures,  il  était  de 
retour  avec  le  commandant  Vernon. 

Il  trouva  cnez  lui  une  lettre  assez  grossière  de 
Walstein.  L'Allemand  regardait  évidemment  le 
délai  aemandé  par  Fernand  comme  un  signe  de 
faiblesse.  Sans  relever  les  termes  blessants  de 
sa  dettre,  Varelles  se  contenta  de  le  prévenir 
qu'il  se  mettait  à  sa  disposition  pour  le  lende- 
main. 

«  A  c^use  de  madame  Walstein,  ajoutait  Fer- 
nand, je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  nos  témoins 
se  rencontrent  chez  moi  que  chez  vous.  Si  vos 
aîmîs  veulent  bien  prendre  la  peine  de  venir 
demam,  de  neuf  à  dix  heures,  ils  trouveront  mes 
deux  témoins,  le  commandant  Vernon  et  M.  de 
Sénan.  Tout  pourrait  alors  se  terminer  le  jour 
même,  v 

Lorsque  Fernand  rentra  le  soir  avec  le  com- 
mandant,  onluiremit  unelettre  deM.  Walstein. 


LE  BAL  DE  L'OPÉIÏA  lOSf 

c  Monsieur,  écrivait  l'Allemand,  avant  que 
nos  témoins  se  rencontrent,  je  désire  avoir  avec 
vous  un  instant  d'entretien.  Trouvez-vous  à 
neuf  heures  au  café  de  Mulhouse  ;  je  vous  y 
attendrai,  v 

—  Je  vous  accompagnerai,  Fernand,  dit  le 
commandant  après  avoir  pris  connaissance  de 
cette  lettre. 

—  Je  puis  bien  y  aller  seul... 

— Non  pas;  une  fois  qu'une  affaire  de  ce 
genre  est  engagée,  il  est  important  de  la  con- 
duire suivant  les  règles.  J'ai  mauvaise  opinion 
de  votre  adversaire.  Si  ce  monsieur  veut  se 
battre,  c'est  l'affaire  des  témoins;  s'il  veut  faire 
un  accommodement,  il  faut  qu'il  soit  bien  prouvé 
que  c'est  lui  qui  a  mis  les  pouces. 

—  Mais,  commandant... 

—  Oh!  pas  de  mais!  Suis-je,  oui  ou  non, 
votre  témoin  ?  Avez-vous,  oui  ou  non,  contîanee 
dans  mon  amitié  et  dans  ma  vieille  expérience  ! 

—  Certes  oui. 
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—  El),  bien,  alors,  suivez  mes  conseils  et  ne 
faites  pas  de  fausses  démarches.  Quand  il  s'agit 
de  son  honneur,  un  homme  ne  saurait  trop  y 
regarder. 

—  Que  diable  peut-il  me  vouloir  ? 

—  Nous  verrons  cela  demain.  Et  attendant, 
couchez-vous  de  bonne  heure  et  dormez,  si  c'est 
possible.  Pour  un  jour  de  duel,  il  faut  avoir  les 
nerfs  calmes  et,  par  conséquent,  le  corps  re- 
posé. Adieu. 

Dès  que  le  brave  commandant  eût  tourné  les 
talons,  Fernand  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de 
courir  chez  la  concierge  de  la  cité  Trévise. 

Cette  femme  lui  donna  de  bonnes  nouvelles 
d'Emilia. 

—  Je  suis  montée  plusieurs  fois  chez  eux  sous 
divers  prétextes,  dit-elle  à  Fernand.  La  pauvre 
jeune  femme  avait  les  yeux  bien  rouges,  mais 
elle  ne  paraissait  pas  malade.  Il  lui  parle  quasi- 
ment avec  plus  de  douceur  que  d'habitude. 

—  Ne  vous  a-t-elle  rien  remis  pour  moi  ? 
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—  Non,  morisieur.  Du  reste,  elle  n'aurait  pas 
pu  :  il  ne  la  quitte  pas  d'une  minute. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  précises,  Fer- 
nand,  qiccompagné  du  commandant,  arrivait  au 
café  de  Mulhouse. 

Il  aperçut  Walstein  assis  dans  un  coin  devant 
une  bouteille  de  bière.  Fernand  s'avança  vers 
l'Allemand  et  lui  présenta  H.  Vernon. 

Walstein  salua  gauchement.  Il  se  sentait  mal 
à  Taise  sous  le  regard  sévère  et  perçant  du 
vieux  militaire. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Fernand,  je  voudrais 
vous  parler  en  particulier. 

Le  commandant  s'éloigna  un  peu  et  s'assit  à 
une  table  voisine. 

A  cette  heure  matinale,  il  n'y  avait  que  trois 
ou  quatre  personnes  dans  le  café. 

Resté  en  téte-à-téte  avec  Fernand,  Walstein 
semblait  fort  embarrassé  :  il  regardait  tour  à 
tour  le  plafond,  la  table  et  la  bouteille  de  bière. 
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Au  rebours  de  Petit-Jean,  ce  qui  lui  faisait 
défaut,  c'était  le  commencement. 

—  Monsieur,  dit-il  enfin,  ma  femme  a  su  que 
nous  allions  nous  battre;  elle  m'a  juré  que  si  ce 
duel  avait  lieu,  elle  se  tuerait.  Vous  connaissez 
son  caractère  exalté  :  elle  tiendrait  son  serment. 
Malgré  sa  faute,  je  ne  puis  m' empêcher  de 
l'aimer.  Moi  aussi,  j'ai  eu  des  toris  envers  elle; 
car  je  lui  avais  promis  le  mariage...  Je  sens 
qu'il  me  serait  impossible  de  vivt%  sans  Emilia. 
Pour  l'empêcher  de  me  quitter,  je  lui  ai  pro- 
posé de  l'épouser,  et  de  légitimer  ainsi  notre 
fils.  Elle  y  a  consenti,  mais  à  une  condition: 
c'est  que  notre  duel  n'aurait  pas  lieu.  Mainte- 
nant, tout  dépend  de  vous.  Donnez-moi  votre 
parole  d'honneur  de  ne  plus  chercher  à  re- 
voir Emilia...  Voilà  tout  ce  que  je  vous 
demande. 

Le  pauvre  homme  suait  à  grosses  gouttes. 
Sous  l'empire  d'une  profonde  émotion,  il  avait 
cessé  d'être  ridicule. 
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Fernand  appuya  ses  deux  coudes  sur  la  table 
et  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 

Tout  un  monde  de  pensées  tourbillonnaient 
dans  son  cerveau.  Il  ne  pouvait  se  décider  à  re- 
noncer à  cet  amour  qui  tenait  une  si  grande 
place  dans  sa  vie.  C'était  son  bonheur  qu'on  lui 
demandait  de  sacrifier  pour  jamais. 

En  voyant  l'attitude  des  deux  rivaux,  le  com- 
mandant se  douta  de  la  vérité.  Il  vint  s'asseoir 
à  côté  d'eux. 

Après  un  moment  d'hésitation,  Walstein  le 
mit  au  courant.  Vernon  prit  Fernand  par  le  bras 
et  l'emmena  un  peu  à  l'écart. 

—  Mon  cher  ami,  lui  ditril,  il  n'y  a  pas  à  hé- 
siter :  si  vous  aimez  cette  femme,  vous  devez 
vous  sacrifier  à  son  bonheur. 

— Ne  plus  la  revoir  !  dit  Fernand  d'un  ton 
désolé. 

— Voyons ,  reprit  le  commandant ,  soyez 
homme  et  raisonnons.  Avec  votre  famille,  votre 
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nom  et  vos  relations,  voulez-vous,  pouvez-vous 
épouser  cette  jeune  femme  et  recoonaiire  le  fils 
de  ce  Walstein?...  Pas  de  phrases,  mon  ami..., 
oui  ou  non?...  Non,  n'est-ce  pas?...  Tôt  ou 
lard,  cette  liaison  aura  son  terme.  Que  deviendra 
cette  pauvre  femme  !. . .  que  deviendra  son  en- 
fant? Vous  sentez-vous  le  courage  de  prendre 
cette  responsabilité  !  Walstein  est  le  seul  qui 
puisse  réhabiliter  cette  jeune  fille  et  légitimer 
cet  enfant.  Vous  lui  reprochiez  l'autre  jour  de 
ne  pas  l'avoir  fait  plus  tôt.  Maintenant  tout  dé- 
pend de  vous.  Les  reproches  que  vous  lui 
adressiez,  voulez-vous  les  encourir? 

Femand  se  débattait  en  vain  contre  cette  lo- 
gique impitoyable  d'un  homme  ferme  et  droit. 
Sa  conscience,  d'accord  avec  M.  Vernon,  ne  lui 
permettait  pas  de  contredire  le  commandant. 
Gomme  un  enfant  qui  se  sent  dans  son  torl,  il 
dierchait  à  éluder  une  réponse  directe. 
■  —  Si  j'accepte  les  conditions  de  ce  monsieur, 
dit-il  enfin,  il  va  croire  que  j'ai  peur  de  lui.  Il 
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le  dira  à  Emilia.  Elle  me  prendra  pour  un  lâche 
et  me  méprisera. 

M.  Vernon  haussa  les  épaules. 

— Mon  cher  ami,  dit-il,  un  duel  est  toujours 
une  chose  grave.  De  plus,  il  s'agit  ici  de  l'hon- 
neur d'une  femme,  de  l'avenir  d'un  enfant.  Il 
ne  faut  pas  que  de  mesquines  susceptibilités 
d'andour-propre  vous  servent  de  prétexte  pour 
vous  empêcher  de  faire  votre  devoir.  Vous  avez 
déjà  eu  deux  duels,  et  votre  maitresse  vous  a  vu 
blessé.  Il  est  un  courage  aussi  nécessaire  à  un 
homme  de  cœur  que  celui  de  se  battre  :  c'est 
celui  de  remplir  son  devoir  d'honnête  homme, 
malgré  Tentrainement  de  ses  passions.  Au 
surplus,  je  me  charge  de  tout  arranger.  Venez. 

Le  commandant  prit  le  bras  de  Fernand  et  le 
ramena  près  de  Walstein. 

—  Monsieur,  dit-il  à  rAllemand,  mon  ami 
consent  à  ce  que  cette  querelle  en  reste  là.  Seu- 
lement, comme  dans  votre  lettre  d'hier  vous 
vous  êtes  permis  certaines  expressions  bles-^ 


116  LE  BAL  DE  L'OPÉRA 

santeSt  vous  voudrez  bien  lui  écrire  quelques 
mots  pour  vous  rétracter. 

—  Je  le  ferai,  dit  Walstein  après  un  instant 
de  silence;  mais  monsieur  me  promet-il  de  ne 
pas  chercher  à  revoir  Emilia? 

—  A  mon  tour^  j'y  mets  deux  conditions,  dit 
Varelles  en  coupant  la  parole  au  commandant, 
qui  fit  un  geste  d'impatience.  Avant  d'engager 
ma  parole,  je  veux  parler  à  Emilia,  ne  fût-ce 
qu'un  instant. 

—  Non,  non,  c*est  impossible!  s*écria  Wal- 
stein. 

—  Alors,  battons-nous  ! 

—  Un  moment!  reprit  M.  Vernon.  Femand, 
qu'avez-vous  à  demander  à  madame  Emilia? 

—  Je  veux  être  certain  que  monsieur  ne  Ta 
pas  maltraitée,  et  qu'elle  peut  encore  être  heu- 
reuse avec  lui.  Qu'elle  me  rassure  sur  ces  deux 
points,  et  je  donne  ma  parole  de  ne  plus  cher- 
cher à  la  revoir. 
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Le  commandant  entraîna  Fernand  à  cinq  ou 
six  pas: 

—  Êtes-vous  fou  ?  lui  dit-il.  Pourquoi  ne  pas 
demander  à  cet  homme  qu'il  vous  fasse  ses  ex- 
cuses de  ce  que  vous  avez  bien  voulu  séduire 
sa  femme  !  Si  votre  duel  a  lieu,  et  si  cette  pau- 
vre fille  se  tue,  comme  elle  a  menacé  de  le 
faire...  L'en  croyez-vous  capable  d'abord? 

—  Oui. 

—  Et  vous  hésitez!...  —  Monsieur,  dit  le 
commandant  en  s'adressant  à  Walstcin,  voici 
l'arrangement  que  je  vous  propose  :  l'entrevue 
que  demande  mon  ami  aura  lieu  chez  vous;  je 
vous  promets  qu'elle  sera  aussi  courte  que 
possible.  Dès  que  Fernand  sera  rassuré  sur  le 
sort  de  madame  Emilia,  il  nous  donnera  sa  pa- 
role. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'ils  se  revoient  !  s'écria 
l'Allemand  en  s'arracbant  les  cheveux  de  déses- 
poir. 

M.  Vernon  le  prit  à  part  et  parvint  à  lui  faire 

7. 
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entendre  raison.  Les  trois  hommes  montèrent 
dans  la  même  voiture  et  se  rendirent  immé- 
diatement chez  H.  Walstein. 

Pas  un  mot  ne  fut  prononcé  durant  le  trajet. 
Walstein  monta  le  premier.  Il  revint  bientôt 
chercher  le  commandant  et  Yarelles,  qui  étaient 
restés  sur  le  palier. 

—  Emilia  est  dans  le  salon,  dit^il  à  ce  der- 
nier. Entrez. 

Il  fit  un  mouvement  pour  suivre  Fernand.  Le 
commandant  le  retint  doucement  et  l'entraîna 
dans  une  chambre  voisine. 

Emilia  et  Fernand  s'étaient  promis  de  rester 
maîtres  d'eux-mêmes  et  de  se  parler  avec 
calme.  A  peine  se  furent-ils  aperçus,  qu'ils  se 
trouvèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Tous 
deux  pleuraient. 

Lorsque  Fernand  put  parler,  il  demanda  à 
Emilia  comment  Walstein  s'était  comporté  en- 
vers elle. 

—  Il  ne  m'a  pas  maltraitée,  dit  Emilia.  Une 
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fois  le  premier  moment  de  colère  passé,  il  s'est 
même  montré  très-bon  pour  moi.  II  m'a  juré 
sur  l'honneur  que,  si  je  consentais  à  l'épouser 
et  à  partir  avec  lui,  jamais  il  ne  me  ferait  le 
moindre  reproche,  la  moindre  allusion  relative- 
ment au  passé. 

— Que  décidez-vous  ?  demanda  Fernand  d'une 
voix  tremblante. 

—  Je  dois  un  nom  à  mon  enfant,  murmura- 
t-elle  en  détournant  la  tête  pour  ne  pas  rencon- 
trer  le  regard  de  Fernand. 

Bientôt,  cependant,  par  un  mouvement  plus 
fort  que  sa  volonté,  elle  leva  les  yeux  sur  le  jeune 
homme.  11  était  pâle  comme  un  mort  et  trem- 
blait. Leurâ  regards  se  croisèrent.  Il  la  saisit 
dans  ses  bras.«. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement.  Le  comman- 
dant entra  dans  le  salon.  Il  portait  l'enfant  d'E- 
milia  et  le  mit  dans  les  bras  de  sa  mère. 

— Maintenant,  dit-il,  si  vous  voulez  continuer 
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à  VOUS  embrasser,  Fernand  et  vous,  jetei  cet 
enfant  à  terre.  Cela  vaudra  tout  autant,  d'ailleurs, 
que  de  le  condamner  à  rester  toute  sa  vie  an 
enfant  illé^tinie... 

Ëmilîa  tressaillit  et  serra  la  pauvre  petite  créa- 
ture contre  sa  poitrine. 

— Adieu,  Fernand!  dit-elle ,  adieu  pour  ja- 
mais! 

Il  saisit  sa  main.  Elle  la  relira  et  sortit  préci- 
pitamment du  salon  en  se  couvrant  la  figure 
avec  son  mouchoir.  Fernand  s'élança  après 
elle.  Le  commandant  le  retint  à  bras-le^orps. 

—  Non,  dit-il,  non  !  Cette  femme  remplit  son 
devoir;  à  vous  de  remplir  le  vôtre. 

Fernand  suivit  son  ami  dans  la  chambre  oit 
l'attendait  Walstein.  Ce  dernier  était  dans  un 
état  d'agitation  inexprimable. 

Varelles  lui  donna  sa  parole  d'bonnear  de  ne 
plu3  chercher  à  revoir  Ëmilia. 

—A  condiûon,  bien  attendu,  ajouta  le  jeune 
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homme,  que  vous  tiendrez  aussi  votre  engage- 
ment de  l'épouser. 

— JeTai  juré  devant  Dieu,  répondit  l'AUe- 
mand,  et  je  ne  manquerai  pas  à  mon  serment. 

—  Séparons-nous  maintenant,  dit  le  com- 
mandant, qui  craignait  toujours  quelque  orage. 

Au  moment  de  sortir,  il  dit  tout  bas  à  H.  Wal- 
stein  : 

—  Partez  le  plus  tôt  possible. 

—  C'était  mon  intention,  répondit  l'Allemand. 
Demain  j'aurai  quitté  Paris. 

Le  commandant  prit  le  bras  de  Varelles  et  e 
ramena  chez  lui.  Dans  la  nuit,  Fernand  tomba 
malade.  Il  fut  obligé  de  garder  le  lit  près  d'un 
mois.  Un  moment  même,  son  état  inspira  de 
graves  inquiétudes  à  ses  amis. 

Pendant  sa  convalescence,  un  étranger  remit 
une  lettre  chez  son  concierge.  Cette  lettre  était 
d'Emilia  et  ne  contenait  que  ces  mots  : 

c  Je  suis  mariée  depuis  hieret  mon  enfant  a 
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un  nom.  Walstein  a  tenu  sa  promesse.  Tenez  la 

vblTt.  Adieu,  soyez  heureux. 

>  Voire  amie, 

»  EviLiA  Walsteih.  » 

Deux  violettes  glissées  dans  l'enveloppe  étaient 
restées  collées  contre  le  papier  de  la  iettre. 
Feroand  pressa  sur  ses  lèvres  ce  dernier  adieu 
d'un  amour  brisé. 

Pendant  la  maladie  de  Fernand,  Julia  avflit 
fait  de  fréquentes  visites  au  jeune  créole. 

Elle  s'était  figuré,  durant  les  premiers  jours, 
que  Fernand  commençait  à  oublier  pour  elle 
l'Italienne  absente  ;  mais  son  amour-propre 
reçut  un  nouvel  échec. 

Un  soir  qu'elle  s'était  un  peu  moquée  de  sa 
rivale,  elle  ajouta  en  souriant: 

—  Convenez,  Fernand,  que  vous  y  pensez 
moins  souvent  qu'autrefois,  et  que  vous  ne  m'en 
voulez  plus  autant  qu'il  y  a  deux  mois  T 

— Qui  vous  fait  supposer  cela?  demandarUil. 
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— Vous  paraissez  me  recevoir  avec  plaisir. 

—  Vous  êtes  la  seule  personne  avec  qui  je 
puisse  causer  d'elle,  répondit  Fernand  d'un  ton 
froid. 

Julia  comprit  et  ne  se  fit  plus  d'illusions  à  cet 
égard. 

Elle  demeure  maintenant  à  Londres,  où  la 
retient  l'amitié  d'un  des  plus  riches  négociants 
de  la  Cité. 

Quant  à  M.  de  Varelles,  on  m'a  dit  l'autre 
jour  qu'il  venait  de  quitter  Paris  pour  retourner 
àl'ile  Bourbon. 


CLARA 


Charles  Baumier  était  le  fils  d'un  ébéniste  du 
faubourg  Saint-Antoine.  Le  père  Baumier  tra- 
vaillait beaucoup,  dépensait  peu  et  mettait  de 
l'argent  de  côté.  Son  fils  travaillait  peu,  dépen- 
sait beaucoup  et  faisait  des  dettes.  Ce  système 
de  balance  déplaisait  fort  au  vieil  ébéniste.  Un 
beau  jour,  ce  dernier  passa  de  vie  à  trépas. 
Charles  se  trouva  maitre,  à  vingt-deux  ans, 
d'une  petite  fortune. 

C'était  un  assez  beau  garçon  de  cinq  pieds 
sjx  pouces^  au  teint  coloré,  à  la  barbe  épaisse  et 
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aux  poignets  solides.  II  bavait  sec  et  frappait 
dur.  En  moins  de  trois  ans,  grâce  aux  parties 
de  plaisir,  aux  soupers,  aux  maîtresses,  aux 
cartes,  la  fortune  de  Baumier  se  trouva  singu- 
lièrement  réduite.  Un  ami  intime  de  quinze 
jours  lui  conseilla  de  faire  valoir  le  reste  de  son 
argent  à  la  Bourse.  Cet  ami  se  chargea  naturelle- 
ment du  maniement  des  fonds.  Il  les  mania  si 
bien,  que  Baumier  fut  forcé  de  songer  à  vivre 
de  son  travail,  et  de  chercher  une  place.  Ainsi 
que  bien  des  gens,  Baumier  désirait  beaucoup 
d'appointements  et  peu  de  travail.  Générale- 
ment» on  lui  offrait  le  contraire.  Il  fit  le  difficile, 
et  refusa  des  occasions  qui  ne  se  représentèrent 
plus. 

N'ayant  rien  à  faire  et  manquant  d'argent 
pour  s'amuser  comme  autrefois,  Charles  passait 
une  partie  de  ses  journées  à  lire.  Les  récits  de 
chasses  et  de  voyages  le  charmaient  par-dessus 
tout.  Les  expéditions  de  Levaillant  lui  montèrent 
la  tète.  Il  n*eut  bientôt  plus  qu'une  seule  idée  : 
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partir  pour  TAfrique,  s'enfoncer  dans  le  désert, 
y  vivre  des  produitSi  de  sa  chasse,  tuer  force 
éléphants,  en  vendre  les  défenses  et  ramasser 
ainsi  toute  une  fortune. 

Le  8  juin  1845,  il  débarquait  au  cap  de  Bonne- 
Espérance  avec  tout  un  arsenal  d*armes  et  une 
grande  caisse  de  munitions.  Deux  mois  après, 
un  boër  (colon  hollandais)  qui  s'en  retournait  à 
son  habitation,  située  sur  les  limites  de  la  colo- 
nie ,  déposait  au  milieu  d*une  immense  forêt 
notre  Parisien,  qu'accompagnait  un  domestique 
hottentot.  Après  avoir  payé  au  Hollandais  le 
prix  du  voyage,  Baumier  s'aperçut  qu'il  ne  lui 
restait  plus  que  vingt  francs  pour  toute  fortune. 
En  revanche,  il  possédait  deux  fusils,  une  paire 
de  pistolets,  un  sabre  et  force  munitions.  Chris- 
tophus,  le  Hottentot,  qui  portait  ces  munitions, 
trouvait  même  qu'il  y  en  avait  beaucoup  trop. 

En  quinze  jours,  notre  héros  tua  huit  ser- 
pents, unporc-épic,  un  steinbok  et  deux  spring- 
boks (variétés  d'antilopes).  Trouvant   que  les 
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serpents  étaient  beaucoup  trop  nombreux  rela- 
tivement aux  antilopes,  et  que  la  cuisine  de  son 
nouveau  maître  était  mal  servie,  Christophus 
quitta  furtivement  Baumier  endormi.  Il  emporta 
naturellement  Tun  des  fusils,  pour  conserver 
sans  doute  un  souvenir  de  son  maitre;  mais  il 
eut  la  délicatesse  de  laisser  presque  toutes  les 
munitions. 

Charles  se  trouva  seul  dans  un  pays  inconnu. 
Â  défaut  d'autres  qualités,  il  avait  du  courage. 
Il  continua  à  chasser,  en  marchant  tout  droit 
devant  lui. 

Brisé  de  fatigue,  mal  nourri,  et  n'ayant  pour 
abri  que  le  feuillage  des  arbres,  Baumier  mai- 
grissait et  se  désolait.  Pour  comble  de  malheur, 
il  ne  rencontrait  pas  un  seul  éléphant.  En  re- 
vanche, un  keitloa  (rhinocéros  noir  à  deux  cor- 
nes), qu'il  avait  blessé,  le  renversa  et  faillit  le 
tuer.  Tous  deux  restèrent  étendus  côte  à  côte, 
le  rhinocéros  mort  et  le  chasseur  évanoui.  En 
ouvrant  les  yeux,  Baumier  aperçut  autour  de 
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lui  une  cinquantaine  de  -petits  êtres  hideux,  et 
presque  nus,  dont  la  courte  chevelure  crépue 
ressemblait  à  la  laine  d'un  mouton.  Ces  affreu- 
ses créatures  étaient  armées  d'arcs  et  de  flèches 
de  petite  dimension.  Cinq  ou  six  portaient  des 
assagaies  ou  javelots.  C'étaient  des  Bushmen, 
sauvages  vagabonds  qui  vivent  de  pillage.  Us 
commencèrent  par  dépouiller  complètement  le 
malheureux  Français,  qu'ils  laissèrent  nu  comme 
un  ver.  Sachant  que  les  flèches  des  Bushmen 
sont  empoisonnées,  Baumier  n'eut  garde  de 
résister.  Puis,  ils  commencèrent  à  dépecer  le 
keitloa.  Leur  intention  bien  arrêtée  était  de  tuer 
le  chasseur;  mais  ils  comptaient  l'employer 
auparavant  comme  bête  de  somme,  et  lui  faire 
porter  les  morceaux  du  rhinocéros  jusqu'à  la 
caverne  qui  servait  de  retraite  à  ces  ban- 
dits à  peau  brune.  Un  détachement  de  boërs 
du  voisinage  était  en  ce  moment  à  la  recher- 
che des  Bushmen,  qui  leur  avaient  volé  des 
bestiaux.  Ils  arrivèrent  à  Timproviste,  surpri- 
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rent  les  sauvages,  et  les  fusillèrent  sans  pitié. 
Sept  ou  huit  Bushmen,  tout  au  plus,  parvinrent 
à  s'échapper. 

On  délivra  Baumier.  Il  ne  put  retrouver  ni 
ses  vêtements,  ni  ses  armes,  ni  son  argent. 
Faute  de  mieux,  il  dut  s'affubler  des  habits  d'an 
gigantesque  boër  tué  dans  le  combat. 

Le  chef  des  boërs  s'appelait  Adam  Roschoff. 
C'était  un  propriétaire  des  environs.  H  ques- 
tionna Baumier,  d'abord  en  hollandais,  puis  en 
anglais.  Par  bonheur  pour  le  jeune  homme,  il 
comprenait  un  peu  cette  dernière  langue.  Il 
raconta  au  boër  une  partie  de  son  histoire,  et 
lui  avoua  qu'il  ne  savait  que  devenir.  Roschoff 
l'écouta  tranquillement,  lança  vers  le  ciel  cinq 
ou  six  bouffées  de  fumée,  rechargea  sa  pipe, 
et  finit  par  offrir  à  Charles  de  le  prendre  pour 
domestique.  Baumier  rougit  d'indignation  et 
refusa.  Le  boër  alluma  silencieusement  son  ta- 
bac et  s'éloigna. 

Resté  seul,  Baumier  fît  de  tristes  réflexioDS. 
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—  Que  vais-je  devenir?  se  dcmanda-t-il. 

•  ê 

Au  moment  de  se  séparer  des  boërs,  il  se 
posa  une  dernière  fois  cette  terrible  question. 
Ne  pouvant  y  répondre  d'une  manière  satisfai- 
sante, il  fit  un  effort  de  courage  et  courut  trou- 
ver Adam  Roschoff  pour  lui  déclarer  qu'il 
acceptait  sa  proposition. 

On  arriva  à  Weizberg,  l'habitation  de  Ros- 
choff. Une  grande  jeune  fille,  au  teint  un  peu 
hàlé,  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleus, 
vint  au-devant  des  boërs.  C'était  Clara,  la  fille 
unique  de  Roschoff.  Elle  embrassa  son  père  et 
jeta  un  regard  étonné  sur  Baumier,  toujours 
affublé  de  la  défroque  du  gigantesque  boër. 
Clara  était  une  enfant  gâtée,  fort  mal  élevée, 
comme  les  neuf  dixièmes  des  filles  de  boërs, 
très-fantasque,  et  de  manières  un  peu  commu- 
nes. En  voyant  le  grotesque  accoutrement  de 
Baumier,  elle  se  prit  à  rire  aux  éclats.  Les  boërs 
firent  chorus.  Par  esprit  d'imitation,  les  Hotten- 
tots  se  mirent  de  la  partie.  Charles  rougit  jus- 
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qu'au  blanc  des  yeux  de  honte  el  de  colère.  II 
crut  qu'on  insultait  à  sa  triste  situation.  En 
cela,  il  avait  tort.  Les  boërs  riaient  bêlement  et 
comme  des  gens  grossiers,  mais  sans  aucune 
arrière-pensée  de  froisser  leur  hôte. 

Un  grand  et  beau  garçon  de  vingt-trois  à 
vingt-quatre  ans,  nommé  Servâas  Burgieter,  se 
distinguait  surtout  par  ses  bruyants  éclate  de 
rire.  Il  causait  avec  Clara  et  lui  montrait  du 
doigt  le  pauvre  Français.  Si  ce  dernier  n'avait 
pas  été  si  faible  et  si  épuisé,  il  serait  tombé  à 
coups  de  poing  sur  les  rieurs.  Il  en  voulait 
surtout  à  la  jeune  fille  et  à  Burgieter.  Il  baissa 
la  tète  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Les 
boërs  s'arrêtèrent,  tout  étonnés  de  cet  excès 
de  sensibilité,  dont  ils  ne  comprenaient  pas  le 
motif. 

On  servit  bientôt  le  diner.  Baumier  fut  placé 
entre  deux  boërs,  qui  lui  versèrent  force  rasades 
avec  une  sorte  de  bienveillance  à  la  fois  brus- 
que et  cordiale. 
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Le  soir  même,  les  boërs  étrangers  quittèrent 
Weizberg.  Servàas  Burgieter,  seul,  y  resta 
encore  cinq  ou  six  jours.  Le  jeune  Hollandais 
faisait  évidemment  la  cour  à  Clara  Roschoff. 
Baumier  avait  pris  en  grippe  ce  Patagon  à  la 
démarche  pesante,  aux  joues  blafardes  et  à  la 
parole  empâtée.  Son  gros  rire  produisait  sur 
Charles  l'impression  désagréable  que  nous 
éprouvons  lorsqu'une  charrette  chargée  de  lon- 
gues barres  de  fer  passe  auprès  de  nous.  De 
son  côté,  le  Hollandais  regardait  notre  compa- 
triote de  fort  mauvais  œil.  Il  ne  perdait  jamais 
une  occasion  de  faire  remarquer  à  Roschoff  et  à 
sa  fille  les  maladresses  du  jeune  Français. 

Il  faut  avouer,  du  reste,  que  Charles  faisait 
un  assez  mauvais  domestique.  Aussi  peu  habi- 
tué au  travail  qu'à  l'obéissance,  il  ne  pouvait 
s'assujettir  à  sa  nouvelle  position.  Puis,  au  lieu 
de  profiter  de  son  instruction  pour  se  rendre 
utile,  Baumier,  froissé  par  l'accueil  qu'on  lui 
avait  fait  à  Weizberg,  se  drapait  dans  sa  dignité, 
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et  se  contentait  de  remplir  mécaniquement  les 
travaux  qui  lui  étaient  commandés.  Il  lui  eût 
été  très-facile  de  conquérir  les  bonnes  grâces 
de  Clara.  Au  lieu  de  cela,  il  lui  gardait  rancune 
de  ses  éclats  de  rire,  et  affectait  de  ne  jamais 
lui  adresser  la  parole. 

Le  hasard  vint  à  son  aide.  Un  jour  que 
Charles  écrivait  en  France,  Roschoff  remarqua 
que  son  domestique  avait  une  fort  belle  écriture. 
Il  le  chargea  aussitôt  de  tenir  les  comptes  de  la 
maison,  comptes  fort  simples,  du  reste,  car  ils 
se  réduisaient  au  dénombrement  des  troupeaux, 
qui  ne  comprenaient  pas  moins  de  vingt-cinq 
mille  têtes  de  bétail.  Tout  en  flânant  jadis  dans 
les  ateliers  de  son  père,  Baumier  avait  pris  quel- 
ques notions  du  métier  d'ébéniste.  Il  s'en  servit 
pour  raccommoder  quelques  meubles,  et  pour 
se  fabriquer  à  lui-même  un  petit  mobilier  qui 
excita  l'admiration  et  l'envie  de  Clara.  C'était  là 
une  belle  occasion  de  se  concilier  les  bonnes 
grâces  de  la  jeune  fille;  mais  Baumier  fît  la 
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sourde  oreille.  Il  fallut  qu'un  ordre  formel  de 
Roschoff  obligeât  Charles  à  fabriquer  pour  Clara 
des  meubles  pareils  aux  siens. 

Peu  à  peu,  cependant,  Baumier  devint  à 
Weizberg  une  sorte  d'intendant  et  de  contre- 
maître. Roschoff  ne  pouvait  se  passer  de  lui,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  de  le  rudoyer  à  Toccasion 
et  de  lui  faire  sentir  fort  durement  sa  position 
de  domestique.  L'orgueil  du  boër  se  dédomma- 
geait ainsi  d'une  supériorité  qu'il  ne  voulait  pas 
s'avouer,  mais  qu'il  reconnaissait  instinctive- 
ment. Quant  à  Clara,  comme  tout  le  monde  pré- 
venait ses  moindres  désirs,  elle  était  fort  mé- 
contente du  peu  d'égards  que  lui  témoignait  le 
nouveau  serviteur  de  son  père. 

Un  jour,  Servâas  Burgieter  arriva  à  Weizberg. 
Clara,  assez  nonchalante  d'habitude,  lui  fit  un 
accueil  charmant.  C'était  toujours  lorsque  Bau- 
mier se  trouvait  présent  que  la  jeune  fille  se 
montrait  aimable  envers  le  boër.  Ce  dernier  re- 
cevait les  prévenances  de  Clara  avec  la  plus 
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grande  tranquillité  et  comme  une  chose  toute 
naturelle.  Quant  à  Baumier,  il  ne  paraissait 
même  pas  s'en  apercevoir. 

Pendant  que  Servàas  était  encore  à  Weizberg, 
un  colon  anglais  qui  demeurait  dans  le  voisi- 
nage, c'est-à-dire  à  une  vingtaine  de  lieues 
tout  au  plus,  vint  inviter  les  Roschoff  à  la  noce 
d'une  de  ses  filles.  Les  hôtes  de  Weizberg  se 
trouvaient  naturellement  compris  dans  l'invita- 
tion. Il  en  fut  de  même  de  Baumier,  car  celui-ci 
avait  eu  l'occasion  de  rendre  divers  petits  ser- 
vices à  des  voisins,  soit  comme  écrivain,  soit 
surtout  comme  ébéniste,  et  chacun  commençait 
à  le  rechercher. 

Le  premier  jour  de  la  semaine  suivante,  Ros- 
choff et  sa  fille,  Burgieter,  Baumier  et  quelques 
autres  boërs  partirent  ensemble  pour  New-Gar- 
den,  où  demeurait  la  jeune  mariée.  Les  voya- 
geurs étaient  répartis,  deux  par  deux,  dans 
d'immenses  chariots  à  quatre  roues,  traînés  cha- 
cun   par  quatre  chevaux  que   leurs  drivers 
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(condactears)  menaient  à  grandes  guides  et  à 
toute  vitesse  dans  les  plus  affreux  chemins* 
Grâce  à  l'adresse  merveilleuse  que  déploient  les 
Hollandais  et  les  Hottentots  à  ce  genre  d'exer- 
cice, on  arriva  sans  encombre  à  New-Garden. 

En  quittant  le  cap,  Baumier  y  avait  laissé  une 
caisse  contenant  quelques  vêtements  qui  lui  eus- 
sent été  fort  inutiles  dans  ses  expéditions  au  mi- 
lieu des  forêts.  Un  boër  du  voisinage  avait  eu  la 
complaisance  de  rapporter  cette  caisse  au  jeune 
Français.  Tout  heureux  de  retrouver  ces  souve- 
nirs d*un  temps  plus  prospère,  Baumier  em- 
porta la  caisse  à  New-Garden.  Il  Bt  une  toilette 
complète  et  se  mit  en  vrai  gentleman.  Clara  ne 
lavait  jamais  vu  que  sous  ses  grossiers  habits 
de  travail.  Elle  faillit  ne  pas  le  reconnaître,  lors- 
qu'il arriva  dans  la  salle  où  tous  les  convives 
se  trouvaient  réunis. 

L'entrée  de  Baumier  fit  sensation.  Les  jeunes 
filles  regardèrent  avec  curiosité  ce  domestique, 
mieux  habillé  que  son  maître.  Les  jeunes  gens 

8. 
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ricdoaient  et  cherchaient  à  critiquer  le  nouveau 
venu.  L*élégance  relative  de  Baamier  valut  à 
Clara  mille  compliments  ironiques  ou  sincères. 
Cela  mit  la  jeune  fille  d'autant  plus  de  mauvaise 
humeur  que,  suivant  son  habitude,  Charles  ne 
semblait  faire  aucilne  attention  à  elle.  En  véri- 
table enfant  gâtée,  elle  se  plaignit  à  son  père. 
Le  bonhomme  lui  rit  au  nez  et  l'envoya  pro- 
mener. 

Après  dîner  ,  on  se  mit  à  danser.  11  n'y 
avait  pour  tout  orchestre  qu*un  malheureux 
Hottentot  qui  jouait  du  violon.  On  arrosa  si  bien 
Tarchet  du  virtuose,  que  le  Hottentot  finit  par 
tomber  ivre  mort.  Tandis  qu'on  travaillait  à  le 
dégriser,  Baumier,  qui  voyait  le  désespoir  des 
jeunes  filles,  prit  le  violon  et  joua  quelques  con- 
tredanses. Ce  n*était  pas  un  Paganini,  tant  s'en 
fallait;  il  n'allait  pas  toujours  en  mesure,  et, 
sur  cinq  notes,  il  en  faisait  généralement  qua- 
tre fausses  ;  mais  les  boërs  ne  sont  pas  tout  à 
fait  aussi  exigeants  que  les  abonnés  de  l'Opéra. 
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Le  talent  de  Baumier  mit  le  comble  à  son  succès 
auprès  des  femmes.  Naturellement,  il  n'en  dé- 
plut que  davantage  aux  fashionables  de  l'en- 
droit :  car  il  y  a  des  fashionables  partout. 
Leurs  costumes  varient  suivant  leur  classe  et 
leur  pays,  mais  leurs  prétentions  et  leurs  ja- 
lousies restent  toujours  les  mêmes.  Excité  par 
Clara,  Servàas  Burgieter  se  distingua  par  sa 
grossièreté  envers  le  jeune  Français.  Il  sem- 
blait faire  exprès  de  le  heurter  à  chaque  in- 
stant. Puis  il  se  mettait  à  rire  d'un  air  insolent, 
lorsqu*un  coup  de  sa  robuste  épaule  avait  en- 
voyé le  Français  trébucher  avec  sa  danseuse 
contre  quelque  autre  couple. 

Peu  patient  de  sa  nature,  et  fort  mal  disposé 
d*ailleurs  pour  le  jeune  boër,  auquel  il  gardait 
rancune,  Baumier  ne  tarda  pas  à  se  fâcher.  Au 
premier  abordage  qui  eut  lieu  entre  lui  et  le 
Hollandais,  il  repoussa  Burgieter  par  un  vigou- 
reux coup  de  coude.  Servàas  répondit,  courrier 
pour  courrier,  par  une  bourrade  qui  faillit  ren- 
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verser  le  jeune  Français.  Puis,  comme  Baumier 
levait  la  main,  il  le  saisit  tout  à  coup  par  la  cra- 
vate et  par  la  ceinture  de  son  pantalon,  et  l'en- 
leva de  terre  comme  il  eût  fait  d'un  enfant.  Les 
autres  boërs  se  mirent  à  rire.  Baumier,  furieux, 
profita  de  sa  position  pour  appliquer  de  chaque 
main  un  soufflet  retentissant  sur  les  joues  re- 
bondies de  son  adversaire.  Ce  dernier  le  lâcha 
brusquement  et  tomba  dessus  à  coups  de  poing. 
Les  femmes  s'enfuirent  en  criant.  Les  jeunes 
gens  firent  cercle  autour  des  combattants.  Bur- 
gieter  était  évidemment  bien  plus  fort  que  son 
rivai.  Quoique  celui-ci  fût  plus  agile,  le  résultat 
du  combat  ne  semblait  pas  douteux.  Le  violon 
n'était  pas  cependant  le  seul  talent  de  société 
que  possédât  Baumier.  Durant  sa  folle  jeunesse, 
fier  de  sa  force  physique  et  de  son  adresse,  il 
avait  beaucoup  fréquenté  les  salles  d'escrime, 
de  canne  et  même  de  boxe  française,  c'est- 
à-dire  de  chamson^  si  le  lecteur  veut  bien 
me  permettre    d'employer  l'expression   con- 
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sacrée.  Dans  cette  circonstance,  il  mit  à  profit 
ses  anciennes  études.  Un  déluge  de  coups  de 
pied  et  de  coups  de  poing  arriva  de  tous  les 
côtés  à  la  fois  sur  le  Hollandais  abasourdi.  En 
vain  ripostait-il  avec  une  force  qui  eût  assommé 
un  bœuf;  ses  coups  furieux  portaient  dans 
le  vide,  ou  ne  rencontraient  que  les  pieds  et 
les  poings  du  jeune  Français.  Ivre  de  rage  et 
la  figure  en  sang,  le  boër  se  jeta  sur  Baumier 
pour  le  saisir  à  bras-le-corps.  Un  coup  de  poing 
et  un  croc-en-jambe  adroitement  combinés  ren- 
versèrent Burgieter  sur  le  sol.  Alors  cinq  ou 
six  de  ses  amis  se  jetèrent  à  la  fois  sur  Baumier; 
d'autres  s'interposèrent.  Une  réaction  s'opérait 
en  faveur  du  Français.  Les  vieillards  parvin- 
rent enfin  à  pénétrer  jusqu'aux  combattants  et 
les  séparèrent.  A  peine  debout,  Servàas  saisit 
son  roër  (long  fusil  à  un  coup)  et  ajusta  son  ad- 
versaire. Roschoff  détourna  le  coup.  On  em- 
mena le  boër,  qui  saignait  comme  un  bœuf,  et 
les  danses  recommencèrent  aussitôt.  Dans  ces 
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pays  à  demi  sauvages,  une  querelle  est  chose  si 
commune,  qu'on  l'oublie  bien  vite. 


II 


L'honneur  du  combat  resta  néanmoins  à  Bau- 
mier.  La  force  physique  et  l'adresse  étant  les 
qualités  que  les  boërs  estiment  le  plus,  la  vic- 
toire du  jeune  Français  lui  valut  un  redouble- 
ment de  considération. 

La  danseuse  de  prédilection* de  Baumier  étaii 
la  sœur  de  la  mariée,  jeune  et  jolie  Anglaise  de 
dix-sept  à  dix-huit  ans.  Au  moment  où  Charles 
allait  l'inviter  pour  la  cinquième  ou  sixième 
fois,  Clara  s'approcha  de  Baumier  et  lui  dit 
d'un  ton  délibéré  : 

—  Charles,  je  devais  danser  avec  Burgieter. 
Puisque  vous  êtes  cause  qu'il  ne  vient  pas,  vous 
allez  le  remplacer  et  danser  avec  moi. 
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— J'ai  promis,  murmura  Baumier. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  riposta  la  jeune  fille; 
vous  alliez  inviter  Suzannah...,  pour  la  septième 
fois  au  moins,  je  pense.  Eh  bien  !  vous  l'invi- 
terez plus  tard,  voilà  tout.  Allons,  venez. 

Baumier  la  suivit  en  grommelant.  Les  trois 
premières  figures  se  passèrent  sans  qu'il  ouvrit 
la  bouche.  Il  est  vrai  que  la  plupart  des  autres 
danseurs  en  faisaient  autant;  mais  Clara,  qui 
avait  vu  Baumier  causer  gaiement  avec  la 
mariée,  ainsi  qu'avec  Suzannah,  fut  très-mécon- 
tente de  son  silence. 

—  En  vérité,  dit-elle  avec  humeur,  je  vou- 
drais bien  savoir  pourquoi  vous  avez  invité  jus- 
qu'ici tout  le  monde,  excepté  moi.  Il  me  semble 
que  vous  auriez  dû  commencer  par  la  fille  de 
votre  maître... 

—  Mademoiselle,  répondit  Charles,  froissé 
dans  son  orgueil ,  mynheer  Roschoff  me  paie 
pour  surveiller  ses  troupeaux  et  tenir  ses 
comptes;  mon  travail  ne  s'étend  pas  plus  loin« 
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Elle  frappa  du  pied  avec  toute  l'impatience 
d*uDe  enfant  mal  élevée. 

—  Ainsi  vous  ne  m'auriez  pas  invitée  ?  reprit- 
elle. 

—  Je  n'aurais  pas  osé,  dit  Charles  avec  une 
nuance  de  raillerie.  Un  domestique  inviter  sa 
maîtresse  ! 

—  Vous  savez  bien  que  c'est  l'usage  ici,  ré- 
pondit-elle avec  vivacité*  Ce  n'est  pas  ce  motif. 
Cela  vous  ennuie,  de  danser  avec  moi»  La  preuve, 
c'est  que  vous  ne  me  dites  pas  un  mot,  tandis 
que  vous  causiez  avec  toutes  vos  autres  dan- 
seuses. 

—  Moi  1  dit  Bauraier. 

—  Oui,  vous.  A  Weizberg,  chacun  cherche  à 
m'élre  agréable  ;  vous,  au  contraire,  vous  êtes 
complaisant  pour  tout  le  monde,  excepté  pour 
moi.  Dès  que  j'arrive  quelque  part  où  vous  êtes, 
vous  vous  sauvez. 

—  Dame,  fit  Baumier,  c'est  bien  naturel.  Vous 
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ne  songez  qu'à  me  gronder  ou  à  me  faire  gron- 
der par  votre  père. 

— Vous  avez  toujours  Tair  si  bourru  envers 
moi  ! 

—  Je  suis  triste,  voilà  tout. 

— Pourquoi  ne  m'avoir  pas  confié  vos  cha- 
grîns  dès  le  premier  jour  de  votre  arrivée  ? 

—  Votre  accueil  n'était  pas  de  nature  à  m'en- 
courager. 

—  Comment  une  de  vos  compatriotes  vous 
aurait-elle  donc  accueilli?... 

— Envoyant  arriver  un  malheureux  étran- 
ger, épuisé  de  fatigue,  de  misère  et  de  faim,  une 
Française  aurait  couru  le  consoler  et  lui  adres- 
ser quelques  bonnes  paroles  :  au  lieu  de  lui 
rire  au  nez,  comme  vous  l'avez  fait,  vous  et 
Burgieter. 

Clara  baissa  la  tète  et  rougit.  En  dépit  de  son 
manque  complet  d'éducation,  un  instinct  secret 
loi  disait  que  Baumier  pouvait  bien  avoir  rai- 
son. Elle  devint  toute  pensive.  Absorbée  par  ces 
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réflexions  d'un  genre  si  nouveau ,  Clara  laissa 
achever  le  quadrille  sans  avoir  repris  la  parole. 
A  rinstant  de  quitter  Baamier ,  elle  lui  serra 
tout  à  coup  la  main,  et  lui  dit  les  larmes  aux 
yeux: 

—  Charles,  je  crois  que  j'ai  eu  tort,  en  effet. 
Je  suis  bien  fâchée  de  vous  avoir  fait  de  la 
peine,  mais  je  vous  jure  que  je  riais  sans  mau- 
vaise intention. 

Touché  du  ton  ému  avec  lequel  la  jeune  fille 
avait  prononcé  ces  paroles,  Baumier  resta  tout 
embarrassé  pour  y  répondre.  Une  espèce  d'a- 
mour-propre l'empêchait  de  laisser  voir  son 
émotion. 

—  Est-ce  que  vous  m'en  voulez  encore?  lui 
dit  Clara,  qui  se  méprit  sur  la  cause  de  son  si- 
lence. 

— Non  certes  !  s'écria-t-il. 

—  Bien  vrai  î 

*— Je  vous  le  jure  1 
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— Et  maintenant,  vous  danserez  et  vous  cau- 
ser ez  avec  moi  ? 

—  De  grand  cœur,  Clara.  Voulez-vous  m'ac- 
corder,  non  pas  le  prochain  quadrille,  mais 
l'autre  ? 

—  Avec  qui  dansez-vous  le  premier?...  avec 
Suzannah,  sans  doute? 

—  En  effet. 

—  Âh  !...  elle  vous  plait  donc  beaucoup  ? 
— Je  la  trouve  charmante. 

Clara  garda  un  moment  le  silence. 
— J'espère  bien  que  nous  partirons  demain , 
reprit-elle  bientôt  avec  un  accent  d'humeur. 

—  Déjà  î  fit  Baumier. 

—  Sans  doute.  Moi  d'abord,  je  suis  fatiguée 
et  je  m'ennuie  ici...;  puis... 

Elle  s'arrêta  brusquement  en  voyant  que 
Charles  regardait  d'un  autre  côté.   . 

—  Allez  donc  prendre  votre  danseuse,  lui 
dit-elle  avec  un  mouvement  d'impatience.  Vous 
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— Pourquoi  pas?  dît  la  Hollandaise,  exaspérée 
par  le  ton  provocant  de  Suzannah.  Pourquoi 
pas  ?  Si  mon  père  paie  des  gages  à  Charles,  ce 
n'est  pas  pour  que  celui-ci  travaille  pour  d'au- 
tres que  pour  nous. 

Baumier  rougit  de  colère  et  de  confusion. 

—  Mon  engagement  avec  Adam  Roschoff 
expire  dans  quatre  mois,  dit-il  en  faisant  un 
effort  pour  se  contenir.  Dussé-je  mourir  de 
faim,  je  ne  le  renouvellerai  pas.  Je  vous  pro- 
mets, miss  Suzannah,  qu'à  cette  époque,  du 
moins,  vous  aurez  votre  coffret, 

— Ne  craignez  pas  de  rester  sans  place,  re- 
partit Suzannah.  Mon  père  et  mon  oncle  Hein- 
drick  ne  demanderont  pas  mieux  que  de  vous 
prendre  à  leur  service. 

— Allons,  Venez  donc,  Charles  !  fit  Clara  avec 
impatience. 

Baumier  sortit  avec  elle.  Ils  arrivèrent  aux 
chariots  sans  que  le  jeune  Français  eût  prononcé 
une  seule  parole.  Déjà  repentante  de  son  mou- 
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vement  de  colère,  la  Hollandaise  cherchait  main« 
tenant  à  apaiser  le  ressentiment  de  Charles. 
D'autant  plus  froissé  de  Thumiliation  qu'il  ve- 
nait de  subir,  qu'elle  avait  eu  la  jolie  Suzannah 
pour  témoin,  Baumier  travaillait  silencieusement 
à  disposer  les  chariots  pour  la  route,  et  ne  ré- 
pondait que  par  monosyllabes  aux  questions 
indirectes  par  lesquelles  Clara  cherchait  à  en- 
gager la  conversation. 

Le  lendemain,  pendant  tout  le  chemin,  il  resta 
sombre  et  renfrogné.  Quant  à  Roschoff,  il  dor- 
mait, ou  causait  avec  un  autre  boër  qui  faisait 
route  avec  les  autres  habitants  de  Weizberg. 

Quelques  jours  s'écoulèrent.  La  petite  excur- 
sion que  Baumier  venait  de  faire  avait  eu  cela 
de  mauvais  pour  lui,  qu'elle  avait  réveillé  dans 
son  esprit  des  souvenirs  et  des  désirs  qui  lui 
rendaient  maintenant  plus  amère  une  position 
à  laquelle  il  avait  fini  par  s'habituer.  A  New- 
Garden^  libre  de  toute  occupation,  il  avait  vécu 
en  gentleman.  De  retour  à  Weizberg,  il  lui  fallut 
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reprendre  ses  travaux  et  redevenir  domesti- 
que. Roschoff  n*était  certes  pas  un  méchant 
homme,  mais  il  était  violent  et  grossier.  Même 
dans  ses  moments  de  bonne  humeur,  il  avait  des 
boutades  qui  froissaient  le  jeune  Français,  sans 
que  le  boër  s'en  doutât  aucunement. 

Le  plus  grand  bonheur  de  Baumier  était  de 
se  retirer  dans  quelque  endroit  écarté  pour 
rêver  à  cette  France,  qu'il  avait  quittée  avec 
tant  de  joie  et  vers  laquelle  se  portaient  maio- 
tenant  tous  ses  rêves.  Aussi,  maudissait-il  inté- 
rieurement la  pauvre  Clara,  qui  venait  à  chaque 
instant  le  déranger. 

N'osant  avouer  le  véritable  motif  qui  l'atti- 
rait vers  Baumier,  elle  inventait  les  prétextes 
les  plus  absurdes  pour  avoir  occasion  de 
causer  avec  le  jeune  Français.  Elle  avait  ce- 
pendant beaucoup  plus  d'intelligence  que  la 
plupart  de  ses  compatriotes,  mais,  faute  d'exer- 
cice, son  esprit  était  lent  et  paresseux.  Il  lui 
manc[uait  surtout  ce  tact  tout  particulier  que  la 
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vie  de  société  développe  chez  les  Européennes. 
Puis,  son  caractère  d'enfant  gâtée  et  de  mai- 
tresse  absolue,  et  peut-être  aussi  de  femme 
jalouse,  se  trahissait  de  temps  en  temps  par  des 
mouvements  d'impatience  et  de  colère,  sur  les 
motifs  desquels  Baumier,  prévenu  contre  elle, 
se  méprenait  complètement.  Pleinement  con- 
vaincu que  la  jeune  Hollandaise  ne  cherchait 
qu'à  lui  imposer  un  surcroit  de  besogne  et  à  le 
faire  punir  par  Roschoff,  il  interprétait  en  mal 
toutes  les  démarches  de  Clara  à  son  égard.  La 
timidité  gauche  et  maladroite  de  la  jeune  fille 
entretenait  Charles  dans  son  erreur. 

Un  matin ,  Roschoff  partit  à  cheval  à  la 
pointe  du  jour  pour  aller  inspecter  ses  trou- 
peaux. Baumier  se  hâta  d'achever  la  tâche  que 
le  boër  lui  avait  laissée  en  partant.  Puis,  saisis- 
sant quelques  journaux  français  qu'un  trader 
(commerçant  ambulant)  lui  avait  vendus  la 
veille,  il  s'enfonça  dans  un  bois  de  yezer- 
hout  (bois  de  fer),  situé  non  loin  de  Thabita- 
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tion.  Dix  minutes  après ,  il  s'asseyait  sur  la 
mousse,  à  côté  d'une  fontaine,  et  se  mettait  à 
dévorer  les  journaux  qui  lui  parlaient  de  son 
pays. 

Il  régnait  une  de  ces  chaleurs  lourdes  et  suf- 
focantes qui  annoncent  Forage,  et  dont  l'in- 
fluence se  fait  sentir  même  aux  organisations 
les  moins  impressionnables  et  aux  caractères 
les  plus  égaux.  Baumier  avait  à  peine  commencé 
sa  lecture,  qu'une  forme  humaine  se  dressa 
devant  lui«  Il  leva  les  yeux  et  reconnut  Clara. 
Elle  tenait  à  la  main  une  poignée  en  cuivre 
qu'elle  venait  d'arracher  de  son  armoire  après 
de  laborieux  efforts. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  demanda  Baumier, 
qui  ne  put  retenir  un  geste  d'impatience  et 
d'humeur. 

Cette  brusque  réception  acheva  de  déconcer- 
ter la  pauvre  fille. 

—  Tout  à  l'heure,  dit-elle  en  cachant  son 
embarras  sous  un  ton  de  brusquerie,  tout  à 
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rheure,  en  ouvrant  l'armoire  de  ma  chambre, 
la  poignée  m'est  restée  dans  la  main. 

— Eh  bien  ? 

— Dame,  je  venais  vous  demander  de  la  rac- 
commoder... 

C'était  la  cinquantième  fois  au  moins  depuis 
huit  jours  que  Clara  venait  ainsi  relancer^ 
comme  on  dit,  le  jeune  Français  sous  les  plus 
absurdes  prétextes.  Cette  fois,  poussé  à  bout 
par  cette  persécution  incompréhensible  pour 
lui,  il  ne  put  contenir  son  impatience. 

—  En  vérité,  Clara,  s*écria-t-il ,  vous  avez 
donc  juré  de  me  tourmenter? 

—  Mais,  Charles,  balbutia  Clara  toute  confuse, 
je  vous  assure  que  cette  poignée...  Tenez,  voyez 
plutôt. 

—  Au  diable  soient  votre  armoire  et  sa  poi- 
gnée !  s  écria  le  pauvre  garçon  exaspéré.  Clara, 
si  je  n'étais  soutenu  par  Tidée  que  mon  engage- 
ment avec  votre  père  finit  dans  trois  mois  et  que 
je  pourrai  bientôt  quitter  votre  infernal  pays,  je 
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crois  que  je  me  ferais  sauter  la  cervelle,  tant 
vous  me  rendez  la  vie  dure  par  vos  tracasseries. 

Il  tourna  le  dos  à  la  jeune  fille,  et  se  prit  le 
front  entre  les  deux  mains  avec  la  pantomime 
habituelle  aux  gens  exaspérés. 

Déconcertée  par  ce  rude  accueil,  frappée  au 
cœur  par  les  réponses  de  Charles,  et  plus  encore 
peut-être  par  l'annonce  de  son  départ,  Clara 
resta  abasourdie,  sans  trouver  un  mot  à  répon- 
dre. Lorsqu'elle  ouvrit  la  bouche  pour  parler, 
elle  sentit  que  les  larmes  allaient  lui  couper  la 
parole,  et  elle  s'éloigna  précipitamment.  A  peine 
avait-elle  fait  cinquante  pas,  qu'elle  éclata  en 
sanglots  d'autant  plus  violents,  qu'elle  les  avait 
plus  longtemps  comprimés. 

Cette  petite  scène  avait  eu  pour  témoin  invi- 
sible Jacobus  Oubana,  un  des  serviteurs  hotten- 
tots  de  Weizberg.  Sans  entendre  les  paroles  de 
Baumier,  il  en  avait  aisément  compris  le  sens 
à.  ses  gestes,  ainsi  qu'à  la  violence  avec  laquelle 
Charles  avait  jeté  à  terre  la  malencontreuse  poi- 
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gnée  d'armoire.  Jacobus  suivit  Clara  de  loin. 
Au  moment  où  la  jeane  fille,  tout  éplorée,  tra- 
versait un  sentier,  elle  se  trouva  nez  à  nez  avec 
son  père. 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  pauvre  enfant?  s'écria 
le  boër,  étonné  de  la  profonde  douleur  de  sa  fille. 

Au  lieu  de  répondre,  Clara  se  sauva  à  toutes 
jambes  et  s'enfonça  dans  le  bois.  Roschoff,  étant 
à  cheval,  ne  put  la  suivre.  Comme  il  regardait 
autour  de  lui,  il  aperçut  Jacobus  qui  débouchait 
dans  le  sentier. 

—  Oubana,  sais-tu  ce  qui  est  arrivé  à  ma  fille  ? 
demanda-t-il  au  domestique. 

Bavard  comme  tous  les  Hottentots,  et  d'ail- 
leurs fort  jaloux  du  serviteur  européen,  Jacobus 
s'empressa  de  raconter,  avec  force  exagérations, 
la  scène  dont  il  venait  d'être  témoin.  Adam,  fu- 
rieux, jeta  la  bride  de  son  cheval  au  Hottentot, 
et  courut  trouver  Baumier.  Peu  s'en  fallut  que, 
dans  le  premier  élan  de  sa  colère,  il  ne  frappât 
le  jeune  Français.  Une  sorte  de  respect  que 
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Charles  inspirait  au  grossier  boër,  à  Tinsu  même 
de  celui-ci ,  arrêta  seul  la  main  déjà  levée  du 
Hollandais.  En  revanche,  il  accabla  Charles  de 
reproches  et  d'injures. 

Des  larmes  de  colère  et  d'humiliation  brûlaient 
les  yeux  de  Baumier,  mais  il  ne  répondit  pas  un 
mot.  Exaspéré  de  ce  silence  qui  lui  imposait  mal- 
gré lui,  Roschoff  chercha  une  punition  à  infliger 
à  son  domestique. 

—  Charles,  reprit-il  enfin,  avec  force  invec- 
tives et  jurons  qu'on  nous  permettra  de  ne  pas 
reproduire,  j'ai  dit  aux  ouvriers  qui  travaillent 
au  kraal  (sorte  de  parc  aux  bestiaux)  d'Om- 
Stény  que  je  leur  enverrais  d'autres  haches,  et 
des  pioches  ;  prenez  au  magasin  le  paquet  d'ou- 
tils placés  sur  l'établi.  Portez-les  tout  de  suite 
à  Om-Stény .  Vous  ferez  la  route  à  pied.  J'entends 
que  vous  soyez  de  retour  à  sept  heures^  pour  le 
souper. 

Une  distance  d'au  moins  quatorze  milles  (en- 
viron cinq  lieues)  séparait  Weizberg  de  l'endroit 
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que  Roschoff  venait  de  désigner.  Il  était  déjà 
près  de  midi.  Baumier  avait  donc  à  faire  dix 
lieues  en  moins  de  sept  heures,  par  une  chaleur 
affreuse  et  avec  un  énorme  fardeau.  Il  y  avait 
de  quoi  tuer  un  Européen.  Baumier  dédaigna, 
néanmoins,  de  se  plaindre  et  de  réclamer.  Il 
s'achemina  vers  le  magasin,  y  prit  les  objets 
qu'on  lui  avait  désignés  et  se  mit  en*  route 
pour  Om-Stény. 


III 


Un  soleil  ardent  et  pour  ainsi  dire  corrosif, 
dont  nous  ne  saurions  nous  faire  une  idée  en 

Europe,  dardait  en  plein  sur  la  tète  du  jeune 
homme,  et  le  faisait  beaucoup  souffrir.  Au  bout 
de  deux  lieues,  le  pauvre  garçon,  ruisselant  de 
sueur  et  respirant  à  peine,  fut  obligé  de  s'arrê- 
ter un  instant  à  l'ombre  d'un  bouquet  d'arbres 
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Il  s'étendit  par  terre,  cl,  serrant  entre  ses  deux 
mains  son  front  brûlant,  il  pria  Dieu  de  le  faire 
moarir.  Tout  à  coup,  il  entendit  le  galop  de 
deux  chevaux.  Il  se  leva  brusquement  et  se  hâta 
d'essuyer  les  larmes  qui  couvraient  sa  figure. 
Clara  Roschoff  apparut  presque  aussitôt  dans  le 
sentier.  Montée  sur  un  des  chevaux  de  Thabila- 
tion,  elle  en  tenait  un  second  par  la  bride. 

—  Enfin,  je  vous  trouve,  mon  pauvre  Charles  ! 
s*écria-t-elle  en  sautant  à  terre.  Mon  Dieu,  que 
vous  avez  chaud  et  que  vous  devez  souffrir  !  Je 
vous  ai  amené  un  cheval  ;  mon  père  n'en  saura 
rien. 

Elle  prit  son  mouchoir  et  voulut  essuyer  le 
front  ruisselant  de  Baumier.  Dans  la  disposition 
d* esprit  de  ce  dernier,  il  ne  pouvait  manquer  de 
prendre  pour  une  raillerie  ou  pour  un  piège  ce( 
intérêt  si  singulier  de  la  personne  même  qui 
venait  de  le  faire  punir.  Il  écarta  la  main  de 
Clara,  reprit  son  lourd  fardeau  d'outils  et  se 
remit  silencieusement  en  marche. 
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La  jeune  Hollandaise,  confuse  et  douloureuse- 
ment froissée,  le  suivit  tristement.  A  la  fin,  la 
pauvre  fille  ne  put  résister  à  son  chagrin  :  elle 
éclata  en  sanglots. 

—  Charles  !  s*écria-t-elle,  que  vous  ai-je  donc 
fait  pour  que  vous  me  traitiez  ainsi? 

Il  regarda  d'un  air  stupéfait  la  jeune  fille,  qui 
joignait  les  mains  et  pleurait  comme  une  Made- 
leine. En  dépit  de  ses  préventions  et  de  sa  co- 
lère, il  se  sentit  ému. 

—  Mon  Dieu  !  Clara,  dit-il  enfin,  je  ne  com- 
prends rien  à  votre  chagrin.  Il  me  semble  que 
ce  serait  plutôt  à  moi  de  vous  demander  pour- 
quoi vous  m'en  voulez,  et  pourquoi  vous  cher- 
chez toujours  à  rendre  plus  pénible  encore  ma 
triste  position.^ 

—  Moi  !  s'écria  Clara  stupéfaite,  moi  !...  Oh  ! 
Charles,  comment  avez-vous  pu  vous  figurer 
cela?  moi  qui  donnerais  tout  au  monde  pour 
vous  éviter  un  chagrin  ! 

—  En  vérité,  je  ne  m'en  serais  guère  douté. 
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reprit-il  avec  un  pea  d'amertume.  N'est-ce  pas 
vous  qui  tout  à  l'heure  encore  avez  excité  contre 
moi  la  colère  de  votre  père,  en  lui  racontant  ce 
qui  venait  de  se  passer  entre  nous? 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  répéta  la  pauvre 
fille  en  joignant  les  mains,  vous  me  croyez  donc 
bien  méchante?  Je  vous  jure  devant  Dieu  que  je 
n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela  à  mon  père.  C'est  ce 
maudit  Jacobus  Oubana,  qui  nous  avait  sans 
doute  entendus.  Au  nom  du  ciel,  Charles, 
croyez-moi...  !  bien  vrai,  ce  n'est  pas  moi  qui... 

Les  larmes  l'interrompirent.  Elle  se  laissa 
tomber  sur  le  gazon  et  se  mit  à  sangloter.  Cette 
fois,  et  en  dépit  des  apparences,  Baumier  sentit 
qu'elle  disait  la  vérité.  Il  regretta  ses  injustes 
reproches.  Il  jeta  ses  outils  à  terre,  s'agenouilla 
près  déclara, qui  pleurait  tonjours,  et  fit  de  son 

mieux  pour  la  consoler.  Quelques  paroles  échap- 
pées au  trouble  et  à  la  profonde  émotion  de  la 
pauvre  enfant  firent  enfin  deviner  la  vérité  au 
jeune  Français. 
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—  Voyons,  Clara,  lui  dit-il  calmez-vous;  je 
vois  bien  que  j'avais  tort  de  vous  regarder 
comme  mon  ennemie. 

—  Moi,  votre  ennemie!  s'écria-t-elle ;  moi, 
qui  ne  pense  qu'à  vous...  Et  pourtant.  Dieu  sait 
comment  vous  me  traitez  !  Chaque  fois  que  je 
m'approche  de  vous  et  que  je  vous  adresse  la 
parole,  vous  me  recevez  si  durement!...  Je  sais 
bien  que  je  ne  suis  pas  belle  comme  les  femmes 
de  votre  pays,  et  que  je  n'ai  ni  leur  esprit  ni 
leur  éducation,  mais  enfin  ce  n'est  pas  ma  faute, 
et  jamais  vous  n'en  trouverez  qui  vous  aime 
plus  que  moi ... 

Toute  honteuse  de  l'aveu  qui  venait  de  lui 
échapper,  la  pauvre  Clara  se  cacha  la  tète  dans 
les  deux  mains  et  se  remit  à  pleurer. 

Charles  s'assit  à  côté  d'elle,  écarta  doucement 
les  mains  de  la  jeune  fille  et  les  porta  toutes 
deux  à  ses  lèvres  par  un  mouvement  rempli  de 
reconnaissance  et  de  tendresse.  Clara  rougit 
d'abord  et  devint  ensuite  toute  pâle.  Elle  re- 
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garda  timidement  le  jeune  homme,   et  laissa 
retomber  sa  tête  sur  Tépaule  de  Baumier. 

—  Bonne  Clara,  combien  j'étais  injuste  en- 
vers vous!  lui  dit  affectueusement  le  jeune 
Français. 

—  Ainsi,  vous  ne  me  haïssez  pas,  comme  je 
le  croyais  î  murmura-t-elle. 

—  Non  certes  !  Maintenant,  au  contraire,  je 
vous  aime  de  tout  mon  cœur. 

—  Autant  que  Suzannah?  reprit-elle  avec  une 
anxiété  qu'elle  s'efforça  vainement  de  dissimu- 
ler sous  un  sourire. 

—  Bien  plus  que  Suzannah  ! 

—  Vrai? 

—  Je  vous  le  jure,  ma  bonne  Clara  ! 

—  Oh  !  que  je  suis  heureuse  !  s'écria-t-elle. 

Quelque  chose,  cependant,  manquait  au  bon- 
heur de  Clara.  Quoique  fort  inhabile  à  pénétrer 
les  secrets  du  cœur  humain,  elle  sentait  confa- 
sément,  et  par  une  sorte  d'instinct,  la  différence 
qui  existait  entre  l'affection  que  Charles  lui  té- 
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moignait   et  l'amour  qu'elle-même   éprouvait 
pour  lui. 

En  qe  moment,  en  effet,  le  cœur  du  jeune 
Français^  si  longtemps  isolé  et  froissé,  débordait 
de  reconnaissance  et  d'affection  ;  mais  là  se  bor- 
naient les  sentiments  que  lui  inspirait  Clara.  Si 

« 

des  idées  d'amour  et  de  mariage  se  présentaient 
à  son  esprit,  ce  n'était  que  comme  un  rêve  dont 
il  ne  savait  même  pas  s'il  devait  demander  la 
réalisation.  On  ne  pouvait  attribuer  son  hésita- 
tion à  un  sentiment  d'intérêt  ni  d'ambition.  La 
fortune  du  père  de  Clara  était,  en  effet,  considé- 
rable relativement  à  celle  de  Charles,  qui  ne  pos- 
sédait rien  au  monde.  Seulement ,  le  malheur 
ayant  habitué  Baumier  à  réfléchir,  il  envisageait 
sérieusement  la  situation.  En  ce  moment,  il  se 
demandait  si  lui-même  se  sentait  capable  de  re- 
noncer pour  jamais  à  la  France,  et  d'aimer  assez 
Clara  pour  que,  dans  la  suite,  ni  elle  ni  lui 
n'eussent  à  se  repentir  de  leur  mariage. 
Clara  se  figura  que  le  silence  du  jeune  homme 
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provenait  d'indifférence  OU  d'ennui.  Elle  se  reprit 
bientôt  à  pleurer.  Voyant  qu'elle  se  méprenait 
sur  les  sentiments  qu'il  éprouvait  maintenant 
pour  elle,  Charles  prit  le  parti  de  lui  ouvrir  sin- 
cèrement sou  cœur.  La  pauvre  fille  le  remercia 
de  sa  franchise  avec  tant  d'effusion  et  de  naïve 
tristesse,  qu'à  son  tour  Charles  sentit  ses  yeax 
se  remplir  de  larmes.  Au  moment  où  il  allait 
répondre  à  la  jeune  Hollandaise,  les  pas  de  trois 
chevaux  lancés  au  galop  retentirent  dans  le  loin- 
tain. Clara  se  jeta  dans  le  bois  et  se  cacha  der- 
rière un  buisson  ;  mais  elle  n'eut  pas  le  temps 
d'emmener  les  deux  chevaux.  Bientôt  trois  Hol- 
tentots  à  cheval  arrivèrent  à  côté  de  Baumier. 
L'un  d'eux  était  Jacobus  Oubana  ;  il  s'approcha 
du  jeune  Français. 

—  Que  me  veux-tu  ?  lui  demanda  ce  dernier. 

—  Le  baâs  (maître)  s'est  aperçu  qu'il  man- 
quait deux  chevaux,  dit  le  Hottentot  d'un  air 
insolent.  Il  a  pensé  que  vous  les  aviez  emmenés, 
malgré  sa  défense.  Il  m'a  envoyé  avec  mes  ca- 
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mai^ades  pour  les  reprendre  et  les  ramener  à 
Weîzberg. 

—  Les  voflà,  répondit  Charles  en  montrant  les 
deux  étalons  ;  je  n'en  ai  monté  aucun. 

—  Pourquoi  les  avez-vous  emmenés,  alors? 
fit  Jacobus,  tout  orgueilleux  de  la  mission  dont 
on  l'avait  chargé. 

Baumier  se  retourna  si  brusquement,  que  le 
Hottentot  fit  un  bond  en  arrière. 

—  Drôle  !  s'écria  le  jeune  Français,  dont  les 

yeux  étincelaient,  qui  t'a  donné  le  droit  de  me 
questionner?  Tais-toi  et  va-t'en. 

Les  Hottentots  prirent  les  deux  chevaux  et 
repartirent  à  fond  de  train.  Dès  qu'ils  eurent  dis- 
paru, Clara  sortit  du  bois. 

—  Comment  allons-nous  faire,  maintenant? 
dit-elle  d'un  ton  désolé. 

—  Mon  Dieu,  ma  bonne  Clara,  répondit 
Charles,  il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre  :  vous 
allez  retourner  tout  doucement  à  Weizberg,  et 
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moi,  je  vais  continuer  ma  route  pour  Om- 

m 

Stény. 

—  Sous  ce  soleil,  et  chargé  comme  vous  Têtes, 
il  y  a  de  quoi  vous  tuer  !  répondit-elle. 

—  Bah!  dit-il  en  affectant  une  gaieté  qu'il  était 
loin  d'éprouver,  je  suis  plus  robuste  que  vous 
ne  le  croyez.  Adieu,  ma  bonne  Clara  ;  je  suis 
bien  heureux  de  l'explication  que  nous  venons 
d'avoir  ensemble,  et  je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur. 

—  Je  vous  accompagnerai  jusqu'à  Om-Slény, 
dit  Clara  en  se  levant.  C'est  moi  qui  suis  cause 
de  cette  cruelle  corvée,  et  je  veux  la  partager. 

Charles  eut  beau  gronder  et  supplier,  la  jeune 
Hollandaise  persista  dans  sa  résolution.  Force 
fut  à  Baumier  de  la  laisser  marcher  à  côté  de  lui. 
Bientôt  même,  elle  voulut  prendre  une  partie  des 
outils  dont  le  poids  écrasait  son  compagnon  de 
route.  Cette  fois,  ce  fut  au  tour  de  celui-ci  de 
r»6ter. 

Bien  que  l'habitation  de  Roschoff  fût  située 
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presque  au  milieu  des  bois,  il  n  y  avait  que  fort 
peu  d'ombre  sur  le  chemin  de  Weizberg  à  Om- 
Stény.  C'est  pour  cela  que  le  boër  l'avait  donné 
à  parcourir  à  son  domestique.  Malgré  les  souf- 
frances que  causait  aux  deux  jeunes  gens  leur 
marche  rapide  à  Tardeur  d'un  soleil  dévorant, 
ils  arpentaient  la  route  avec  une  sorte  de  gaieté. 
Charles  faisait  de  son  mieux  pour  distraire  la 
pauvre  Clara,  dont  le  dévouement  le  touchait 
profondément.  Quant  à  Clara,  elle  riait  et  pleu- 
rait tour  à  tour.  L'amour  et  peut-être  aussi  la 
souffrance   transformaient  complètement  cette 
nature^  en  apparence  lourde  et  lymphatique.  S'il 
n'y  avait  eu  qu'elle  à  souffrir,  elle  se  fût  trou- 
vée tout  heureuse.  La  pauvre  fille  trahissait 
quelquefois  les  secrètes  pensées  de  son  cœur  par 
des  paroles  et  des  attentions  si  touchantes,  que 
Baumier  en  était  ému  jusqu'au  fond  de  Tàme.  Il 
saisissait  alors  la  main  de  la  Hollandaise  et  la 
serrait  dans  les  siennes,  ou  la  portait  à  ses  lè- 
vres. Ce  muet  témoignage  d'affection  et  de  re- 
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connaissance  gonflait  de  bonheur  le  coeur  de  b 
jeune  fille. 

Quelque  diligence  qu'eussent  faite  les  deux 
jeunes  gens,  ils  ne  purent  regagner  Weizberg 
qu'à  sept  heures  et  demie.  Roschoff,  dont  la 
colère  avait  eu  le  temps  de  s'apaiser,  regret- 
tait déjà  l'épreuve,  trop  pénible  pour  un  Euro- 
péen, à  laquelle  il  avait  condamné  le  jeune 
Français.  L'orgueil  l'empêchant  de  s'avouer  ses 
remords,  il  épancha  sa  mauvaise  humeur  sar 
Jacobus,  qui  vint  maladroitement  lui  raconter 
son  expédition...  Au  lieu  d'éloges,  le  Hottentot 
ne  reçut  que  des  coups  de  jambok  (sorte  de 
cravache).  L'absence  de  sa  fille,  au  moment  du 
souper,  inquiéta  vivement  le  boër. 

Un  serviteur  mozambique  vint  enfin  annoncer 
qu'il  apercevait  Baumier  dans  le  chemin.  Ros- 
choff  resta  tout  surpris  en  voyant  arriver,  avec 
le  jeune  Français^  sa  fille  Clara,  dont  la  démarche 
chancelante  et  la  figure  décomposée  révélaient 
la  fatigue. 
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—  Ne  gronde  pas  Charles,  dit-elle  à  son  père, 
qui  accoarait  au-devant  d'elle.  C'est  moi  qui  l'ai 
retardé.  Je  te  dirai  tout. 

Elle  ^e  laissa  tomber  sur  un  banc  et  s'endor- 
mit tout  à  coup. 

Malgré  son  caractère  à  la  fois  apathique  et 
violent,  RoschoiT  aimait  sa  fille.  L'inquiétude  le 
prit.  Il  oublia  Baumier  pour  ne  s'occuper  que  de 
Clara.  Peut-être  même  n'était-il  pas  fâché  de 
trouver  un  prétexte  pour  fermer  les  yeux  sur  le 
retard  du  jeune  Français.  Quand  on  chercha  ce 
dernier  pour  le  souper,  on  ne  put  le  trouver. 
Brisé  de  fatigue  et  la  tète  en  feu,  il  s'était  réfu- 
gié dans  une  grange  et  dormait  au  milieu  des 
bottes  de  paille.  Quant  à  Clara,  les  servantes  hot- 
tentotes  la  portèrent  dans  sa  chambre,  la  désha- 
billèrent et  la  mirent  au  lit.  Elle  s'éveilla  le  len- 
demain matin  avec  une  fièvre  violente.  Les  émo- 
tions qu'elle  avait  éprouvées,  plus  encore  peut- 
être  que  le  soleil  et  la  fatigue,  en  étaient  cause. 
Malgré  le  délire  c|ui  commençait  à  s'emparer  d'elle, 
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la  pauvre  fille  trouva  la  force  de  tout  raconter  à 
son  père.  Mais,  auparavant,  elle  lui  fit  jurer  sur 
la  Bible  de  ne  pas  gronder  Baumier.  Dans  son 
délire,  qui  ne  dura  heureusement  que  deux  nuits, 
elle  répétait  à  chaque  instant  :  —  Mon  père,  ne 
gronde  pas  Charles  ;  c'est  moi  qui  suis  cause  de 
tout. 

Grâce  à  la  robuste  constitution  de  la  jeune  fille, 
son  indisposition  n'eut  pas  de  suite.  La  maladie 
n'a  guère  de  prise  chez  ces  natures  que  purifient 
et  fortifient  la  vie  Qt  le  travail  en  plein  air.  Bau- 
mier fut  moins  heureux  que  sa  compagne  de 
route.  Il  avait  d'ailleurs  commis  Timprudence  de 
boire,  coup  sur  coup,  plusieurs  verres  d'eau 
froide  en  rentrant  à  Weizberg.  Il  tomba  sérieu- 
sement malade. 

Tourmenté  par  sa  fille,  et  cédant  peut-être 
aussi  à  un  remords  secret,  Roschoff  fit  demander 
le  médecin  le  plus  rapproché  de  Thabitation.  Il 
fallut  l'envoyer  chercher  à  plus  de  trente  lieues 
de  Weizberg.  Après  avoir  solidement  dîné  et  cens- 
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ciencieusement  examiné  le  malade,  l'Esculape 
remonta  à  cheval  en  hochant  la  tête  d*un  air  tris- 
tement significatif.  Cette  fois,  pourtant,  révéne- 
ment  donna  un  démenti  aux  sinistres  prévisions 
du  docteur*  Baumier  se  rétablit  tout  à  coup,  au 
moment  où  tout  le  monde  le  croyait  perdu*  La 
première  personne  qu'il  aperçut  en  recouvrant 
sa  connaissance  fut  Clara,  assise  à  son  chevet. 
La  pauvre  fille  ne  Tavait  pas  quitté.  Lorsque  son 
père  se  mettait  en  colère  et  la  forçait  de  se  cou- 
cher, elle  se  relevait  furtivement  dans  la  nuit  et 
venait  s'installer  près  de  son  malade.  Dans  son 
délire,  ce  dernier  parlait  toujours  de  la  France. 
Entraîné  sans  doute  par  le  souvenir  des  plaisirs 
de  sa  folle  jeunesse,  il  répétait  continuellement 
le  nom  d'une  actrice  d'un  petit  théâtre  qu'il  avait 
eue  jadis  pour  maîtresse. 

Peu  au  fait  des  mœurs  parisiennes,  Clara  se 
figura  que  cette  Olympe,  dont  Charles  parlait 
si  souvent,  était  une  jeune  fille  qu'il  aimait. 
Cette  pensée  désolait  la  pauvre  fille.  Lorsque 

10. 
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Baumier,  (oaché  du  déyonement  de  cette  bonne 
créature,  la  remerciait  avec  effusion,  elle  sou- 
riait tristement  et  détournait  la  tête  pour  lui 
cacher  ses  larmes. 

Bientôt  Charles  put  sortir  et  se  promener  dans 
les  environs.  Un  jour  qu'il  était  assis  à  Tombre 
d'une  sorte  de  tonnelle  élevée  dans  le  jardin, 
Roschoffvint  s'asseoir  à  côté  de  lui.  Le  digne 
boër  semblait  fort  embarrassé.  On  devinait  sa 
perplexité,  rien  qu'à  voir  l'irrégularité  des 
bouffées  de  fumée  qu'il  tirait  de  sa  pipe  avec 
plus  de  précipitation  que  d'habitude.  Dix  fois  il 
ouvrit  la  bouche  pour  commencer  la  conversa- 
tion, et  dix  fois  il  la  referma  sans  avoir  parlé. 

—  Charles,  dit-il  entîn,  je  crois  que  le  climat 
de  notre  colonie  n'est  pas  bon  pour  vous.  Pais, 
vous  n'êtes  pas  fait  pour  rester  domestique. 
Cette  vie-là  vous  tuerait  tôt  ou  tard.  Il  vous  faut 
retourner  dans  votre  pays. 

—  La  France  est  bien  loin  !  r^ondit  Charles, 
et  les  voyages  coûtent,  cher. 
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— Hélas!  oui,  reprit  Roschoff  en  poussant  an 
gros  soupir;  mais  je  vous  fournirai  les  moyens 
de  regagner  votre  patrie.  Quand  vous  partirez 
de  Weizberg,  je  vous  donnerai  une  centaine  de 
bœufs.  SoitàGrahamstown,  soit  à  Beaufort,  vous 
en  tirerez  toujours  bien  trois  mille  rixdales  (en- 
viron 6,800  francs);  avec  cela,  vous  pourrez 
payer  votre  passage  et  vivre  en  France  jusqu'à 
ce  que  vous  ayez  trouvé  une  occupation. 

Charles  baissa  tristement  la  tète.  Il  devinait 
le  véritable  motif  qui  poussait  RoschofTà  désirer 
son  départ;  il  lui  en  coûtait  d'autant  plus  d'ac- 
cepter l'argent  que  lui  offrait  le  boër. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  généreuse  pro- 
position, dit-il  enfin.  Je  n'ai  aucune  ressource  : 
il  me  sera  probablement  impossible  de  jamais 
vous  rembourser  l'argent  que  vous  m'offrez... 

—  Que  diable  voulez-vous  !  fil  le  boër.  Prenez 
tout  le  temps  qu'il  vous  faudra.  Après  tout,  si 
je  perds  ces  trois  mille  rixdales,  tant  pis  !  Ainsi, 
c'est  convenu? 
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—  Qaand  faudrari-il  partir?  demanda  Bau- 
mier,  dont  le  cœur  était  bouleversé  par  des  sen- 
timents tellement  contradictoires,  qu'il  ne  savait 
lui-même  s*il  devait  se  réjouir  où  se  plaindre 
des  dispositions  du  boër. 

— Ces  jours-ci,  répondit  Roschoff.  Dès  que 
vous  serez  rétabli...,  la  semaine  prochaine,  par 
exemple. 

— Le  plus  tôt  possible  enfin^  pensa  Baumier. 
Je  comprends. 

Encore  un  peu  faible  des  suites  de  sa  maladie, 
il  avait,  comme  beaucoup  de  convalescents,  une 
certaine  peine  à  fixer  ses  idées.  Tandis  qu  il 
réfléchissait  silencieusement  à  côté  de  Roschoff, 
qui  continuait  à  fumer  avec  une  précipitation 
insolite,  un  Hottentot  s'approcha  du  boër. 

—  Mynheer  Burgieter  vient  d'arriver,  dit  le 
Hottentot.  Il  demande  le  baâs. 

Heureux  de  s'être  débarrassé  de  la  proposi- 
tion qui  lui  coûtait  tant  à  faire,  Roschoff  se  hâta 
de  suivre  son  domestique. 
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Baumier  resta  seul. 

Jasqu'alors,  il  avait  appelé  de  tout  son  cœur 
le  moment  de  retourner  en  France.  Maintenant, 
qu'on  mettait  à  sa  disposition  le  moyen  de  réa- 
liser son  désir,  il  se  sentait  oppressé  par  une  va- 
gue tristesse  et  par  un  profond  découragement. 

Tandis  que,  le  front  appuyé  contre  un  tronc 
de  yezer-hout^  il  se  perdait  dans  de  tristes 
rêveries,  la  voix  de  Clara  le  fit  tressaillir.  La 
jeune  fille  s'approcha  lentement  et  vint  s'asseoir 
à  côté  de  Charles. 


IV 


En  rencontrant  le  regard  si  doux,  si  affec- 
tueux de  cette  bonne  et  naïve  créature,  Charles 
éprouva  une  indicible  sensation  de  calme  et  de 
soulagement.  Il  prit  la  main  de  la  jeune  fille  et 
la  pressa  sur  ses  lèvres  par  un  mouvement  plein 


118  CLARA 

de  reconnaissance  et  de  tradresse.  Elle  rougît 
et  soapira. 

—  Savez-vous  ce  qae  votre  père  vient  de  me 
proposer,  Clara  ?  di^il  à  la  jeune  Hollandaise. 

— Oui,  réponditrelle  ;  il  m'en  a  parlé  hier  au 
soir.  Ainsi  vous  allez  retourner  en  France  ? 

—  Mon  Dieu,  oui...,  probablement...,  mur- 
mura-t-il  en  étouffant  un  soupir. 

—  Vous  voilà  bien  content  ! 
Il  ne  répondit  pas. 

-T- Vous  allez  revoir  vos  parents. 

— Je  n'en  ai  plus. 

— Vos  amis... 

— Un  homme  ruiné  en  a-t-il? 

—  Vous  referez  votre  fortune.  Mon  père  vous 
a  dit  qu'il  vous  donnerait  deux  cents  bœufs, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui...,  c'est-à-dire  cent,..;  oui,  répondit 
machinalement  Charles,  qui  regardait  Clara  et 
pensait  à  autre  chose  qu'aux  bœufs  du  père 
Roschoff. 
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—  Il  m'avait  promis  que  ce  serait  (feux  cents, 
murmura  )a  jeuoe  6He...  D'ailleurs,  moi  aussi, 
Charles,  je  puis  vous  prêter  de  l'argent.  J'ai  à 
moi  huit  mille  rixdales  qui  me  viennent  de  ma 
mère.  Je  vous  les  donnerai. 

Il  fît  un  geste  de  refus. 

—  A  quoi  voulez-voas  que  cela  me  serve  ici  î 
reprit-elle  avec  vivacité.  Vous  me  les  rendrez 
plus  tard,  après  avoir  Tait  fortune.  Cela  vous 
forcera  de  penser  quelquefois  à  n6us...,mème 
lorsque  vous  aurez  épousé  celle  que  vous 
aimez. 

■ —  Qui  doncî  fit  le  jeune  homme  tout  surpris. 

—  Mademoiselle  Olympe. 
■ —  Olympeî 

—  Celle  dont  vous  pariiez  toujours  dans  votre 
délire. 

Il  se  sentjl  rougir.  En  regfirJunt  Clara  avec 
une  sorte  de  conrusion,  il  s'aperçut  que  la  jeune 
fille  avait  les  yeux  remplis  de  larmes. 

tl  lui  saisit  la  main. 
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—'Pourquoi  pleurez -vous?  lui  demanda-t-il 
brusquement. 

—  Je  ne  pleure  pas,  répondit-elle  en  détour- 
nant la  tète. 

De  grosses  larmes  coulaient  sur  les  joues  de 
la  pauvre  fille,  qui  les  essuyait  furtivement» 

—  Ainsi,  reprit  Charles,  vous  consentez  à  me 
donner  votre  fortune  pour  que  je  puisse  re- 
tourner en  France  y  épouser  celle  que  j  aime? 

—  Oui,  Charles,  et  de  grand  cœur! 

—  Mais  votre  père  n'y  consentira  pas? 

—  Quand  il  le  saura,  vous  serez  loin. 

—  Alors,  il  vous  battra... 

Elle  haussa  doucement  les  épaules. 

—  Je  le  sais  bien,  semblait-elle  dire,  mais 
que  m'importe  ! 

—  El  vous? 

—  Oh  !  moi,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Si  vous  vous  mariez... 

—  Je  ne  me  marierai  pas. 

—  Jamais? 
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—  Jamais f  fit-elle  avec  conviction. 

« 

La  pauvre  enfant  était  à  bout  de  forces.  Elle 
se  mordait  les  lèvres  pour  ne  pas  crier.  Les 
larmes  débordaient  de  ses  paupières  gonflées. 
Charles  se  laissa  tomber  à  genoux  devant 
elle. 

—  Clara,  lui  dit-il  de  sa  voix  la  plus  douce»  je 
n'aime  personne  en  France,  et  personne  n'y  at- 
tend mon  retour.  C'est  ici  que  je  voudrais  res- 
ter» C'est  une  jeune  fille  de  ce  pays  que  j'aime 
et  que  je  veux  épouser. 

—  Suzannah?  demanda  Clara,  dont  le  corsage 
s'agitait  avec  précipitation,  car  son  cœur  avait 
senti  toute  la  tendresse  qui  vibrait  dans  la  voix 
de^Baumier. 

—  Non,  Clara,  je  n'ai  jamais  été  amoureux 

de  Suzannah.  Celle  que  j'aime,  et  que  j'aimerai 

toujours,  car  c'est  pour  son  cœur  et  pour  sa. 

bonté  que  je  l'aime,  c'est  vous,  Clara.  Vous 

paraissiez  tout  à  l'heure  désirer  que  je  fusse 

il 
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heureux.  Eh  bien,  cela  dépend  de  vous  seule. 
Voulez-vous  être  ma  femme  bien-aimée? 

La  pauvre  fille  jeta  ses  deux  bras  autour  du 
cou  du  jeune  Français.  Elle  doutait  encore.  Elle 
éloigna  la  tête  de  Charles  de  la  sienne  pour  le 
regarder  dans  les  yeux.  Il  parait  que  les  re- 
gards de  Baumier  rassurèrent  complètement  la 
jeune  fille,  car  l'expression  d'anxiété  que  sa 
physionomie  conservait  encore  disparut  tout  à 
fait. 

Mon  Dieu,  que  je  suis  heureuse!  murmura- 
t-elle.  Oh!  si  ma  pauvre  mère  était  là  !...  Ainsi, 
vous  m'aimez  aussi^  Charles? 

—  Oui,  ma  bonne  Clara,  je  vous  aime,  et  de 
toute  mon  âme,  je  vous  jure...  Et  vous? 

—  Si  je  vous  aime,  moi  ?  Ah  !  vous  le  savez 
bien  !  Tenez,  Charles,  si  vous  étiez  parti,  je  crois 
que  je  serais  morte  de  chagrin.  Mon  Dieu,  que 
je  suis  heureuse  et  que  vous  êtes  bon  de  m'ai- 
mer  !  Mon  bon  Charles,  je  vous  aimerai  tant  et  je 
m'occuperai  tellement  de  vous  rendre  heureux, 
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que  vous  ne  regretterez  pas  votre  pays.  Mais  est- 
ce  bien  vrai  que  vous  m*aimez?... 

Charles  prit  les  deux  mains  de  la  jeune  fille 
dans  les  siennes  : 

—  Je  t'aime,  Clara  !  dit-il  tout  bas  d'une  voix 
tendre  et  émue.  Me  crois-tu,  maintenant  ? 

—  Oh  oui  !  murmura-t-elle. 

Un  grossier  ricanement  résonna  tout  à  coup 
auprès  des  deux  jeunes  gens.  Ils  aperçurent  Ser- 
vâas  Burgieter.  Le  jeune  boër  riait  encore,  mais 
de  mauvaise  grâce.  On  voyait  qu'il  était  furieux. 

—  Eh  bien,  maître  de  danse,  dit-il  d'une  voix 
insolente,  estrce  que  c'est  la  mode ,  dans  votre 
pays,  que  les  hommes  se  mettent  à  genoux  de- 
vant les  femmes  ?  Vous  avez  Tair  joliment  bêle 
comme  cela,  savez- vous  ? 

Il  se  mit  à  ricaner. 

Il  est  bon  de  savoir  que  cette  épithète  de 
c  maître  de  danse  »  est  une  injure  qu'à  l'étran- 
ger on  applique  de  droit  à  tous  les  Français. 
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—  Servâas,  dit  Charles,  dont  les  yeux  étince- 
iaient,  il  est  de  mode,  dans  mon  pays,  de  faire  sa 
volonté  et  d'envoyer  promener  les  insolents, 
savez-vous  ? 

—  Est-ce  pour  moi  que  vous  dites  cela? 

—  Parbleu  ! 

Clara  avait  disparu.  Servàas,  étouffant  de  colère 
et  de  jalousie,  ne  cherchait  qu*un  prétexte  pour 
éclater,  comme  les  héros  d'Homère.  Il  débuta  par 
un  torrent  d'injures  trop  grossières  pour  que 
nous  puissions  les  répéter.  Des  injures,  il  passa 
aux  menaces  ;  des  menaces,  il  allait  arriver  aux 
coups,  lorsqu'il  fut  retenu  par  Roschoff,  qui  ac- 
courait, avec  sa  fille  et  cinq  ou  six  domestiques. 
Tandis  que  Clara  parlait  à  Baumier,  Roschoff 
cherchait  à  calmer  le  jeune  boër  et  lui  reprochait 
sa  violence  contre  un  malade.  Emporté  par  la 
colère  et  la  jalousie,  Servâas  accueillit  fort  mal 
les  observations  du  bâas  de  Weizberg. 

—  Tout  cela  est  de  votre  faute,  dit-il  enfin  au 
boër.  Pourquoi  accueillez-vous  de  pareils  vaga" 
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bonds  î  Avec  vos  cheveux  blancs,  vous  n'êtes 
qu'un  vieux  fou  ! 

Burgieter  était  comme  les  moulins  qu'on  monte 
pour  un  certain  nombre  de  tours.  Une  fois  qu'il 
avait  commencé  un  chapelet  d'injures,  il  fallait 
qu'il  l'égrenàt  jusqu'au  bout.  La  patience  de 
Roschoff  n'y  résista  pas  longtemps. 

—  Ah!  c'est  comme  cela,  s'écria-t-il,  tu  veux 
déjà  faire  le  maître  ici  !  Eh  bien,  je  commence 
par  te  dire  que  je  consens  au  mariage  de  ma  fille 
et  de  Charles.  Maintenant,  si  tu  n'es  pas  con- 
tent, rappelle-toi  que  le  vieux  Roschoff  a  encore 
bon  bras  et  bon  œil,  et  que  son  roër  porte  mieux 
que  le  tien. 

Clara  se  jeta  au  cou  de  son  père,  et  Charles 
saisit  la  main  du  vieillard,  qu'il  serra  affectueu- 
sement. Mais  Adam,  tout  entier  à  sa  colère, 
repoussa  brusquement  les  deux  jeunes  gens 
pour  continuer  à  se  quereller  avec  Burgieter, 
Tous  deux  armaient  déjà  leurs  roërs,  lorsque 
Baumier  s'interposa  à  son  tour. 
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— Du  moment  qu'il  s*agit  d'une  balle  à  échan- 
ger, c'est  moi  que  cela  regarde,  ditril.  Gomme 
je  suis  rinsulté,  j'ai  le  choix  des  armes. 

— Ta,  ta,  ta!  interrompit  Burgieter,  je  me 
moque  de  tous  vos  usages  de  France,  moi.  Nous 
sommes  au  Cap,  et  vous  vous  battrez  au  roër, 
comme  nous. 

—  Soit,  fit  Baumier.  Prétez-moi  votre  fusil, 
mynheer  Roschoff. 

Après  un  assez  long  débat  entre  le  jeune 
Français  et  le  vieux  boër,  ce  dernier  fut  obligé 
de  céder. 

— Tue-moi  ce  coquin-là,  dit-il  à  Baumier,  et 
Clara  est  à  toi,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Adam 
Roschoff. 

— Nous  allons  nous  placer  dans  le  chemin  à 
deux  cents  yards  de  distance,  dit  Burgieter. 
Nous  marcherons  l'un  sur  l'autre,  et  chacun 
tirera  quand  il  voudra. 

— Non  pas  !  s*écria  Roschoff.  Je  connais  Ser- 
vàas.  Pourvu  qu'on  lui  laisse  le  temps  de  viser, 
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c'est  le  meilleur  tireur  du  pays.  Il  faut  égaliser 
les  chances. 

— Eh  bien,  dit  Baumier,  qu'on  nous  place  à 
cinquante  yards  seulement  et  le  fusil  au  pied. 
Nous  ferons  feu  à  un  signal.  Tant  mieux  pour 
celui  qui  tirera  le  plus  vite  et  qui  visera  le  plus 
juste. 

Ce  fut  au  tour  de  Burgieter  de  se  récrier. 

—  Et  si  nous  nous  tuons  tous  les  deux  ?  fit-  il 
avec  humeur. 

—  Tant  pis. 

— Tant  pis!  tant  pis!  répétale  boër;  je  ne 
veux  pas  de  ces  conditions-là,  moi  ! 

— Alors,  mettons-nous  à  cent  yards. 

Après  un  nouveau  débat,  Burgieter  finit  par 
consentir  à  ce  dernier  arrangement. 

Tandis  qu'il  chargeait  soigneusement  son 
fusil,  et  que  Roschoff  en  faisait  autant  pour 
celui  de  Baumier,  le  jeune  Français  s'approchait 
de  Clara. 

— Hâ  Clara  bien-aimée,  lui  dit-il,  je  ne  sais 
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quel  est  le  sort  que  la  Providence  me  réserve. 
Si  je  meurs,  tu  auras  ma  dernière  pensée.  Prie 
Dieu  pour  moi,  car  je  n'ai  jamais  eu  autant 
d'envie  de  vivre  qu'en  ce  moment.  Je  t*aime» 
Clara... 

Elle  se  jeta  en  pleurant  dans  ses  bras  ;  les 
larmes  ruisselaient  sur  ses  joues.  Elle  était 
comme  folle.  Il  falhit  que  son  père  l'àrrachàt 
des  bras  de  Baumier. 

—  Tu  vas  lui  troubler  la  vue  et  faire  trembler 
son  bras  !  s'écria  le  vieillard  en  écartant  la  jeune 
fille.  Si  tu  Taimes,  reste  là  et  ne  lui  donne  pas 
de  distractions.  Il  a  besoin  de  tout  son  sang- 
froid. 

Tout  en  conduisant  Charles  à  son  poste,  le 
vieillard  lui  donna  quelques  conseils.  On  compta 
les  cent  yards.  Burgieter  sifflotait  d'un  air  non- 
chalant. Charles  semblait  avoir  oublié  sa  ma- 
ladie et  marchait  d'un  pas  ferme.  Quant  à  Clara, 
elle  s'était  emparée  d'un  fusil  et  avait  disparu 
dans  le  bois. 
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Enfin,  ie  vieux  Roschoff  donna  le  signal  en 
élevant  son  large  chapeau,  Baumier  tira  le  pre- 
mier et  toqcha  le  jeune  boër  à  l'épaule.  Le 
mouvement  involontaire  que  fit  ce  dernier  en 
recevant  la  balle  dérangea  son  coup.  Au  lieu 
d'atteindre  Charles  en  pleine  poitrine,  comme 
elle  l'eût  fait  infailliblement  sans  cet  incident, 
la  balle  de  Servâas  effleura  seulement  le  front 
de  Baumier. 

— Puisqu'il  n'y  a  rien  de  fait,  recommençons, 
dit  Baumier. 

— Au  diable  !  fit  le  Hollandais  ;  je  ne  suis  pas 
si  bête  que  de  risquer  une  seconde  fois  ma  vie 
pour  une  fille  qui  ne  veut  pas  de  moi.  Épousez- 
la,  et  que  l'enfer  vous  étrangle  tous  les  deux  ! 

Tout  en  parlant,  il  ôtait  son  habit.  On  s'a- 
perçut alors  qu'il  était  blessé.  Clara  courut  à 
lui.  Il  la  repoussa  d'abord  assez  brutalement, 
mais  elle  revint  à  la  charge.  Il  finit  par  la  lais- 
ser panser  sa  blessure,  qui  n'avait  du  reste  rien 

de  dangereux. 

11. 
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Mécontent  et  hamilié,  le  jeune  boër  voulait 
s'en  retourner  immédiatement  à  son  habitation. 
Dur  au  mal,  ainsi  que  le  sont  presque  tous  les 
boërs,  il  semblait  ne  pas  s'apercevoir  de  sa 
blessure.  On  eut  mille  peines  à  le  retenir  à 
Weizberg. 

Bien  que  violent  et  brutal,  comme  la  plupart 
des  gens  qui  vivent  au  milieu  des  bois  et  ne 
connaissent  d'autres  lois  que  leurs  volontés, 
d'autre  puissance  que  la  force  physique,  Ser^ 
vàas  n'était  pourtant  pas,  au  fond,  un  méchant 
homme.  Lorsqu'il  partit  de  l'habitation,  au  bout 
de  deux  jours,  il  prit  congé  de  Roschoff  et  de 
sa  fille  sans  ^trop  de  ressentiment.  L'amour- 
propre  froissé  Tempèchait  seul  de  se  réconcilier 
complètement.  Par  la  suite,  Baumier  et  lui  vé- 
curent en  assez  bonne  intelligence.  Il  assista 
même  au  mariage  de  Charles  et  de  Clara,  qui 
eut  lieu  quelques  mois  plus  tard.  Il  vient  de 
temps  en  temps  les  voir  à  Weizberg.  Seulement, 
il  n'aime  pas  que  le  père  Roschoff  le  pbuj^aote 
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sur  son  échec  matrimonial,  et  il  lui  a  déjà  cassé 
deux  pots  de  bière  sur  la  tète  pour  le  faire  taire. 
Cela  ne  les  empêche  pas  d'être  les  meilleurs 
amis  du  monde,  et  de  chasser  souvent  ensem- 
ble.  Adam  Roschoff,  toujours  vert  et  robuste,  a 
maintenant  quatre  petits-enfants.  Il  répète  à  qui 
veut  l'entendre  que  son  gendre  Baumier  est 
rhomme  le  plus  capable  de  la  colonie,  et  que, 
si  le  gouvernement  anglais  avait  pour  un  penny 
de  bon  sens,  Charles  serait  immédiatement 
nommé  gouverneur  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance. Clara  est  du  même  avis.  Ils  finiront  cer- 
tainement par  le  persuader  à  Baumier.  En 
attendant,  celui-ci  se  contente  de  vivre  heureux 
et  tranquille  auprès  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants. 


SUZANNE  DAUNON 


Suzanne  Daunon  avait  vingt-deux  ans,  les 
plus  beaux  yeux  du  rconde  et  un  mari  très-ja- 
loux. Depuis  deux  mois  elle  habitait  Rueil,  où 
M.  Daunon  lui  avait  loué  une  petite  maison  pour 
Tété. 

Comme  beaucoup  de  Parisiens,  M.  Daunon 
tenait  à  se  persuader  qu'il  passait  la  belle  saison 
à  la  campagne.  En  réalité,  tout  au  plus  aurait- 
il  pu  dire  qu'il  y  couchait.  Jugez-en.  Il  partait 
de  Rueil  tous  les  matins  à  huit  heures,  afin 
d'arriver  à  Paris  pour  son  bureau,  car  il  était 
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architecte,  et  des  plus  employés.  La  plupart  du 
temps,  entraîné  par  quelque  client  ou  quelque 
ami,  il  restait  à  diner  à  Paris  et  passait  la  soirée 
à  son  cercle.  Il  arrivait  alors  à  Rueil  par  le 
dernier  convoi,  juste  à  temps  pour  se  mettre 
au  lit.  Souvent  même,  retenu  par  les  charmes 
d'une  partie  de  whist,  il  était  obligé  de  prendre 
une  voiture  et  ne  rentrait  qu'à  une  heure  du 
matin . 

Avec  tout  cela,  il  trouvait  moyen  de  tour- 
menter sa  femme  pendant  le  peu  d'instants  qu'il 
restait  avec  elle.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  tant  de 
ressources,  lorsqu'il  s'agit  de  se  rendre  désa- 
gréables! À  quarante-cinq  ans,  il  avait  la  vio- 
lence d'un  jeune  homme  et  l'humeur  taquine  et 
bourrue  d'un  vieux  garçon. 

Un  soir,  madame  Daunon  était  seule,  comme 
d'habitude.  Elle  n'avait  pas  d'enfants;  c'était  là 
son  plus  grand  chagrin.  Dix  heures  venaient  de 
sonner.  Elle  avait  lu  à  sa  fenêtre,  jusqu'au  mo- 
ment où  l'obscurité  l'avait  empêchée  de  oenti- 
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Duer.  Le  livre  était  tombé  sur  ses  genoux,  sans 
qu'elle  songeât  à  demander  de  la  lamière. 

—  Elle  rêvait. ••  à  quoi?...  Dieu  le  sait!...  et 
le  diable  aussi. 

Il  y  avait,  vis-à-vis  de  sa  croisée,  une  petite 
maison  séparée  de  la  sienne  par  cinq  ou  six  de 

« 

ces  jardins  en  miniature  comme  on  en  ren- 
contre aux  environs  de  Paris.  Les  habitants  de 
cette  maison  préoccupaient  un  peu  madame 
Daunon. 

A  diverses  reprises,  elle  avait  aperçu  une 
jeune  femme...  assez  jolie,  autant  que  la  dis- 
tance lui  avait  permis  d'en  juger...  qui  se  livrait 
à  une  manœuvre  singulière.  A  certains  mo- 
ments de  la  journée,  le  soir  surtout,  vers  sept 
ou  huit  heures,  cette  dame  fermait  un  desi  côtés 
de  ses  persieiines,  un  seul  et  toujours  le  même  ; 
puis,  se  blottissant  derrière  ce  rempart,  elle 
glissait  un  mouchoir  blanc  entre  les  barreaux 
de  manière  qu'il  pût  être  facilement  aperçu 
du  dehors.  Quelque  temps  après,  Suzanne  la 
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voyait  quitter  son  poste  d'observation  et  s'étan- 
cer  vers  le  fond  de  la  chambre.  Dans  son  em- 
pressement, elle  oubliait  quelquefois  de  laisser 
retomber  les  grands  rideaux  d'étoffe  de  la  croi- 
sée. Alors,  sur  le  perfide  et  transparent  tissu  des 
petits  rideaux,  se  dessinaient  tout  à  coup  deux 
ombres  qui  se  précipitaient  Tune  vers  l'autre  et 
restaient  quelque  temps  embrassées.  Puis,  sans 
même  se  séparer  la  plupart  du  temps,  les  deux 
ombres  s'avançaient  lentement  vers  la  croisée 
et  faisaient  retomber  les  grands  rideaux  en 
épaisse  étoffe  de  soie.  Tout  rentrait  alors  dans 
l'obscurité. 

Cela  n'avait  pas  lieu  tous  les  soirs  ;  trois  ou 
quatre  fois  par  semaine,  tout  au  plus.  Madame 
Daunon  avait  observé  que  c'était  surtout  les 
mardis,  les  jeudis  et  les  samedis.  Ce  qui  aidait 
sa  mémoire,  sous  ce  rapport,  c'est  qu'elle  avait 
remarqué  que  ces  jours-là  coïncidaient  avec  les 
représentations  du  Théâtre-Italien. 

Ce  manège  durait  depuis  un  mois.  Le-  plus 
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souvent,  madame  Daunon  n'y  faisait  pas  atten- 
tion. Elle  y  était  habituée;  puis,  au  fond;  elle 
n'était  pas  curieuse  :  si  peu  curieuse  même, 
qu'elle  n'avait  pas  cherché  à  savoir  qui  habitait 
cette  maison. 

Mes  lectrices  trouveront  cela  invraisembla- 
ble; mais  je  dois  ajouter,  pour  tout  expliquer, 
que  madame  Daunon  était  un  peu  nonchalante 
et  qu'il  était  assez  difficile  de  l'arracher  à  Fin- 
différence  qui  semblait  former  le  fond  de  son  ca- 
ractère. Je  dis  «  qui  semblait  »,  car  un  obser- 
vateur, détaillant  sa  physionomie,  se  fût  étonné, 
à  bon  droit,  du  contraste  qui  existait  entre  sa 
froideur  apparente  et  le  feu  qui  couvait  sous  le 
velours  de  ses  grands  yeux  bruns. 

Quelquefois,  pourtant,  madame  Daunon  res- 
tait des  heures  entières  les  yeux  fixés  sur  les 
grands  rideaux  de  la  maison  mystérieuse.  Sou- 
vent alors,  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  des  larmes 
glissaient  entre  les  franges  soyeuses  de  ses 
longs  cils.  Peut-être  pensait-elle  qu'il  était  doux 
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d^aimer  et  de  se  sentir  aimée,  de  parler  toat 
bas  de  son  amour  et  d'entendre  à  son  oreille 
une  voix  passionnée  murmurer  de  tendres  pa- 
roles. Peut-être  demandait-elle  à  Dieu  pourquoi 
il  lui  avait  refusé  ce  bonheur,  à  elle  qui  se  sen- 
tait un  cœur  si  aimant  et  si  dévoué. 

—  A  quoi  me  sert  d'être  jeune  et  belle?  se 
disait  peut-être  madame  Dàunon.  Pourquoi 
m'avoir  mis  dans  le  cœur  une  flamme  qu'il  est 
de  mon  devoir  d'éteindre  ?  Suis-je  donc  destinée 
à  mourir  sans  avoir  connu  les  deux  grands 
bonheurs  de  la  femme  :  l'amour  et  la  maternité  ? 

Ce  soir-là,  il  y  avait  de  l'orage  dans  l'atmo- 
sphère. Madame  Daunon  était  plus  triste  encore 
que  d*habitude.  La  vieille  servante  qui  demeu- 
rait avec  elle  lui  avait  demandé  la  permission 
d'aller  veiller  une  parente  fort  malade,  dans  le 
voisinage.  Suzanne  lui  avait  permis  de  s'ab- 
senter pour  toute  la  nuit.  Quoique  cette  femme 
se  tint  toujours  à  la  cuisine  et  que  madame 
Daunon  ne  s'aperçut  guère  de  sa  présence  en 
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dehors  du  service,  l'idée  de  se  savoir  entière- 
ment seule  dans  la  maison  augmentait  encore 
le  sentiment  d'isolement  qui  gonflait  le  cœur  de 
Suzanne. 

Écrasée  par  une  sorte  d'anéantissement  moral 
et  physique,  madame  Daunon  laissa  retomber 
son  beau  front  sur  ses  deux  bras  croisés  sur 
l'appui  de  la  fenêtre.  La  détonation  d'un  coup 
de  feu,  tiré  non  loin  de  la  maison,  parvint  à  son 
oreille,  mais  il  ne  put  l'arracher  à  sa  préoccu- 
pation. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  bruit  sou- 
dain la  fit  tressaillir.  Elle  se  passa  la  main  sur 
les  yeux,  comme  une  personne  qui  se  réveille 
en  sursaut.  Au  moment  où  elle  relevait  la  tête, 
un  jeune  homme  achevait  d'escalader  le  treillage 
placé  sous  la  croisée  et  s'élançait  dans  la  cham- 
bre par  la  fenêtre  ouverte.  Suzanne  était  telle- 
ment plongée  dans  ses  rêveries,  ou  plutôt  dans' 
son  anéantissement,  qu'au  premier  instant  elle 
resta  immobile,  regardant    machinalement  le 
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jeune  homme  et  cherchant  à  se  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passait. 

—  Madame...,  commença  l'inconnu. 

Le  son  de  sa  voix  arracha  madame  Daunon  à 
l'espèce  de  somnambulisme  dans  lequel  son 
esprit  était  resté  plongé  jusque-là.  Elle  poussa 
un  cri  et  s*élança  sur  le  cordon  de  la  sonnette, 
sans  réfléchir  que  personne  ne  pouvait  venir  à 
son  appel*  Le  jeune  homme  se  précipita  au- 
devant  d'elle  et  lui  retint  la  main,  avec  un  air 
de  respect  et  de  prière. 

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  ne  sonnez  pas  ! 
lui  dit-il  à  demi-voix  d'un  ton  suppliant;  ce 
serait  me  perdre.  Je  ne  suis  pas  un  malfaiteur. 
De  grâce,  écoutez-moi.  Il  s'agit  de  la  vie  et  de 
l'honneur  d'une  femme.  Ayez  pitié  d'elle.  Vous 
êtes  si  belle,  que  vous  devez  être  bonne.  Lais- 
sez-moi vous  expliquer  comment  je  me  trouve 
ici...  Vous  me  chasserez  ensuite,  si  vous  le 
voulez... 

— Je  n'ai  rien  ^  entendre,  répondit  Suzanne, 
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un  peu  rassurée  cependant  par  le  langage  et  le 
ton  respectueux  de  l'ineonDu.  Je  suis  chez  moi, 
et  je  ne  connais  aucun  motif  qui  permette  à  un 
étranger  de  s'introduire  ainsi  dans  une  maison 
inconnue...,  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit 
surtout. . .  Sortez,  ou  j'appelle  ! 

Il  fit  un  mouvement  pour  obéir;  mais,  au 
même  instant,  on  entendit  un  bruit  de  pas  pré- 
cipités et  d'armes  heurtées ,  qui  partait  d'une 
petite  ruelle  contiguë  au  jardin.  Par  un  mou- 
vement instinctif,  l'inconnu  se  rejeta  au  fond 
de  la  chambre. 

—  Voilà  ceux  qui  me  poursuivent,  dît-il  à 
madame  Daunon.  Votre  maison  est  cernée  main- 
tenant :  impossible  de  leur  échapper...  Je  sor- 
tirai, si  vous  l'ordonnez,  madame  ;  mais  vous 
aurez  à  répondre  devant  Dieu  de  la  vie  de  deux 
personnes  ! 

— Pourquoi  vous  poursuit-on?  demanda  Su- ' 
zanne,  touchée  malgré  elle  du  ton  solennel  de 
cette  prière. 
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Il  hésita. 

— Je  viens  quelquefois  voir  une  amie  qui 
demeure  non  loin  de  votre  maison,  dit-il  enfin. 
On  a  inspiré,  sur  mon  compte,  à  son  mari,  des 
soupçons  fort  injustes,  de  sorte  que  je  ne  puis 
lui  faire  visite  que  secrètement.  Ce  soir,  il  est 
arrivé  à  Timproviste,  pendant  que  nous  cau- 
sions ensemble.  J'ai  dû  fuir.  Au  moment  où  je 
franchissais  le  mur,  il  a  fait  feu  sur  moi.  Je 
suis  tombé,  mais,  par  bonheur,  c'était  une  terre 
labourée.  Je  suis  resté  quelques  minutes  sans 
connaissance,  je  ne  sais  combien.  Pendant  ce 
temps,  il  a  sans  doute  couru  au  poste  de  la 
troupe,  car,  au  moment  où  je  commençais  à 
revenir  à  moi,  j'ai  entendu  résonner  des  fusils. 
Voyant  qu'on  allait  se  mettre  à  ma  recherche, 
j'ai  pris  la  fuite.  Comment  ai-je  fait  pour  fran- 
chir les  murs  que  j'ai  escaladés?  je  n'en  sais 
rien;  mais  je  suis  arrivé  ici  à  travers  deux  ou 
trois  jardins.  Sentant  qu'il  me  serait  bientôt 
impossible  de  continuer,  j'ai  fait  un  dernier 
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effort  et  j'ai  escaladé  ce  treillage  placé  sous 
votre  fenêtre... 

—  Je  ne  puis  cependant  vous  garder  ici,  dit 
madame  Daanon,  dont  le  cœur  palpitant  tra- 
hissait l'agitation.  Si  l'on  vous  y  trouvait... 

— •  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  reprit  tris- 
tement le  jeune  homme.  S'il  ne  s'agissait  que 
de  ma  vie,  croyez  bien  que  je  vous  aurais 
déjà  délivrée  de  ma  présence.  Mais  il  est  une 
autre  vie  plus  précieuse  que  la  mienne,  qui  se 
trouve  aussi  exposée.  Le  mari  ne  me  connaît 
pas.  Ce  soir  même,  il  n'a  pu  voir  ma  figure. 
Si  je  réuseis  à  lui  échapper,  il  se  persuadera 
qu'il  a  tiré  sur  quelque  maraudeur,  quelque 
voleur  de  fruits.  Si,  au  contraire,  il  parvient  à 
mettre  la  main  sur  moi,  tout  s'éclaircira.  C'est 
un  étranger^  un  ancien  militaire,  un  homme 
jaloux  et  violent...,  il  la  tuera. 

—  Vous  Taimez  bien,  cette  amie?  dit-elle, 
emportée  par  une  de  ces  pensées  inexpli- 
cables qui  traversent  quelquefois  le  cœur  des 
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femmes,  et  qu'elles-mêmes  ne  pourraient  ana- 
lyser. 

II  hésita. 

—  Je  donnerais  ma  vie  pour  la  sauver,  ré- 
ponditril  enfin  d'une  voix  à  la  fois  vibrante  et 
contenue,  qui  fit  passer  un  frisson  dans  les 
veines  de  la  jeune  femme. 

—  Que  dois-je  faire?  se  demanda-t-elle. 

Au  même  instant,  on  sonna  à  la  porte  d'entrée 
qui  donnait  du  côté  opposé  au  jardin. 

—  Les  voilà  !  dit  le  jeune  homme;  ma  vie  est 
entre  vos  mains,  madame... 

—  Mais  s'ils  vous  ont  vu  pénétrer  dans  le  jar- 
din ?...  dit  Suzanne;  s'ils  veulent  entrer  et  visi- 
ter la  maison  ? 

—  Ils  n'en  ont  pas  le  droit,  répondit  l'inconnu. 
Il  faut  qu'un  magistrat  les  accompagne. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  reprit  Suzanne,  qui 
me  garantit...  ? 

Il  ouvrit  son  portefeuille,  en  retira  une  carte 
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de  visite  et  la  présenta  à  madame  Daunon,  qui 
la  prit  machinalement. 

—  Je  m'appelle  Roger  de  Maubert,  dit-il  avec 
tristesse.  Mon  nom  est  le  seul  renseignement 
que  je  puisse  ajouter  à  ceux  que  je  viens  de 
vous  donner. 

— Vous  êtes  le  frère  de  madame  de  Vérian? 
s*écria  Suzanne. 

—  Oui,  madame.  Vous  connaissez  Léopol- 
dine? 

—  Nous  avons  été  élevées  ensemble  au  cou- 
vent des  Oiseaux,  monsieur.  Je  n'oublierai  ja- 
mais combien  elle  a  été  bonne  pour  moi.  Je  me 
souviens  qu'elle  me  parlait  souvent  de  son  frère 
Roger... 

Madame  Daunon  fut  interrompue  par  un  ta- 
page épouvantable.  On  carillonnait  à  briser  la 
sonnette,  et  de  violents  coups  de  pied  faisaient 
retentir  la  porte. 

—  Us  sont  capables  d'entrer  de  force,  mur- 
mura M.  de  Maubert. 

12 
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En  ce  moment,  en  effet,  des  pas  précipités 
retentirent  dans  le  corridor. 

—  Ils  auront  passé  par  la  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée  !  s'écria  Suzanne.  Je.cours  au-devant 
d'eux.  Cachez-vous  ici,  monsieur,  ajouta-t-elle 
en  désignant  à  M.  de  Haubert  un  petit  cabinet 
de  toilette  aux  portemanteaux  duquel  H.  Dau- 
non  suspendait  ses  vêtements. 

Tandis  que  Roger  lui  obéissait,  la  jeune 
femme  descendit  précipitamment.  Arrivée  à 
moitié  de  l'escalier,  elle  se  trouva  en  face  d'un 
homme  qui  montait  un  pistolet  d'une  main  et 
une  épée  de  l'autre.  Deux  soldats  le  suivaient 
d'un  air  assez  embarrassé.  Ils  sentaient  vague- 
ment que  cette  violation  de  domicile  pouvait 
bien  être  en  dehors  de  la  légalité. 

Un  d'eux  portait  un  fallot. 

— Que  voulez-vous,  monsieur  ?  demanda  ma- 
dame Daunon  en  barrant  le  passage  à  l'indi- 
vidu qui  se  permettait  d'envahir .  ainsi  sa 
maison. 
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—  Je  cherche  an  misérable  que  j'ai  surpris 
dans  mon  jardin.  Il  doit  s'être  réfugié  chez  vous, 
répondit  l'inconnu,  qui  semblait  en  proie  à  la 
plus  violente  exaspération. 

—  Il  n'y  a  ici  aucun  étranger,  fit  madame 
Daanon  en  essayant  de  raffermir  sa  voix,  qui 
tremblait. 

Au  lieu  de  répondre,  l'inconnu  prit  Suzanne 
par  la  taille,  la  posa  de  côté  sans  lui  faire  aucun 
mal,  et  monta  d'un  bond  au  premier  étage. 

—  C'est  ma  chambre,  monsieur!  lui  cria  ma- 
dame Daunon,  qui  le  vit  mettre  la  main  sur  la 
poignée  de  la  porte  de  l'appartement  où  elle 
avait  laissé  M.  de  Maubert. 

—  Commençons  par  voir  ailleurs,  dit  l'étran- 
ger en  élevant  la  lanterne  qu'il  avait  prise  au 
soldat,  afin  de  se  rendre  compte  de  la  distribu- 
tion des  appartements. 

La  maison  n'ayant  que  le  rez-de-chaussée,  un 
étage  et  trois  mansardes,  elle  fut  bientôt  visitée 
de  fond  en  comble,  en  dépit  des  protestations 
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de  madame  Daanon.  Naturellement,  on  ne  trouva 
rien.  Exaspéré  par  le  mauvais  résultat  de  ses 
recherches,  l'inconnu  avait  l'air  d'un  fou  fu- 
rieux. Il  grinçait  des  dents  et  ^  donnait  des 
coups  de  poing  sur  la  tète  à  se  briser  le  crâne. 
Il  fut  sur  le  point  de  passer  devant  la  chambre 
de  Suzanne  sans  y  pénétrer;  mais  la  jalousie 
l'emporta  et  il  se  précipita  dans  l'appartement. 

Une  sueur  froide  couvrit  le  front  de  madame 
Daunon. 

Au  même  instant,  un  individu  en  robe  de 
chambre  et  en  pantoufles  sortit  du  cabinet  de 
toilette  et  s'avança  au-devant  de  l'inconnu. 

Suzanne  crut  un  moment  que  c'était  son  mari 
et  fit  un  mouvement  pour  courir  à  lui;  mais 
elle  reconnut  bientôt  M.  de  Maubert,  qui  s'était 
affublé  des  vêtements  de  M.  Daunon.  Pour  com- 
pléter l'illusion,  il  avait  coupé  sa  barbe  et  sau- 
poudré sa  chevelure  avec  de  la  poudre  de  riz, 
ce  qui  lui  donnait  l'air  d'avoir  des  cheveux  gris, 
autant  du  moins  qu'on  pouvait  s'en  apercevoir. 
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car  un  madras  lui  enveloppait  la  tète  jusqu'aux 
oreilles. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ?  demanda  M.  de 
Maubert  d'une  voix  ferme.  De  quel  droit  se  per- 
met-on de  violer  ainsi  le  domicile  d'un  honnête 
citoyen  ? 

—  Monsieur,  s'écria  Tinconnu,  je  vous  de- 
mande mille  pardons  ;  mais  je  vais  vous  expli- 
quer... 

— Je  ne  veux  aucune  explication,  répondit 
Maubert  avec  humeur.  Chacun  est  maître  chez 
soi,  et  je  vous  prie  de  sortir  immédiatement. 
Quanta  vous,  messieurs,  continua-t-il  en  s'a- 
dressant  aux  deux  soldats  qui,  comme  le  caporal 
«  de  la  payse,  »  auraient  bien  voulu  ne  pas 
être  dans  leur  position,  j'en  référerai  demain 
à  votre  chef*  Nous  verrons  depuis  quand  votre 
consigne  vous  permet  d'entrer  de  vive  force 
dans  une  maison,  sans  l'assistance  d'un  ma- 
gistrat. 

—  Pardon,  excuse,  monsieur,  répondit  un 

12. 
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des  militaires,  je  sais  bien  que  nous  avons  eu 
tort;  mais  c'est  la  faute  de  ce  monsieur,  qui 
nous  a  entraînés.  Vu  que  c'était  un  ancien  mi- 
litaire, nous  avons  cru...  Nous  allons  nous  en 
retourner.  Si  ça  avait  été  un  malfaiteur,  vous 
comprenez  bien  que  c'était  de  notre  devoir  de 
prêter  main-forte...  car,  sans  cela...  Enfin,  en 
vous  renouvelant  nos  excuses,  monteur,  nous 
partons. 

— Alors,  retirez-vous  immédiatement,  reprit 
Roger,  et  je  consens  à  ne  pas  porter  plainte. 

—  Monsieur,  dit  Tinconnu  dont  la  voix  trem- 
blait encore  de  fureur,  puisque  vous  êtes  marié, 
vous  devez  comprendre  ma  position.  Je  me 
nomme  Carlo  Palazzi.  J'ai  servi  comme  lieute- 
nant dans  la  légion  étrangère.  Aujourd'hui, 
comme  je  sortais  du  café  où  je  vais  d'habitude, 
avant  la  représentation  du  Théâtre-Italien,  où 
j'ai  mes  entrées,  on  m'a  remis  une  lettre  ano- 
nyme qui  m'apprenait  que,  tous  les  soirs,  un 
jeune  homme  pénétrait  chez  moi  dès  que  j'étais 
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absent.  Je  prends  une  voiture  et  des  armes,  et 
j'accours.  Comme  je  traversais  la  cour,  j'aper- 
çois, dans  l'obscurité,  une  forme  humaine  qui 
escaladait  le  mur  du  jardin.  Je  tire...  Je  suis 
sûr  de  l'avoir  blessé.  Je  cours  au  poste  pour 
chercher  du  renfort...  Nous  avons  suivi  ses 
traces  jusqu'ici.  Un  paysan,  que  nous  avons 
rencontré  et  qui  v^ait  en  sens  contraire,  nous 
a  dit  qu'il  n'avait  vu  passer  personne.  Votre 
maison  étant  la  dernière,  il  nous  a  semblé  que 
l'homme  que  nous  poursuivions  n'avait  pu  se 
réfugier  qu'ici;  de  sorte  que... 

—  Monsieur,  interrompit  madame  Daunon,  la 
ruelle  a  deux  issues.  A  travers  la  haie  que  vous 
avez  longée  pour  venir  jusqu'ici,  se  trouve  un 
passage  qui  donne  sur  un  sentier^  et  ce  sentier 
se  perd  dans  la  campagne. 

— Malédiction!  s'écria  l'Italien,  il  se  sera 
sauvé  par  là.  Pardonnez^moi,  monsieur  et  ma- 
dame..., je  suis  confus  de  mon  indiscrétion; 
mais  mettez-vous  à  ma  place. . . 
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Tout  en  parlant,  il  reculait  devant  M.  de  Mau* 
bert,  qui  lui  ferma  la  porte  au  nez.  II  fit  an 
geste  de  colère  et  se  décida  enfin  à  descendre 
Tescalier.  Au  même  instant,  un  bruit  de  voix 
s*éleva  du  côté  de  la  porte  d'entrée.  Les  soldats 
qui  étaient  restés  en  dehors,  parurent,  quelques 
minutes  après,  conduisant  un  homme  qu'ils 
venaient  d'arrêter.  Palazzi  s'élança  vers  le  pau- 
vre diable,  qui  n'était  autre  que  M.  Daunon. 

Heureusement  pour  lui,  le  mari  de  Suzanne 
était  loin  d'avoir  l'extérieur  d'un  don  Juan.  Ses 
petites  jambes  grêles  et  mal  tournées  semblaient 
fort  contrariées  d'avoir  à  porter  son  gros  ven- 
tre, que  dessinait  un  gilet  de  soie  noire  assez 
peu  de  mise  à  cette  époque.  Ses  visites  aux  tra- 
vaux qu'il  dirigeait  avaient  beaucoup  chagriné 
son  pantalon  de  coutil  et  son  paletot  de  lasting 
noir. 

Le  chapeau  qui  couvrait  son  crâne  dénudé 
n'était  pas  non  plus  de  la  première  fraîcheur. 
Son   teint,  blafard  d'habitude,  était    devenu 
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bléme  par  la  frayeur  et  par  la  colère,  et  ses 
petits  yeux  roulaient  sous  Tare  à  peiue  indiqué 
de  ses  sourcils,  comme  ceux  d'un  écureuil  qui 
Tait  tourner  son  moulin. 

— Voilà  probablement  votre  homme,  dit  le 
caporal  en  poussant  Daunon  devant  le  mari  en 
fureur. 

—  C*est  impossible,  dit  ce  dernier  après  avoir 
jeté  un  rapide  coupd*œil  sur  Daunon...;  ou 
bien,  alors,  ce  serait  un  malfaiteur...  et  non  pas 
un  amant,  murmura-t-il  en  examinant  de  nou- 
veau l'architecte,  qui  le  regardait  d'un  air 
ébahi. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  s'écria 
enfin  Daunon.  Pourquoi  se  pern^et-on  de  m'ar- 
réter  ?  Que  fait  tout  ce  monde  chez  moi,  à  cette 
heure? 

—  Vous  demeurez  ici?  interrompit  l'Italien 
avec  méfiance. 

—  Oui,  monsieur,  et  je  trouve... 
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— Alors»  pourquoi  vous  sauviez-vous  lorsque 
je  vous  ai  arrêté?  demauda  le  caporal. 
M.  Daunon  hésita. 


II 


La  vérité  était  qu'en  entrant  chez  lui,  Tarchi- 
tecte  avait  aperçu  deux  ou  trois  personnes  en 
embuscade  autour  de  la  maison.  Trouvant  en- 
suite la  porte  ouverte  et  entendant  le  bruit 
d'une  altercation,  il  s'était  laissé  aller  à  un  sen- 
timent de  frayeur  et  d'égoïsme  tout  à  fait  dans 
son  caractère.  Au  lieu  de  se  précipiter  au  se- 
cours de  sa  femme ,  il  avait  prudemment  fait 

volte-face  pour  courir  au  poste  demander  du 

♦ 

renfort.  C'est  à  ce  moment  qu'il  avait  été.  dé- 
couvert et  arrêté  par  les  soldats  restés  en  sen- 
tinelle au  dehors.  Pour  répondre  à  la  question 
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da  caporal,  il  fallait  avouer  sa  poltronnerie,  et 
la  chose  embarrassait  le  digne  homme. 

—  Dame,  répondit-il  enfin,  j'ai  cru  qu'on 
dévalisait  ma  maison. 

—  Et  vous  n'avez  pas  voulu  déranger  les 
voleurs  !  reprit  le  caporal.  C'est  très-délicat  de 
votre  part,  mon  cher  monsieur;  mais  vous 
aurez  de  la  peine  à  nous  le  persuader. 

—  Il  y  a  donc  deux  locataires  dans  cette  mai- 
son? demanda  l'Italien. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Daunon;  j'en  suis 
le  seul  habitant. 

—  Tiens,  dit  Palazzi,  il  y  a  cependant  une 
dame  qui  prétend... 

—  C'est  ma  femme,  pardieu  ! 

— Elle  a  donc  deux  maris,  alors  ?  répondit 
Palazzi. 
— Comment!  s'écria  Daunon,  deux  maris? 

—  Demandez-le-lui  plutôt,  dit  l'Italien  en 
ouvrant  la  porte  de  la  chambre. 

H.  Daunon  s'élança  dans  l'appartement.  Il 
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resia  stupéfait  en  apercevant  un  individu,  qu*il 
voyait  pour  la  première  fois  de  sa  vie^  installé 
dans  son  fauteuil,  vêtu  de  sa  robe  de  chambre 
et  chaussé  de  ses  pantoufles. 

—  Quel  est  cet  homme?  s'écria-l-il  en  s'é- 
lançant  vers  son  Sosie  inconnu. 

—  Que  veut  cet  individu  ?  demanda  de  son 
côté  M.  de  Maubert  d'un  air  surpris. 

— Il  prétend  que  cette  maison  lui  appartient, 
dit  ritalien. 

—  Il  l'a  peut-être  achetée  tout  récemment  à 
mon  propriétaire^  répondit  tranquillement  M.  de 
Maubert. 

—  Comment?  répondit  Daunon  furieux,  c'est 
moi  qui  suis  locataire»  seul  locataire  et  seul 
habitant  de  cette  maison  ;  et  ma  femme,  que 
voilà,  ne  me  démentira  pas,  je  suppose? 

Maubert  haussa  doucement  les  épaules  et  posa 
le  doigt  sur  son  front  en  regardant  alternati- 
vement M.  Daunon  et  M.  Palazzi. 

—  Cet  individu  a  quelque  chose  de  dérangé 
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dans  la  cervelle,  disait  fort  clairement  la  panto- 
mime du  jeune  homme. 

—  Voyons,  madame,  demanda  l'Italien,  le- 
quel de  ces  deux  hommes  est  votre  mariî 

Suzanne  était  désormais  trop  engagée  pour 
reculer.  Elle  avait  fait  son  possible  pour  glisser 
quelques  mots  à  son  mari,  mais  l'Italien  l'en 
avait  constamment  empêchée.  Elle  baissa  les 
yeux  pour  ne  pas  rencontrer  le  regard  fou- 
droyant de  M.  Daunon,  et  fit  un  effort  surhu- 
main pour  raffermir  sa  voix. 

—  C'est  monsieur,  dit-elle  en  désignant  M.  de 
Maubert. 

—  Comment  !  s'écria  Daunon  en  bondissant 
de  colère,  je  ne  suis  pas  votre  mari  î 

—  Non  certainement,  répondit  la  pauvre 
femme,  qui  tremblait  de  tous  ses  membres. 

— Que  suis-je  donc  alors  ?  reprit  Daunon,  qui 
commençait  à  se  demander  s'il  n'était  pas  le 
jouet  de  quelque  mauvais  rêve. 

13 
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—  C'est  ce  que  vous  savez  mieux  que  per- 
sonne, lui  répondit  Roger  avec  calme* 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  je  deviens  fou  ?  fit  l'ar- 
chitecte en  se  pressant  le  front  entre  ses  deux 
mains.  Voyons...,  c'est  bien  ma  maison,  cepen- 
dant,.. Voici  bien  ma  chambre,  mes  meubles, 
ma  femme.  Voyons,  monsieur,  il  y  a  ici  quel- 
que... Oserait-on  se  jouer  de  moi?  s'écria-t-il 
avec  une  nouvelle  explosion ^e  fureur. 

—  En  voilà  assez,  monsieur,  interrompit 
Maubert,  qui  voyait  que  Suzanne  commençait  à 
faiblir.  Quelle  que  soit  ma  patience,  il  ne  faudrait 
pourtant  pas  la  pousser  à  bout.  Je  suis  souffrant, 
et  j'ai  besoin  de  repos. 

—  Hein!...  quoi!...  Comment!  vous  allez 
vous  installer  ici?  reprit  le  malheureux  Daunon. 

—  Parbleu  !  répondit  Maubert.  Écoutez,  mon- 
sieur, vous  me  paraissez  aussi  fort...  souffrant, 
pour  ne  pas  dire  plus.  Tout  ce  que  je  puis  faire 
pour  vous,  c'est  de  vous  offrir  Tbospitalité  pour 
cette  nuit. 
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—  Une  fois  le  Palazzi  éloigné,  nous  pourrons 
nous  expliquer,  pensait  le  jeune  homme. 

Mais  Daunon,  qui  étouffait  de  colère,  prit 
cette  proposition  pour  une  nouvelle  raillerie. 
Dans  sa  fureur,  il  voulut  se  jeter  sur  M.  de 
Maubert.  Lé  caporal  et  M.  Palazzi  le  retinrent  à 
bras-le-corps. 

—  Tout  cela  me  semble  louche,  dit  l'Italien, 
et  votre  colère,  monsieur,  m'a  Tair  d'être  tout 
bonnement  une  ruse  pour  nous  dépister. 

Cette  supposition  détourna  sur  lui  la  colère  de 
Daunon,  et  lui  valut  une  avalanche  d'injures  et 
de  malédictions. 

Au  lieu  d'y  répondre,  il  fit  signe  à  deux  sol- 
dats de  s'emparer  de  son  violent  interlocuteur 
et  de  lui  tenir  les  bras  ;  puis,  il  se  mit  en  devoir 
de  lui  ôter  sa  redingote  et  son  gilet. 

—  Aurais-je  donc  affaire  à  une  troupe  de 
bandits?  hurla  le  malheureux  arebiteote*  Que 
signifie  ..? 
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—  Je  veux  voir  si  vous  êtes  blessé,  répondit 

ritalien. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  s'écria 
M.  Daunon  en  se  débattant.  Pourquoi  serais-je 
blessé  ?  Vous  êtes  fou  ou  vous  vous  moquez  de 
moi  ;  mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi  ;  demain 
je  porterai  plainte,  et  vous  saurez  ce  qu'il  en 
coûte  pour  insulter  un  honnête  citoyen. 

Il  n'a  aucune  trace  de  blessure,  continua 

tranquillement  Palazzi  ;  peut-être  Taurai-je 
manqué...,  ou  bien  ce  n'est  pas  mon  homme, 
Làchez-le,  messieurs. 

Les  soldats  laissèrent  aller  M.  Daunon,  qui  se 
jeta  sur  une  chaise  les  bras  pendants  et  le  re- 
gard hébété.  Il  avait  tant  crié,  tant  juré,  tant 
menacé,  qu'il  n'avait  plus  de  voix.  Il  chercha  sa 
femme  des  yeux;  mais  Suzanne  s'était  réfugiée 
dans  son  cabinet  de  toilette. 

Après  un  instant  de  délibération  entre  M.  Pa- 
lazzi et  le  caporal,  il  fut  résolu  qu'on  allait  em- 
mener au  poste  le  quidam  qui  se  déclarait  si 
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effrontément  propriétaire  des  maisons  et  des 
jolies  femmes  qui  ne  lui  appartenaient  pas. 

M.  de  Maubert  voulut  intercéder  pour  lui, 
mais  un  regard  soupçonneux  de  H.  Palazzi  lui 
ferma  la  bouche. 

En  se  voyant  menacé  de  cette  nouvelle  mé- 
saventure, l'architecte  eut  une  idée  qui  aurait 
dû  lui  venir  plus  tôt,  si  la  colère  ne  lui  avait  ôté 
tout  son  sang-froid.  Il  porta  la  main  à  sa  poche 
pour  y  chercher  quelques  papiers  de  nature  à 
prouver  son  identité. 

—  Malédiction  !  s'écria- t-il,  on  m'a  volé  mon 
portefeuille... 

Le  susdit  portefeuille  avait  glissé  de  la  poche 
.du  paletot  de  Daunon,  que  Palazzi,  sans  plus  de 
cérémonie,  avait  jeté  sur  un  fauteuil  pour  pro- 
céder à  ses  investigations.  Maubert  s*en  était 
lestement  emparé  et  n'avait  garde  de  le  resti- 
tuer en  ce  moment  à  son  légitime  proprié- 
taire. 

—  De  sorte  que  vous  n'avez  aucuns  papiers  ? 
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dit  le  caporal...  Pas  même  une  l0tt)*e  à  votre 
adresse  ? 

Daunon  ne  répondit  que  par  une  avalanche 
de  jurons  et  de  malédictions. 

Sur  un  signe  du  caporal,  quatre  soldats  sai- 
sirent le  malheureux  architecte. 

—  Vous  allez  nous  suivre  au  poste,  monsieur, 
dit  le  caporal  ;  démain,  tout  s'expliquera. 

Il  y  eut  une  nouvelle  explosion  de  fureur. 
Outre  sa  colère  de  se  voir  ainsi  mystifié,  Dau- 
non n'était  nullement  flatté  de  laisser  un  in- 
connu passer  la  nuit  sous  le  toit  conjugal.  Ses 
cris  et  ses  menaces  ne  firent  que  confirmer  les 
soldats  et  M.  Palazzi  dans  l'opinion  qu'ils  avaient 
affaire  à  un  fou,  ou  bien  à  quelque  individu 
ayant  ses  raisons  pour  craindre  la  constatation 
de  son  identité. 

.  Tandis  qu'on  l'emmenait,  Palazzi  renouvela 
ses  excuses  à  M.  de  Haubert  et  à  sa  prétendue 
femme. 
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—  Je  VOUS  demande  mille  pardons  de  ma 
conduite,  leur  dit-il.  Maintenant  que  je  suis  de 
sang-froid,  je  reconnais  tout  ce  qu'elle  a  eu 
d'inconvenant  et  de  blessant  pour  vous;  mais 
vous  comprenez  ma  position.  Un  moment,  j'ai 
cru  que  ma  femme  me  trahissait,  et  cette  pensée 

m'a  rendu  fou. 

—  Vous  voilà  rassuré,  maintenant,  je  l'es- 
père, lui  dit  Roger.  Comment  pouvez-vous 
ajouter  foi  à  une  lettre  anonyme?  Il  me  parait 
probable  que  l'individu  sur  lequel  vous  avez 
tiré  était  tout  bonnement  un  de  ces  maraudeurs 
comme  on  en  rencontre  tant  dans  les  environs 
de  Paris. 

—  Je  commence  à  le  croire,  monsieur. 

—  Quant  à  cet  individu  que  les  soldats  em- 
mènent en  ce  moment,  je  parie  que  c'est  quel- 
que Parisien  qui  aura  trop  bien  dîné  dans  une 
guinguette  et  dont  les  idées  sont  un  peu  trou- 
blées en  ce  moment.  Je  mettrais  ma  main  au  feu 
que  ce  n'est  pas  un  malfaiteur. 


«4  SUZANNE  DAUNON 

—  Il  a  une  bien  mauvaise  figure,  reprit 
M.  Palazzi. 

—  Hais  non,  dit  Roger  :  cela  tenait  à  la  co- 
lère, qui  le  défigurait  un  peu.  Demain  matin, 
j'irai  m'informer  de  ce  qu'il  est  devenu. 

—  Je  vous  serai  très-reconnaissant  de  vou- 
loir bien  vous  en  charger,  dit  Tllalien.  Pour 
moi,  je  retourne  à  Paris  dès  ce  soir,  et,  si 
jamais  je  m'installe  à  la  campagne,  je  veux  que 
Tenfer  m'étrangle  !  Dans  ces  maudits  petits  en- 
droits, tout  se  sait  tout  de  suite.  Demain,  mon 
histoire  courra  les  rues.  Aussi,  je  jure  que,  ni 
ma  femme  ni  moi,  nous  ne  remettrons  jamais 
les  pieds  dans  ce  satané  pays. 

Il  recommença  ses  excuses,  et  finit  par  se  re- 
tirer, au  grand  soulagement  de  M.  de  Haubert 
et  de  madame  Daunon. 

Dès  que  les  deux  jeunes  gens  se  trouvèrent 
seuls,  Roger  jeta  de  coté  tout  son  déguisement. 
Suzanne  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et 
cacha  son  visage  entre  ses  deux  mains. 
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En  levant  les  yeux,  elle  aperçut  Maubert  de- 
bout devant  elle  et  la  contemplant  avec  une 
indicible  expression  de  repentir. 

—  Comment  m'acquitterai-je  jamais  envers 
vous,  madame?  lui  dit-il.  Si  vous  saviez  com- 
bien le  cœur  me  saignait  en  voyant  tout  ce  que 
vous  souffriez  !  Que  vous  avez  été  bonne  et  gé- 
néreuse !  Tenez,  madame,  reprit-il  d'une  voix 
émue  et  les  larmes  aux  yeux,  je  vous  jure  que 
si  j'avais  pu,  au  prix  de  ma  vie,  vous  épargner 
toutes  ces  angoisses,  je  n'aurais  pas  hésité  un 
seul  instant  à  me  livrer  à  cet  homme...  De 
grâce,  dites-moi  que  vous  ne  me  regardez  pas 
comme  un  lâche  et  que  vous  ne  me  méprisez 
pas! 

Le  pauvre  garçon  avait  Tair  si  inquiet,  si 
douloureusement  affecté,  que  madame  Daunon 
ne  put  s'empêcher  de  le  consoler  par  un  signe 
de  tête. 

—  Vous  pleurez,  reprit-il  avec  tristesse,  et 
c'est  moi  qui  ea  suis  la    cause  !  Mon  Dieu  ! 

13. 
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mon  Dleul  pourrez-vous  jamais  me  pardon- 
ner? 

—  Ne  parlons  plus  de  tout  cela,  monsieur) 
dit  Suzanne  en  s'essuyant  les  yeux  du  bout  de 
ses  jolis  doigts.  Il  faut  vous  éloigner,  main- 
tenant. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  obéir  en  tout,  reprit- 
il  ;  mais  j'ai  peur  pour  vous.  M.  votre  mari 
m*a  l'air  si  violent!...  Je  redoute  pour  vous 
quelque  scène  pénible. 

—  Je  l'aurai  bien  mérité ,  dit-elle ,  et  je 
n'aurai  pas  le  droit  de  me  plaindre. 

•—  Voulez-vous  que  j'aille  moi-même  au  poste 
lui  expliquer ?... 

—  Oh  !  non,  monsieur,  interrompit  vivement 
madame  Daunon,  qui  connaissait  le  caractère 
brutal  et  hargneux  de  son  mari.  Il  est  encore 
tout  exaspéré.  Cela  ferait  une  querelle  entre 
vous.  Puis,  dans  le  premier  moment,  il  pourrait 
aller  trouver  H«  Palazzi  et  lui  raconter  la  vé- 
rité... Ce  serait  perdre  tout  le  fruit  de  nos...,  d» 
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nos  mensonges,  dit-elle  en  baissant  la  tête,  et 
peut-être  exposer  la  vie  de  cette  pauvre  femme. 
Partez,  monsieur,  retournez  à  Paris;  moi,  je  vais 
courir  chez  un  ami  de  mon  mari  qui  demeure 
non  loin  d'ici,  et  je  l'enverrai  au  poste  réclamer 
M.  Daunon. 

—  Que  vous  attendrez  ici  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tenez,  j'ai  peur  pour  vous. 

—  Cela  ne  regarde  que  moi,  monsieur,  ré- 
pondit4lie  avec  un  peu  de  hauteur;  car  elle  se 
sentit  humiliée  de  la  mauvaise  opinion  que 
M.  de  Maubert  semblait  avoir  de  son  mari. 

—  Pardon,  madame,  dit  le  jeune  homme  en 
s'inclinant  avec  une  respectueuse  tristesse. 
Fasse  Dieu  que  je  puisse  un  jour  vous  témoigner 
ma  reconnaissance  et  vous  prouver  que  je  com- 
prends tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  généreux 
dans  votre  conduite  ! 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit  madame  Daunon 
en  détournant  la  tête  pour  fuir  les  yeux  de 
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Roger,  dont  la  reconnaissance  paraissait  la  trou- 
bler au  delà  de  toute  expression. 

—  Ne  vous  reverrai-je  donc  jamais?  de- 
manda-t-il  d'un  ton  suppliant. 

—  Jamais,  monsieur. 

—  Comment   ferai-je  pour  vous  témoigner 
mon  éternelle  reconnaissance? 

—  Eh  bien  !  monsieur...,  commença  Suzanne, 
qui  s'arrêta  brusquement. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Roger. 

—  Eh  bien  !  reprit  la  jeune  femme  eâtfaisant 
un  effort  sur  elle-même,  vous  voyez  quelles  sont 
les  conséquences  d'une  faute  et  quels  malheurs 
elle  aurait  pu  amener.  Votre  sœur  m'a  souvent 
parlé  de  vous.  Je  sais  que  vos... 

Elle  hésita  encore. 

—  Mes  folies,  n'est-ce  pas  ?  dites  le  mot,  fit 
Roger  avec  douceur. 

—  Eh  bien  !  oui,  vos  folies  font  beaucoup  de 
peine  à  votre  famille  et  surtout  à  Léopoldine. 
Elle  tremble  sans  cesse  pour  vous.  Si  vous  me 
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conservez  vraiment  quelque  reconnaissance  de 
ce  que  j'ai  pu  faire  pour  vous,  promettez-moi 
de  changer  de  genre  de  vie.  Devenez  un  homme 
sérieux  et  mettez  votre  bonheur  ailleurs  que 
dans  les  liaisons  coupables,  et  dangereuses, 
non-seulement  pour  vous,  mais  encore  pour 
celles  que  vous  aimez.  Me  le  promettez- vous  ? 
— Je  vous  le  jure!  répondit  Roger  avec  élan. 

—  Et  maintenant,  adieu,  reprit  Suzanne  émue 
malgré  elle  de  l'accent  du  jeune  homme.  Il  ne 
faut  pas  que  votre  présence  ici  se  prolonge,  ce 
serait  me  perdre.  Partez,  monsieur,  partez,  je 
vous  en  conjure. 

—  J'obéis,  madame  ;  mais  vous  me  pardon- 
nez? 

— Oui,  monsieur. 

—  Alors...,  reprit-il  d'une  voix  qui  tremblait 
et  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  alors,  don- 
nez-moi votre  main. 

Il  y  avait  tant  de  respect,  de  tristesse  et  de 
repentir  dans  cette  prière,  que  madame  Dau- 
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non  n'eut  pas  le  courage  d*y  résister.  Sans  avoir 
le  temps  de  se  rendre  connpte  de  son  action,  elle 
tendit  la  main  à  M.  de  Maubert. 

Emporté  par  son  émotion,  ce  dernier  fît  un 
mouvement  pour  porter  à  ses  lèvres  cette  jolie 
main  blanche  qui  tremblait  dans  les  siennes, 
mais  il  se  retint  et  se  contenta  de  la  serrer  res- 
pectueusement. 

— Un  mot  encore,  dit-il  en  ouvrant  la  porte 
pour  sortir.  Quoi  que  vous  en  disiez,  j'ai  peur 
pour  vous  de  quelque  scène.  Promettez-moi  que 
vous  viendrez  voir  ma  sœur  d'ici  à  quelques 
jours?  Par  elle,  du  moins,  je  pourrai  être  ras- 
suré sur  votre  compte.  Je  vous  jure  que  je  ne 
vivrai  pas  d'ici  là. 

— Je  vous  le  promets,  dit  la  jeune  femme, 
mais,  je  vous  en  conjure,  partez. 

Il  s'élança  hors  de  la  chambre,  et  Suzanne 
l'entendit  bientôt  refermer  la  porte  de  la  rue. 

La  pauvre  femme,  à  bout  de  forces,  se  laissa 
tomber  dans  un  fauteuil  et  cacha  sa  jolie  tète 
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entre  ses  deux  mains  jointes.  Elle  resta  ainsi 
pendant  plus  d'un  quart  d'heure.  Â  quoi  pen- 
sait-elle?... Elle-même  n'aurait  pu  le  dire. 
Enfin,  elle  se  leva  par  un  brusque  mouvement. 

—  Allons,  dit-elle,  il  le  faut.  J'ai  déjà  trop 
tardé.  Je  vais  courir  chez  M.  JauroUes,  et  l'en- 
voyer réclamer  mon  mari...  Mon  Dieu,  mon 
Dieu!  que  va  dire  M.  Daunon?  murmura-t-elle 
avec  angoisse. 

Un  frisson  de  terreur  parcourut  tout  son 
corps  à  la  seule  pensée  de  la  fureur  à  laquelle 
M.  Daunon  allait  se  livrer  en  rentrant. 

— Eh  bien!  qu'il  me  tue,  s'il  veut!  dit-elle 
enfin  en  jetant  un  châle  sur  ses  épaules.  Après 
tout,  cela  vaudra  mieux  que  de  vivre  comme  je 
le  fais. 

Elle  descendit  précipitamment  l'escalier  et 
courut  chez  M.  Jaurolles,  un  ami  de  son  mari, 
qui  demeurait  dans  une  rue  voisine.  Elle  lui 
raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  et  le  pria  d'aller 
réclamer  M.  Daunon  ;  mais  elle  s'arrangea  de 
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manière  à  ne  pas  trahir  le  secret  de  M.  de 
Maubert,  qu'elle  eut  soin  d'ailleurs  de  ne  pas 
nommer. 

Touché  de  l'émotion  et  de  l'inquiétude  de  la 
pauvre  femme,  M.  Jaurolles  se  hâta  de  se  ren- 
dre à  ses  désirs. 

— Vous  ferez  bien  d'attendre  Daunon  chez 
moi,  dit-il  après  un  instant  d'hésitation.  Il  est 
un  peu  vif,  vous  savez,  et  dans  le  premier  mo- 
ment... 

— Je  vous  remercie,  répondit  Suzanne,  qui 
ne  voulait  pas  que  des  étrangers  fussent  té- 
moins de  la  scène  de  violence  qu'elle  redoutait. 
Je  vais  retourner  à  la  maison  et  j'y  attendrai 
M.  Daunon.  Ne  perdez  pas  de  temps  pour  le 
délivrer. 

Elle  rentra  chez  elle  en  effet.  Brisée  par  toutes 
les  émotions  qu'elle  avait  eu  à  supporter,  la 
pauvre  femme  n'avait  plus  la  force  de  se  sou- 
tenir. Elle  se  laissa  tomber  à  genoux  devant  le 
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crucifix  qui  était  à  la  tête  de  son  lit,  et  pria 
longtemps.  Puis,  un  peu  calmée  et  fortifiée, 
elle  s'assit  dans  un  fauteuil,  le  front  appuyé 
contre  le  dossier,  et  attendit  ainsi  l'arrivée  de 
M.  Daunon  dans  une  angoisse  facile  à  compren- 
dre. 

Huit  jours  s'écoulèrent.   Roger  de  Maubert 
passait  désormais  sa  vie  chez  sa  sœur,  madame 

« 

de  Vérian.  Celle-ci  ne  pouvait  s'expliquer  ce 
changement  d'habitudes  et  cette  tendresse  qui 
la  rendaient  si  heureuse.  Roger  paraissait,  du 
reste,  complètement  transformé.  Il  s'était  mis  à 
travailler  sérieusement.  Sa  mère  ne  pouvait  en 
croire  ses  oreilles,  en  apprenant  qu'il  rentrait 
tous  les  soirs  avant  minuit,  et  ne  dînait  jamais 
que  chez  elle  ou  chez  madame  de  Vérian.  Il  n'est 
pas  besoin  de  dire  combien  ce  nouveau  genre 
de  vie  lui  causait  de  satisfaction. 

Une  après-midi  qu'il  était,  comme  d'habitude, 
chez  sa  sœur,  et  qu'il  jouait  avec  ses  petits- 
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Doveux,  charmants  enfants  dont  Talné  n'avait 
que  six  ans,  on  annonça  madame  Daunon. 
Roger  tressaillit.  Si  madame  de  Vérian  l'avait 
regardé  en  ce  moment,  elle  aurait  bien  vite 
deviné  qu'il  y  avait  quelque  mystère  entre  lui 
et  madame  Daunon.  Mais,  heureusement  pour 
lui,  Léopoldine  avait  couru  au-devant  de  son 
amie,  qu'elle  ertibrassait  joyeusement. 

—  Que  c'est  aimable  à  toi  d'être  venue  me 
voir!  lui  disait-elle  en  faisant  asseoir  à  côté 
d'elle  la  jeune  femme,  qui  avait  rougi  jusqu'au 
front  à  la  vue  de  M.  de  Maubert.  Tu  me  restes 
toute  la  journée,  n'est-ce  pas?  D'abord,  je  te 
préviens  qo«  je  ne  te  laisse  pas  partir.  Tu  dines 
avec  moi.  Ne  me  dis  pas  non,  je  ne  t'écouterai 
pas.  Ote  ton  chapeau. 

—  Il  faut  que  je  retourne  à  Rueil,  disait  ma- 
dame Daunon  en  se  défendant.  Je  t'assure, 
Léopoldine,  que  je  ne  puis  rester. 

—  Je  n'écoute  rien,  répondît  madame  de 
Vérian.  Si  on  t'attend  quelque  part,  eh  bien! 


SUZANNE   DAUNON  285 

lu  écriras.  Tu  es  ma  prisonnière  et  je  ne  te  lâche 
pas. 

— Mais,  Léopoldine... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais. . .  Si  tu  résistes,  je 
vais  appeler  Roger  à  mon  secours.  Tiens,  tu 
mangeras  ce  soir  d'une  dinde  magnifique  que 
j'avais  fait  truffer  à  son  intention  pour  célébrer 
le  retour  de  l'enfant  prodigue...  —  Madame 
Suzanne  Daunon,  continua  la  charmante  jeune 
femme  en  s'adressant  à  son  frère;..,  une  amie 
de  pension  qui  a  autant  de  bonnes  qualités  que 
tu  en  avais  de  mauvaises. 

Ainsi  commencée  de  ce  ton  affectueux  et  fa- 
milier, la  conversation  ne  pouvait  languir. 
Roger  cependant  ne  disait  pas  grand' chose  :  il 
contemplait  madame  Daunon  à  la  dérobée  et 
cherchait  à  lire  sur  ses  beaux  traits  ce  qu'elle 
avait  eu  à  souffrir  à  cause  de  lui.  Il  la  trouva 
maigrie  et  pâlie.  Son  cœur  se  serra  douloureu- 
sement. 

Quant  à  Suzanne,  elle  se  gardait  bien  de  re- 
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garder  de  son  côté  et  paraissait  ne  s'occuper 
que  de  Léopoldine. 

Celle-ci  tenait  toujours  à  son  projet.  Avec  sa 
vivacité  enjouée,  elle  se  mit  en  devoir  de  déta- 
cher le  chapeau  de  son  amie,  qui  se  défendait  en 
vain. 

— Voyons,  lui  disait  Léopoldine,  ôtedoncce 
maudit  chapeau  ;  il  m'impatiente.  Tant  que  je 
le  vois  sur  ta  tète,  je  me  figure  que  tu  vas  me 
quitter,  et  cela  gâte  tout  le  plaisir  que  j'ai  à 
causer  avec  toi. 

Elle  dénoua  lestement  les  brides  du  chapeau 
et  l'enleva.  Madame  Daunon  rougit  et  porta  vi- 
vement la  main  à  ses  bandeaux,  que  Léopoldine 
avait  dérangés  en  enlevant  le  tour  de  tète.  Elle 
les  remit  précipitamment  en  ordre,  mais  Roger 
avait  eu  le  temps  de  remarquer  une  cicatrice, 
rouge  encore,  sous  Tun  de  ses  bandeaux.  Cela 
lui  fit  une  telle  impression,  qu'il  devint  pâle 
comme  un  mort  et  que  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes. 
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— Tiens,  Roger,  porte  cela  dans  ma  chambre, 
dit  Léopoldine  en  tendant  à  son  frère  le  cha- 
peau de  madame  Daunon.  £h  bien!  qu'as-tu 
donc?  s'écria- t-elle  en  voyant  qu'il  chance- 
lait. 

—  Rien,  rien,  répondit-il  vivement  en  faisant 
un  effort  sur  lui-même...  Je  me  suis  heurté  le 
pied  contre  ce  fauteuil. 

Il  prit  le  chapeau  d'une  main  tremblante,  et 
l'emporta  dans  la  chambre  voisine.  Dès  qu'il  se 
vit  à  Tabri  de  tous  les  regards,  il  couvrit  de 
baisers  la  gaze  et  les  rubans  qui  avaient  effleuré 
le  front  et  les  joues  de  madame  Daunon. 

Lorsqu'il  revint  au  salon,  les  deux  jeunes 
femmes  causaient  avec  animation ,  penchées 
l'une  vers  l'autre  et  se  tenant  les  mains.  Il 
s'assit  à  l'autre  coin  de  la  cheminée,  et  resta 
silencieux  à  les  contempler. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  remarqua 
que,  par  instants,  un  tressaillement  douloureux 
agitait  la  figure  de  madame  Daunon.  Elle  por- 
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tait  alors  la  main  à  son  front,  par  un  mouve- 
ment involontaire  qui  trahissait  une  vive  souf- 
france. 

—  Tiens,  qu'as-tu  donc  là?  demanda  madame 
de  Vérian  en  soulevant  un  des  épais  bandeaux 
que  formaient  les  beaux  cheveux  de  son  amie. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  la  jeune  femme  en 
rougissant.  C'est  une  égratignure  que  je  me 
suis  faite  :  mon  pied  a  glissé  et  ma  tète  a  porté 
contre  un  meuble. 

Elle  n'eut  garde  d'ajouter  que,  dans  un  mo- 
ment de  colère,  son  mari  Tavait  poussée  avec 
tant  de  brutalité,  qu'elle  avait  roulé  sur  le 
parquet. 

—  Ah  !  tu  appelles  cela  une  égratignure  !  dit 
Léopoldine.  Quelle  Spartiate  !  Mais  cela  doit  te 
faire  beaucoup  de  mal... 

—  Non,  répondit  Suzanne,  non,  je  t'assure. 
Et  elle  se  mit  à  parler  d'autre  chose. 

—  Pauvre  femme  !   se  dit  Koger,  il  l'aura 


SUZANNE  DAUNON  239 

frappée,  maltraitée...;  et  moi,  le  vrai  coupable, 
moi!... 

Par  un  mouvement  en  harmonie  avec  sa 
nature  passionnée,  il  prit  un  charbon  ardent  et 
le  tint  un  moment  serré  dans  sa  main.  Suzanne 
avait  souffert,  il  voulait  souffrir  aussi.  C'était 
absurde  ;  mais  la  logique  et  le  cœur  ne  mar- 
chent guère  de  compagnie. 

— Eh  bien  !  que  fais-tu  donc?  s'écria  madame 
de  Vérian,  qui  s'aperçut  de  son  action  ;  es-tu 
fou? 

Il  rougitet  se  hâta  de  rejeter  le  charbon. 

— J'ai  voulu  reprendre  une  bille  que  les  en- 
fants avaient  laissée  tomber  dans  le  feu,  répon- 
dii-il. 

—  Mais  tu  t'es  horriblement  brûlé  !  reprit  sa 
sœur  en  lui  saisissant  la  main  ;  cela  doit  te  faire 
un  mal  affreux  ? 

—  Non,  répondit-il  en  regardant  madame 
Daunon,  dont  le  cœur  battait  avec  violence,  car 
elle  avait  compris  ie  motif  de  cette  folle  action. 
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Léopoldine  courut  prendre  une  carafe  et  un 
verre  dans  sa  chambre. 

—  Quelle  folie,  monsieur!  dit  tout  bas  ma- 
dame Daunon  en  regardant  H.  de  Maubertd'un 
air  de  reproche  que  démentait  l'expression  de 
sa  voix . 

—  Je  vous  jure  que  cela  me  fait  moins  de  mal 
que  la  pensée  de  ce  que  vous  avez  souffert 
vous-même  à  cause  de  moi,  lui  répondit-il  d'une 
voix  profondément  émue. 

Quoiqu'il  prétendît  le  contraire  pour  rassurer 
sa  sœur,  Roger  s'était  brûlé  fort  sérieusement. 
Bon  gré,  mal  gré,  Léopoldine  lui  entoura  la 
main  d'un  linge  mouillé. 

—  Décidément,  la  sagesse  lu  monte  au  cer- 
veau, dit  sa  sœur  en  riant.  Figure-toi,  ma  chère 
amie,  dit-elle  en  s' adressant  à  madame  Daunon, 
que  ce  mauvais  sujet,  dont  tu  m'as  entendu  si 
souvent  déplorer  les  fredaines,  est  en  train  de 
concourir  pour  quelque  prix  de  vertu.  Il  ne 
bouge  pas  d'ici,  passe  toutes  les  journées  avec 
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nous,  fait  le  whist  de  ma  mère,  berce  mes  en- 
fants, dévide  mes  écheveaux  et  subit  le  trictrac 
de  mon  mari.  Aussi,  depuis  huit  jours,  est-ce 
une  joie  continuelle  chez  ma  mère  et  chez  moi. 
Je  ne  sais  quelle  est  la  bonne  fée  dont  l'influence 
a  causé  ce  miracle,  mais  je  la  bénis  du  fond  du 
cœur. 

Ces  paroles  lîrent  éprouver  une  émotion  in- 
définissable à  la  jeune  femme.  Par  un  mouve- 
ment plus  fort  que  sa  volonté,  elle  jeta  un  rapide 
et  furtif  regard  sur  M.  de  Maubert  et  détourna 
bien  vite  la  tète,  troublée  jusqu'au  fond  du 
cœur  par  l'éclair  qui  avait  jailli  des  yeux  de 
Roger.  Heureusement  pour  elle,  Léopoldine 
changea  le  sujet  de  la  conversation.  On  se  mit  à 
causer  de  choses  et  d'autres,  et  les  deux  amies 
se  rappelèrent  leurs  souvenirs  de  pension. 
Quant  à  Roger,  il  ne  parlait  pas  beaucoup,  mais 
il  regardait  Suzanne,  et  toute  son  âme  passait 
dans  ses  yeux.  Madame  de  Vérian  se  fit  appor- 
ter un  buvard;  séance  tenante,  elle  écrivit  à 

u 
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M.  DauDon  qu  elle  retenait  sa  femme  à  diner. 
Madame  Daunon  fit  encore  quelques  difficul- 
tés, mais  elle  ne  put  s'empêcher  de  céder  à 
Taffectueuse  violence  de  son  amie. 


III 


M.  de  Vérian,  qui  était  au  nombre  des  admi- 
nistrateurs d'une  des  grandes  lignes  de  chemins 
de  fer,  se  trouvait  absent  ce  jour-là.  Les  trois 
jeunes  gens  dînèrent  seuls  avec  les  deux  en- 
fante, Albert,  le  filleul  de  Roger,  se  prit  d'une 
telle  amitié  pour  madame  Daunon,  qu'il  ne 
voulut  plus  quitter  de  la  soirée.  Cela  fit  tant  de 
plaisir  à  M.  de  Maubert,  qu  il  promit  à  son  neveu 
les  plus  beaux  jouets  du  monde  pour  le  len- 
demain. La  joie  bruyante  des  deux  enfants 
réagit  sur  les  autres  convives.  En  dépit  de  sa 
main  blessée,  Roger  s'entêtait  à  servir  les  deux 
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jeunes  femmes.  Elles  riaient  de  sa  maladresse. 
Le  domestique  qui  découpait  ordinairement 
ayant  accompagné  H.  de  Yérian,  Léopoldine 
voulut  essayer  de  découper  elle-même.  Faute 
d'habitude^  elle  s'en  acquittait  si  maladroite- 
ment, que  madame  Daunon  fut  obligée  de  s* en 
mêler.  Elle  obtint  les  honneurs  de  la  guerre  et 
les  applaudissements  de  sa  rivale,  qui  la  félicita 
sur  son  adresse. 

— Il  faut  bien  que  je  découpe  moi-même, 
dit  madame  Daunon  avec  un  sourire  résigné, 
je  dîne  presque  toujours  seule. 

Habituée  à  sa  vie  triste  et  isolée^  la  pauvre 
jeune  femme  se  trouvait  tout  heureuse  de  cette 
soirée,  de  cette  conversation  si  enjouée,  et  sur- 
tout du  babil  et  des  caresses  des  deux  en- 
fants. 

Quand  elle  partit,  elle  emportait  du  bonheur 
pour  huit  jours.  M.  de  Maubert  voulut  la  re-* 
conduire.  Elle  l'arrêta  d'un  regard.  Il  s'inclina 
respectueusement  et  la  laissa  s'éloigner. 


244  SUZANNE  DAUNON 

Cédant  sans  s'en  douter  à  l'instigation  de 
son  frère,  Léopoldine  ne  tarda  pas  à  rendre 
visite  à  madame  Daunon.  Roger  aurait  bien 
voulu  l'accompagner,  mais  la  crainte  d'être 
reconnu  par  H.  Daunon  l'en  empêcha. 

De  son  côté,  Suzanne  revint  de  temps  en 
temps  voir  son  amie  de  pension.  Léopoldine, 
qui  était  la  bonté  même,  n'avait  pas  eu  de 
peine  à  deviner  que  Suzanne  n'était  pas  heu- 
reuse dans  son  intérieur.  Il  lui  avait  sufti/pour 
cela,  de  passer  deux  heures  avec  elle  et  H.  Dau- 
non. Ce  dernier  avait  pourtant  fait  son  possible 
pour  paraître  aimable  et  gracieux.  Il  avait  ses 
raisons  pour  cela.  Quoique  ne  manquant  pas 
d*une  certaine  capacité  et  même  d'un  certain 
mérite  dans  son  art,  il  n'avait  encore  exécuté 
de  travaux  que  pour  des  particuliers.  L'occa- 
sion lui  avait  manqué,  jusqu'alors,  de  con- 
struire quelques-uns  de  ces  édifices  qui  attirent 
l'attention  publique  et  suffisent  pour  lancer  un 
homme.   Il  désirait  depuis  longtemps  être  atta- 
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ché  à  quelque  compagnie  de  chemin  de  fer. 
Le  mari  de  Léopoldine  étant  un  des  adminis- 
trateurs les  plus  influents  d'une  de  ces  grandes 
entreprises^  Daunon  s'était  dit  qu'il  serait  à 
propos  de  s'assurer  son  appui.  Aussi,  encou- 
rageait-il de  tout  son  pouvoir  la  liaison  de  Su- 
zanne avec  la  femme  de  M.  de  Vérian. 

Lorsque  Suzanne  restait  trop  longtemps  sans 
aller  voir  son  ancienne  amie,  Daunon  la  gour- 
mandait  de  sa  paresse  et  lui  reprochait  dure- 
ment de  ne  pas  s'intéresser  au  succès  de  son 
mari.  Suzanne  poussait  de  gros  soupirs  et  par- 
tait enfin  pour  Paris,  persuadée  qu'elle  n'agis- 
sait ainsi  que  pour  obéir  aux  ordres  de  son 
mari;  mais,  au  fond  du  cœur,  tout  heureuse 
d'avoir  un  prétexte  envers  elle-même  pour 
passer  quelques  heures  avec  Léopoldine.  La 
pauvre  femme,  toujours  seule  et  n'entendant 
jamais  un  mot  affectueux ,  sentait  son  cœur 
s'épanouir  en  entrant  chez  son  amie.  Chacun 
l'y  accueillait  avec  un  plaisir  et  une  cordialité 

14. 
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qui  là  touchaient  profondément.  Léopoldioe 
Tembrassait^  M.  de  Yérian  lui  tendait  la  main 
d'un  air  amical  et  les  enfants  lui  sautaient  au 
cou  en  poussant  des  cris  de  joie.  H.  de  Haubert 
était  moins  démonstratif.  C'était  à  peine  si  sa 
main  osait  toucher  celle  de  madame  Daunon. 
Mais  le  bonheur  qui  rayonnait  dans  ses  yeux 
ne  disait  que  trop  combien  la  présence  de 
Suzanne  était  douce  à  son  cœur. 

Au  bout  d'un  mois,  toute  la  vie  de  Suzanne 
se  trouva  concentrée  dans  le  salon  de  madame 
de  Yérian,  chez  laquelle  on  l'invitait  continuel- 
lement à  diner.  Léopoldine  avait  une  faible 
santé,  et  son  mari  était  heureux  de  voir  auprès 
d'elle  une  amie  aussi  attentive  et  aussi  dévouée 
que  Suzanne.  C'était  une  seconde  mère  pour  les 
enfants  de  madame  de  Yérian.  La  pauvre 
Suzanne  aurais  voulu  rendre  à  cette  bonne  et 
aftectueuse  famille  tout  le  bonheur  qu'elle  lui 
devait.  Elle  ne  savait  comment  s'acquitter  en- 
vers M.  et  madame  de  Yérian  des  rayons  de 
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soleil  qa'ils  faisaient  luire  dans  le  ciel  jusque- 
là  si  sombre  de  son  existence. 

Quant  à  Daunon,  tout  cela  l'arrangeait  fort. 
Il  avait  des  goûts  fort  peu  en  harmonie  avec 
ceux  de  sa  femme  et  n'aimait  guère  la  vie  d'in- 
térieur. Ce  même  homme,  pourtant,  qui  s'en- 
nuyait près  d'une  femme  jeune,  belle,  instruite 
et  douée  de  charmantes  qualités,  et  ne  pouvait 
se  soumettre,  pour  vivre  avec  elle,  aux  plus 
légères  obligations,  ce  même  homme  passait  ses 
moments  de  loisir  auprès  d'une  grosse  lingère 
sotte  et  commune  qui  le  faisait  marcher  haut  la 
main  et  lui  rendait  la  vie  assez  dure.  Tout  en  se 
figurant  qu'il  était  le  maitre  chez  cette  créa- 
ture, pour  laquelle  il  dépensait  beaucoup  d'ar- 
gent, il  se  laissait  complètement  dominer.  Il 
restait  volontiers  en  tête-à-tête  avec  elle  pen- 
dant les  soirées  qu'il  ne  passait  pas  à  son  cercle 
ou  au  théâtre.  Les  absences  de  sa  femme  l'ar- 
rangeaient d'autant  mieux,  que  H.  de  Vérian  lui 
ayant  déjà  fait  confier  la  construction  d'une 
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gare  assez  importante,  il  espérait  obtenir  d'au- 
tres travaux  de  ce  genre  par  l'intermédiaire  de 
Suzanne. 

Il  avait  essayé  de  s'introduire  chez  les  Vérian 
à  la  remorque  de  sa  femme  ;  mais  il  avait  bien 
vite  remarqué  que  sa  présence  ne  leur  était  pas 
fort  sympathique.  Lui-même,  d'ailleurs,  se  sen- 
tait mal  à  l'aise  dans  cet  intérieur  calme  et  dis- 
tingué. Aussi  avait-il  bientôt  cessé  d'y  paraître, 
enchanté  que  sa  femme  lui  épargnât  de  pareilles 
corvées  et  lui  permit  ainsi  de  continuer,  en  li- 
berté, un  genre  de  vie  plus  commun  qu'on  ne 
croit  dans  la  belle  ville  de  Paris. 

Il  n'avait  rencontré  Roger  qu'une  seule  fois, 
et  n'avait  eu  garde  de  reconnaître  dans  cet  élé- 
gant jeune  homme  l'individu  à  cheveux  gris  de 
Rueil,  Il  avait  à  peine,  d'ailleurs,  pu  distinguer 
les  traits  de  M.  de  Haubert,  cachés  entre. un 
madras  et  le  collet  d'une  robe  de  chambre. 

En  dépit  de  la  colère  et  même  des  mauvais 
traitements  de  son  mari,  Suzanne  avait  fidèle- 
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ment  gardé  le  secret  de  Roger.  Sachant  M.  Dau- 
non  fort  capable  de  jouer  quelque  méchant  tour 
à  son  Sosie  s'il  venait  à  le  découvrir,  elle  avait 
toujours  soutenu  qu'elle  ne  connaissait  pas  ce 
jeune  homme  et  qu'elle  l'avait  sauvé  par  hu- 
manité. 

Madame  Daunon  n'avait  pas  osé  non  plus 
parler  à  madame  de  Yérian  de  la  fameuse  nuit 
où  Roger  était  tombé  chez  elle  si  mal  à  propos. 
Un  sentiment  d'embarras  et  de  confusion  l'avait 
d'abord  empêchée  de  reconnaître  Roger  devant 
sa  sœur.  Du  moment  qu'elle  avait  paru  le  voir 
ce  jour-là  pour  la  première  fois,  il  lui  devenait 
fort  difficile  de  raconter  plus  tard  la  vérité  à 
madarfte  de  Vérian.  Il  s'était  ainsi  établi,  entre 
elle  et  Roger,  une  sorte  de  complicité  qui  la 
contrariait  beaucoup  et  qu'elle  ne  pouvait  plus 
rompre. 

Il  faut  du  reste  rendre  à  M.  de  Maubert  cette 
justice,  qu'il  se  montrait  envers  Suzanne  d'une 
réserve  et  d'un  tact  parfaits.  Sincèrement  épris 
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pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  avait  toutes 
les  délicatesses,  toutes  les  réserves  du  véritable 
amour.  Ses  yeux  seuls  parlaient  pour  lui.  Trop 
amoureux  pour  être  clairvoyant,  il  se  désolait 
de  la  froideur  que  lui  témoignait  madame  Dau- 
non. 

r 

—  Elle  m'en  veut  encore,  se  disait-il. ..  Elle 
n'en  a  que  trop  le  droit.  Quelle  opinion  doit-elle 
avoir  de  moi  d*ailleurs  ?  Peut-être  me  prend-elle 
pour  nn  lâche...  Elle  me  méprise  !...  C'est  pour 
cela  qu'elle  me  traite  avec  tant  de  froideur... 

Cette  idée,  absurde  comme  les  trois  quarts 
des  Idées  qui  germent  dans  le  cerveau  des 
amoureux  du  caractère  de  Roger,  désespérait  le 
pauvre  garçon.  Il  se  mit  sérieusement  en  tête 
d'aller  rejoindre  à  l'armée  son  oncle,  le  général 
de  Haubert,  qui  commandait  une  des  divisions 
de  l'armée  française  devant  Sébastopol. 

—  Il  faut  que  j'aie  une  explication  avec  ma- 
dame Daunon,  se  disait-il.  Après  cela,  je  par- 
tirai. 
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Mais  Suzanne  ne  paraissait  nullement  dis- 
posée à  lui  fournir  le  moyen  d'obtenir  cette  ex- 
plication. £n  vain  multipliait*il  les  rui^s  pour 
rester  seul  avec  elle;  Suzanne  parvenait  tou- 
jours à  les  déjouer. 

Malgré  toutes  ses  supplications,  elle  lui  avait 
défendu  de  venir  la  voir  à  Rueil.  Lui,  si  hardi, 
si  audacieux  d'habitude ,  il  obéissait  à  la  jeune 
femme  avec  la  docilité  d'un  amoureux  de 
quinze  ans.  Un  simple  froncement  des  beaux 
sourcils  de  Suzanne  bouleversait  Je  pauvre  gar- 
çon, dont  jusque-là  pourtant  la  timidité  avait 

élé  le  moindre  défaut. 

Madame  Daunon  sentait  et  appréciait,  beau- 
coup plus  qu'elle  n'aurait  voulu  se  l'avouer,  la 
transformation  qui  s'était  opérée  dans  le  carac- 
tère de  M.  de  Maubert,  Nulle  preuve  d'amour 
n'aurait  produit  une  plus  douce  impression  sur 
son  cœur  que  cette  soumission  et  ce  respect, 
dont  le  regard  de  Koger  faisait  une  adoration  de 
chaque  instant. 


I 

I 
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Cherchant  à  s'aveugler  elle-même,  Suzanne 
répandait  sur  toute  la  famille  de  Roger  les  tré- 
sors d'aifection  qui  gonflaient  son  cœur. 

Elle  aurait  voulu  apporter  aux  enfants  de 
Léopoldine  le  parfum  des  fleurs  qu'elle  avait 
respiré  en  venant  de  Rueil  à  Paris,  les  rayons 
du  soleil  qui  l'avaient  réchauffée,  l'azur  du  ciel 
et  le  chant  des  oiseaux.  Son  favori  était  le  petit 
Albert,  le  filleul  de  Roger.  Elle  n'osait  se 
l'avouer  à  elle-même,  mais  le  petit  garçon  le 
devinait  avec  cet  instinct  particulier  aux  en- 
fants. Quand  elle  était  seule  avec  lui,  elle  le 
mangeait  de  caresses.  Un  jour  qu'elle  posait  à 
terre  l'enfant,  qui  a\irait  voulu  rester  sur  les 
genoux  de  la  jeune  femme,  il  lui  dit  de  sa  voix 
câline  : 

—  Quand  il  n'y  a  personne,  tu  me  gardes 
bien  plus  longtemps  sur  tes  genoux,  madame 
Suzanne,  et  tu  me  caresses  bien  plus  ! 

La  pauvre  femme  rougit  jusqu'au  blanc  des 
yeux. 
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Heureusement  pour  elle,  personne  n'avait 
entendu  le  petit  drôle;  mais  cet  incident  la  força 
de  lire  dans  son  propre  cœur. 

Un  autre  jour,  madame  de  Vérian  lui  de- 
manda  ce  qu'elle  avait  contre  son  frère. 

—  Moi,  rien  du  tout,  répondit  la  jeune  femme 
avec  embarras.  Pourquoi  cette  question  ? 

—  C'est  que  tu  lui  parles  si  durement  !  Lui, 
au  contraire,  il  a  pour  toi  une  admiration  sans 
l)iirnes,  au  point  que  je  comptais  te  demander 
un  service. 
■  ' —  Lequel  ? 

—  Ma  mère  et  moi,  nous  voulons  marier 
Roger.  Nous  lui  avons  trouvé  un  fort  beau 
parti;  mais  il  ne  veut  pas  en  entendre  parler, 
et  ne  nous  écoute  même  pas.  Quoi  que  tu  en 
dises,  tu  as  sur  lui  une  grande  influence.  Tu 
devrais  bien  user  de  ton  pouvoir  pour  l'ame- 
ner à  ce  que  nous  désirons.  Mademoiselle  de 
Tancré  est  fort  riche  et  d'un  charmant  carac- 
tère. Je  suis  sure   que  Roger  serait  heureux 

15 
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avec  elle.  Tiens,  voici  mon  frère;  je  vous  laisse 
ensemble;  tâche  de  plaider  notre  cause.  Si  tu 
savais  combien  ma  mère  t'en  sera  reconnais- 
sante ! 

La  pauvre  Suzanne  fit  un  effort  pour  sourire, 
mais  elle  avait  la  mort  dans  l'âme.  Elle  eut 
néanmoins  le  courage  de  parler  à  Roger  dans  le 
sens  que  lui  avait  indiqué  madame  deVérian. 
Il  l'arrêta  dès  les  premiers  mots. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  mon  bonheur,  à 
moi,  répondit-il,  je  vous  obéirais;  mais  un  hon- 
nête homme  ne  peut  épouser  une  femme  qa'il 
n'aime  pas  et  qu'il  n'aimera  jamais. 

—  Vous  vous  figurez  cela,  répliqua  Suzanne, 
qui  souffrait  le  martyre,  quoiqu'elle  eût  le  sou- 
rire aux  lèvres. 

—  Vous  êtes  cruelle,  madame,  reprit-il,  et 
vous  me  récompensez  mal  de  ma  discrétion. 
Mieux  que  personne,  vous  devez  savoir  que  mon 
cœur  n'est  pas  libre. 

Suivant  une  méthode  assez  en  usage   chez 
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les  femmes  en  pareille  circonstance,  madame 
Daunon  tourna  la  question. 

—  Jô croyais,  dit-elle,  que  madame  Palazzi... 

—  Tout  est  fini  entre  nous,  interrompit  vi- 
vement M.  de  Maubert;  depuis  cette  nuit  où 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  parler  pour  la  pre- 
mière fois,  je  n'ai  revu  madame  Palazzi  qu'un 
instant.  Je  l'ai  prévenue  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  entre  son  mari  et  moi,  et  je  vous  jure  sur 
l'honneur  qu'à  partir  de  ce  moment,  nous  ne 
nous  sommes  plus  rencontrés. 

—  Pauvre  femme  !  murmura  Suzanne,  com- 
ment aura-t-elle  fait  pour  apaiser  son  mari? 

—  Elle  lui  a  persuadé  qu'il  se  trompait  ;  si 
bien  qu'il  est  venu  lui-même  me  prier  de  re- 
tourner chez  lui.  J'ai  refusé.  Je  croîs  même 
qu'ils. ont  quitté  Paris. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  ces  détails,  mon- 
sieur, reprît-elle  avec  vivacité.  Que  dois-je  ré- 
pondre à  votre  sœur  de  votre  part  ? 

—  Dites-lui  que  j'aime  ailleurs,  repartit  Ro- 
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giiv  avec  élan,  que  mon  amour  ne  finira  qu'avec 
ma  vie,  et  que,  m'offrit-on  la  plus  belle  personne 
de  la  terre,  avec  la  fortune  d'un  nabab,  je  refu- 
serais toujours...  Je  sais  que  nion  amour  n'est 
pas  partagé.  Je  sais  que  je  suis  un  objet  d'aver- 
sion pour  celle  qui  s'est  emparée  de  toutes  mes 
pensées;  mais,  n'importe,  dussé-je  mourir  sans 
oser  lui  dire  que  je  Taime,  rien  n'arrachera  de 
mon  cœur  l'image  adorée  qui  le  remplit. 

L'arrivée  de  Léopoldine  empêcha  Suzanne  de 
répondre  et  la  sauva  de  l'embarras  où  l'avait 
jetée  une  démarche  imprudente,  qu'elle  n'eût 
certainement  pas  commise  si  elle  avait  eu  le 
temps  de  la  réflexion.  Elle  avait  écouté  M.  de 
Haubert  d'un  air  froid  et  indifférent;  mais 
chacune  des  paroles  du  jeune  homme  était 
descendue  jusqu'au  fond  de  son  cœur.  Elle 
avait  hâte  d'être  seule  pour  se  les  répéter  à 
elle-même.  Aussi  partit-elle  de  meilleure  heure 
que  d'habitude. 

En  arrivant  à  Rueil,  elle  trouva  une  lettre 
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de  son  frère,  le  seul  parent  qui  lui  restât  désor- 
mais. Il  avait  failli  se  noyer  en  se  baignant 
auprès  d'Angers,  et  récrivait  à  sa  sœur  main- 
tenant   qu'il  était    complètement  rétabli    des 
suites  de  son  imprudence.  Cette  nouvelle  frappa 
Fimagination  de  madame  Daunon.  Elle  y  vit 
comme  un  châtiment  du  ciel  qui  la  punissait 
de  la  joie  qu'elle  avait  éprouvée  en  écoutant 
les  paroles  d'amour  de  M.  de  Haubert.  Elle 
s'en  tourmenta  tellement,  que,  le  lendemain, 
elle  hésita  longtemps  avant  de  se  rendre  chez 
madame  de  Vérian,  avec  laquelle  elle  avait  pro- 
mis de  venir  dîner.  Pendant  toute  la  route,  elle 
fut  agitée  de  sombres  pressentiments.  Lors- 
qu'elle arriva  chez  Léopoldine,  celle-ci  était  à 
sa  fenêtre,  et  regardait  Roger  qui  rentrait  de 
la  promenade  et  faisait  caracoler  son  cheval 
pour  le  montrer  à  sa  sœur.  Au  moment  où  la 
voiture  de  Suzanne   entrait  dans  la  cour,  le 
cheval  de  Roger  eut  peur  du  bruit  qu'avait  fait 
le  portail  en  se  refermant  :  il  fit  un  bond  de 
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côté  et  heurta  si  vivement  son  cavalier  contre 
le  mur,  que  Roger  perdit  connaissance.  Cet 
accident  causa  une  impression  terrible  à  ma- 
dame Daunon.  Elle  y  vit  un  nouvel  avertisse- 
ment du  ciel. 

H.  de  Maubert  resta  près  de  vingt  minutes 
sans  reprendre  connaissance.  Le  médecin  n'ar- 
rivait pas.  Léopoldine  pleurait  et  se  désespé^ 
rait. 

—  Il  est  mort  !  disait-elle,  mon  frère,  mon 
pauvre  frère  ! 

Suzanne  ne  disait  pas  un  mot;  sa  figure  dé- 
composée révélait  seule  ses  angoisses.  Ses 
larmes  retombaient  sur  son  cœur.  Dans  un  de 
ces  élans  de  désespoir  pendant  lesquels  une 
femme  qui  aime  engagerait  sa  vie  tout  entière, 
elle  fît  vœu  de  rester  un  an  sans  revoir  Roger 
si  Dieu  le  rendait  à  la  vie.  Quelques  minutes 
après  le  médecin  arriva. 

Il  rassura  immédiatement  les  deux  jeunes 
femmes  sur  les  suites  de  l'accident.  M.  de  Mau- 
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bert  lïe  tarda  pas,  en  effet,  à  revenir  à  lui.  Il 
n'avait  reçu  aucune  blessure.  Tout  se  réduisait 
à  quelques  contusions  et  à  un  reste  d'étourdis- 
sement. 

Madame  de  Vérian  s'était  assez  bravement 
comportée,  mais  son  mari  fut  moins  courageux 
qu'elle.  Il  était  très-sanguin  et  sujet  à  de  vio^ 
lentes  palpitations  de  cœur.  L'émotion  qu'il 
avait  éprouvée  lui  causa  une  crise  violente.  On 
le  transporta  dans  sa  chambre,  où  sa  femme  et 
le  médecin  le  suivirent. 

Suzanne  se  trouva  âeule  avec  M.  de  Haubert. 
Celte  fois,  le  jeune  homme  n'eut  pas  le  courage 
de  résister  à  Tamour  qui  bouillonnait  dans  son 
cœur.  En  voyant  si  près  de  lui  celle  qu'il 
aimait,  en  contemplant  ses  grands  yeux  bruns 
remplis  d'inquiétude,  il  laissa  déborder  la  pas- 
sion qu'il  contenait  depuis  si  longtemps.  Suzanne 
essaya  en  vain  de  lui  imposer  silence  :  les 
émotions  que  venait  d'éprouver  la  jeune  femme 
lui  avaient  enlevé  tout  son   sang-froid.  Avec 
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cette  tyrannie  instinctive  particulière  aux  ma- 
lades  et  aux  enfants,  Roger  la  força  de  l'écou- 
ter. Elle-même  n'eut  bientôt  plus  le  courage 
de  Tarrêter.  Les  yeux  fermés,  le  corsage  pal- 
pitant, la  pauvre  femme  s'enivrait  de  ces  pa- 
roles d'amour,  de  cette  harmonie  du  cœur.  Par 
instants,  il  lui  semblait  être  le  jouet  d'un  songe 
et  vivre  dans  un  monde  en  dehors  du  monde 
réel. 

Ce  silence,  dont  il  était  loin  de  comprendre 
le  vérilable  motif,  désolait  M.  de  Maubert.  Il  ne 
savait  pas  que,  si  la  pauvre  femme  avait  essayé 
de  prononcer  une  seule  parole,  elle  aurait  éclaté 
en  sanglots.  Lorsque  Léopoldine  revint  auprès 
de  son  frère,  Suzanne  prit  un  prétexte  pour 
sortir.  Elle  se  jeta  dans  la  première  voiture 
qu'elle  rencontra,  en  ferma  les  stores  et  pleura 
pendant  un  bon  quart  d'heure.  Un  peu  soulagée 
par  ces  larmes,  auxquelles  un  bonheur  trop  pro- 
fond avait  peut-être  autant  de  part  que  la  dou- 
leur, elle  revint  chez  madame  de  Vérian. 
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IV 


Elle  trouva  tout  le  monde  sur  pied.  M.  de 
Vérian  lui-même  put  se  mettre  à  table.  Malgré 
les  émotions  de  la  journée,  le  diner  fut  assez 
gai.  Suzanne  resta  jusqu'à  onze  heures  avec  ses 
amis.  Elle  ne  pouvait  se  décider  à  s'en  aller. 
Fidèle  à  son  vœu,  elle  s'était  juré  que  cette 
soirée  serait  la  dernière. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  qu'elle  re- 
parât chez  madame  de  Vérian.  Inquiète  de  cette 
longue  absence^  Léopoldine  vint  enfin  la  voir  à 
Rueil.  Elle  la  trouva  très-souffrante  et  passa 
l'après-midi  avec  elle.  Deux  ou  trois  jours  se 
passèrent  encore  ^  sans  que  madame  Daunon 
retournât  chez  son  amie. 

Au  moment  de  la  journée  où  elle  partait 
d'habitude  pour  aller  chez  Léopoldine,  Suzanne 
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éprouvait  des  tristesses  inouïes.  Elle  aurait 
voulu  qu'il  lui  fût  possible  de  s'anéantir  durant 
quelques  heures.  Pour  comble  de  malheur» 
M.  Daunon  commençait  à  gronder.  Il  reprochait 
à  sa  femme  de  négliger  les  Yérian.  En  vain  ré- 
poodait-eUe  qu'elle  était  souffrante.  Il  haussait 
les  é|Miiiles,  et  l'accusait  de  s'écouler  et  de  faire 
la  malade  par  e^rit  de  contradiction*  D'un 
autre  côté,  Léopoldine  écrivait  lettre  sur  lettre 
à  son  amie  pour  réclamer  sa  présence.  Suzaane 
comprit  combien  elle  aurait  à  surmonter  de 
difficultés  pour  observer  goa  vodu. 

Encoie,  si  elld  avaât  p«  s'aèsenter,  faire  quel- 
que voyage;  mais  où  aller?  Pois,  son  mari  ne 
consentirdit  jamais  à  la  iMsser  s'éloigner. 

Un  joor,  madame  de  VériaD  arriva  à  Rueil, 
accompagnée  de  soa  frère.  Dans  son  inqiBé» 
tiide^  le  pauvre  garçon  avait  enfreint,  pour  la 
première  fois,  la  défense  de  madame  Daunon. 
CelleK^  fit  répondre  qu'elle  était  souftrante  et  se 
mit  bien  vite  au  lit.  Madame  de  Vérian  entra 
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seule.  Une  indiscrétion  de  la  vieille  domestique 
apprit  à  Roger  une  partie  de  la  vérité.  Il  com- 
prit que  Tindispôsition  prolongée  de  Suzanne 
n'était  qu'un  moyen  de  le  fuir. 

Cette  idée  lui  briâa  le  cœur. 

Quelques  jours  après,  Léopoldine  revint  à 
Rueil.  Cette  fois  elle  était  seule.  Elle  avait  Tair 
si  triste,  que  Suzanne  devint  toute  pale  eii  la 
voyant  entrer. 

—  Qu'as-tu  donc?  demanda-t-elle  en  courant 
à  Léopoldine.  Serait-il  arrivé  gialheur  à  quel- 
qu'un des  tiens? 

—  Roger  est  parti  pour  rejoindre  son  oncle  à 
Sébastopol,  répondit  la  jeune  femme. 

—  Ah!  il  est  parti?  répéta  machinalement 
madame  Daunon...  Et  pourquoi? 

—  Est-ce  qu'ion  peut  savoir  ce  qui  se  passe 
dans  une  tète  comme  la  sienne?  Il  prétend  que 
sa  vie  d'oisiveté  le  fatigue,  qu'il  a  besoin  de  se 
retremper.  Que  saîs-je?  Des  folies  enfin.  II  avait 
toujours  eu  l'idée  d'être  militaire,  et  nous  avions 
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eu  déjà  beaucoup  de  peine  autrefois  à  Tenipé- 
cher  d'entrer  à  Saint-Cyr.  Cela  lui  aura  repris 
tout  à  coup.  Oh  !  je  lui  en  veux  !  Il  est  si  bon, 
si  aimable!...  Mon  mari  el   moi,  nous  avions 
pris  l'habitude  de  le  voir  tous  les  jours.  Tu  ne 
peux  te  figurer  combien  il  nous  manque  !  Al- 
bert l'a  demandé  au  moins  vingt  fois  depuis  ce 
matin,  et,  chaque  fois,  je  me  remettais  à  pleu- 
rer. Cette  après-midi,  j'ai  senti  que  j'allais  re- 
commencer et  je  suis  venue  te  voir.  Oh  !  ma 
pauvre  Suzanne,  si  tu  savais  combien  je  suis 
triste  et  inquiète  !  Roger  est  si  étourdi  !  si  témé- 
raire !...  S'il  allait  se  faire  tuer  !...  S'il  lui  arri- 
vait malheur,  vois-tu  bien  !  ma  pauvre  mère 
n'y  survivrait  pas. 

Chacune  de  ces  paroles  entrait  comme  un 
poignard  dans  le  cœur  de  madame  Daunon. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  dit  Léopoldine,  j'allais  ou- 
blier... Roger  t'a  écrit  pour  t' annoncer  son  dé- 
part  et  pour  s'excuser  de  n'avoir  pu  venir  te 
faire  ses  adieux.  Tiens,  voici  sa  lettre. 
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Suzanne  la  prit  et  la  mit  dans  sa  poche.  En 
ce  moment,  la  pauvre  femme  avait  à  peine 
conscience  de  ce  qu'elle  faisait. 

—  Eh  bien  !  tu  ne  la  lis  pas?  reprît  Léo- 
poldine.  Vas-tu  faire  des  cérémonies  avec  moi  ? 
Lis  donc. 

Madame  Daunon  ouvrit  la  lettre,  et  tint  quel- 
ques minutes  les  yeux  fixés  sur  le  papier;  mais 
il  lui  fut  impossible  de  rien  déchiffrer.  Elle  ne 
voyait  que  des  lignes  noires  qui  dansaient  de- 
vant ses  yeux.  Elle  remit  la  lettre  dans  sa  po- 
che, sans  en  avoir  lu  une  seule  ligne. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda  madame  de  Vérian, 
qui,  trompée  par  la  réserve  constante  de 
Suzanne  et  de  Roger,  était  à  cent  lieues  de 
soupçonner  la  vérité,  qu'est-ce  qu'il  te  dit  î 

—  Mais...  rien,  balbutia  madame  Daunon. 

—  Comme  tu  dis  cela  d'un  air  indifférent! 
reprit  madame  de  Vérian,  presque  froissée  de 
cette  insensibilité  apparente.  Ma  chère  Suzanne, 
je  ne  sais  ce  que  tu  as  contre  mon  pauvre  frère, 
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mais  je  trouve  que  tu  ne  lui  rends  pas  justice. 
Il  peut  avoir  quelques  défauts;  mais  je  necon* 
nais  pas  d'homme  au  monde  qui  ait  un  aussi 
bon  cœur  et  tant  de  nobles  qualités. 

Et,  pour  justifier  son  frère^  elle  se  mit  à  ra- 
conter à  son  amie  une  série  de  traits  en  Thon- 
neur  de  Roger.  Suzanne  répondait  madiinale- 
ment*  Elle  pensait  toujours  à  sa  kttre^  sur 
laquelle  elle  tenait  la  main  et  qui  sembiait  lui 
brûler  les  doigts. 

Au  lieu  de  retenir  Léopoldine  comme  elle  le 
faisait  d'habitude,  eiie  mourait  d'envie  de  la 
voir  partir.  Enfia,  nadame  de  Vérian  se  retira. 
Dès  qu'elle  eut  qœtté  la  maison,  madame 
Daunon  ouvrit  la  lettre  : 

«;  Madame,  écrivait  Roger,  je  pars  pour  re- 
joindre en  Crimée  mon  oncle,  le  général  de 
Mauba^.  Ma  présence  voes  empêchait  seule  de 
venir  comme  d'habitude  voir  ma  pauvre  sœur. 
Tout  le  monde  s'affligeait  de  votre  absence.  J'ai 
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compris  qu'il  était  de  mon  devoir  de  nri'éloigner. 
Aussi  bien,  je  le  sens,  il  m'aurait  été  impossible 
de  vous  voir  plus  longtemps  sans  vous  parler 
encore  de  Tamour  qui  remplissait  mon  cœur. 
Ne  m'en  veuillez  pas  d'oser  vous  répéter  au- 
jourd'hui combien  je  vous  aime.  Pour  pouvoir 
vous  le  dire  sans  vous  irriter,  je  quitte  mon 
pays,  ma  mèroi  ma  sœur,  et  vous  'surtout..., 
tout  ce  que  j'aime  au  monde,  enfin. 

3  Je  ne  me  fais  aucune  illusion.  Je  sais  que 
vous  ne  m*aimez  pas,  que  vous  ne  m'aimerez 
jamais. 

»  Autrefois,  rien  ne  ma  paraissait  impossible  ; 
il  me  semblait  que  la  volonté  devait  triompher 
de  tout.  Hélas  !  cette  confiance  s'est  évanouie 
du  jour  où  j'ai  connu  le  véritable  amour.  Un 
mot  de  reproche  de  votre  bouche,  un  regard 
irrité  de  vos  beaux  yeux  ont  bien  vite  abattu 
mon  courage  et  m'ont  prouvé  que  l'amour  ne 
suffit  pas  pour  se  faire  aimer. 

»  Je  ne  vous  fais  aucun  reproche.  Je  sens 
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que  le  souvenir  du  passé  se  dresse  toujours 
entre  vous  et  moi,  et  détourne  votre  cœur  du 
mien. 

»  N'importe  !  Quelque  douleur  que  me  cause 
votre  aversion,  j'aime  mieux  encore  soufiFrir 
pour  vous  et  par  vous  que  de  ne  pas  vous  avoir 
connue. 

»  Vous  m'avez  montré  un  nouveau  monde. 
Je  vais  travailler  à  me  rendre  digne  d'y  péné- 
trer. Vous  rappelez-vous  Rédemption^  cette 
jolie  pièce  d'Octave  Feuillet,  que  je  lisais  chez 
ma  sœur?  Eh  bien!  moi,  je  vais  chercher  ma 
<  Rédemption  i»  en  Crimée.  Lorsque  vous  lirez 

le  bulletin  de  nos  armées,  dites-vous  que,  parmi 
tous  ces  hommes  qui  combattent  pour  la  patrie 
et  pour  la  gloire,  il  en  est  un  qui  n'est  là  que 
pour  vous. 

1»  Pensez  quelquefois  à  moi.  Que,  dans  les 
lettres  de  ma  famille,  je  trouve  quelques  mots 
qui  me  prouvent  que  vous  ne  m'en  voulez  plus 
et  que  vous  donnez  un   souvenir  au  pauvre 
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exilé.  Venez  souvent  chez  ma  sœur  et  chez  ma 
mère.  Consolez-les  de  mon  absence.  Vous  le 
devez,  car  c'est  vous  seule  qui  la  causez.  Puis, 
en  vous  sachant,  pour  ainsi  dire,  associée  à  la 
vie  de  ma  famille,  en  songeant  que  tout  ce  que 
j'aime  se  trouve  réuni  sous  le  même  toit,  à 
certaines  heures  de  la  journée,  ce  sera  pour  moi 
une  consolation.  Embrassez  quelquefois  le  petit 
Albert  pour  son  parrain.  Le  pauvre  enfant  vous 
aime  tant,  que  cette  affection  me  le  rend  dou- 
blement cher.  Que  de  fois  j'ai  repris  sur  ses 
joues  les  baisers  que  vous  y  aviez  mis  !  Par- 
donnez-le-moi et  ne  me  reprochez  pas  les  seules 
joies  que  j'emporte  pour  adoucir  mon  exil. 

»  Oh  !  si  j'osais  vous  dire  tout  ce  que  j'ai 
dans  le  cœur  d'adoration  et  d'amour!  Mais  non, 
même  dans  cette  lettre  d'adieu,  je  ne  veux  pas 
vous  irriter  contre  moi.  Cette  passion  insensée 
qui  fait  ma  vie,  et  que  vous  me  pardonneriez 
si  vous  m'aimiez  un  peu,  froisserait  votre  cœur 
indifférent  et  vous  éloignerait  encore  de  moi 
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Même  en  votre  absence,  je  vois  encore  votre 
bouche  dédaigneuse,  et  voire  regard  hautain 
qui  arrête  ma  pensée  comme  il  arrêtait  l'autre 
jour  les  paroles  sur  mes  lèvres.  Puis,  tous 
m'enlèveriez  peut-être  la  seule  consolation  qui 
me  reste,  celle  de  vous  écrire.  Adieu  donc. 
Pour  ne  pas  céder  à  la  tentation,  pour  ne  pas 
laisser  tomber  de  mon  cœur  sur  ce  papier  les 
pensées  qui  m'étouffent,  je  ne  vous  dirai  qu'un 
mot,  un  seul,  mais  ce  mot  renferme  ma  vie, 
mon  âme  tout  entière  :  »  Suzanne,  je  Vous 
aim€.  > 

—  El  moi  aussi,  Roger,  je  vous  aime  !...  Je 
l'aime!  murmura  la  pauvre  femme  en  couvrant 
la  lettre  de  baisers. 

Rafisarée  désormais  par  l'absence  de  H.  de 
Maubert  contre  la  faiblesse  de  son  propre  cœur, 
elle  s'abandonnait  enfin  à  la  passion  contre  la- 
quelle elle  luttait  depuis  si  longtemps.  Elle  relut 
vinjrt  fois  la  lettre  de  Roger.  Elle  en  étudiait 
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chaque  ligne,  chaque  mot,  pour  y  découvrir 
quelque  nouvelle  pensée.  Cette  adoration  res« 
pectueuse  et  cette  tendresse  craintive,  &i  peu  en 
harmonie  avec  le  caractère  hardi  et  impétueux 
de  Roger,  la  touchaient  profondément.  Rien  ne 
pouvait  donner  à  Suzanne  une  meilleure  preuve 
de  son  amour. 

Dans  le  premier  moment,  madame  Daunon 
fut  sur  le  point  de  répondre  à  M.  de  Maubert. 
La  pensée  de  son  vœu  l'arrêta. 

—  S'il  savait  que  je  l'aime,  il  reviendrait,  se 
dit-elle.  Nous  nous  re verrions,  et  ce  parjure 
lui  porterait  malheur.  Dieu  me  saura  peut-être 
gré  de  ce  sacrifice  et  veillera  sur  lui. 

A  partir  de  ce  jour,  Suzanne  ne  laissa  jamais 
passer  une  journée  sans  aller  voir  madame  de 
Maubert  ou  madame  de  Vérian.  Qu'elle  fût  bien 
portante  ou  malade,  qu'il  fit  beau  ou  mauvais 
temps,  Suzanne  arrivait  chez  Léopoldine  à  une 
heure  de  l'après-midi.  Quand  son  amie  était 
malade,  ce  qui  arrivait  malheureusement  trop 
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souvent,  elle  lui  tenait,  compagnie  et  lui  faisait 
la  lecture;  sinon,  elle  sortait  avec  Léopoldine  et 
ses  enfants.  Â  cause  de  sa  faible  santé,  madame 
de  Yérian  allait  fort  peu  dans  le  monde  et  pas- 
sait presque  toutes  ses  soirées  dans  son  inté- 
rieur. Suzanne  était  pour  elle  une  précieuse 
ressource.  Madame  Daunon  regardait  comme 
un  devoir  de  dédommager,  autant  qu'il  était  en 
son  pouvoir,  cette  excellente  famille  de  Tab- 
sence  de  Roger.  Elle  avait  appris  à  jouer  au 
trictrac  pour  faire  la  partie  de  M.  de  Vérian; 
mais  c'était  surtout  avec  madame  de  Maubert 
qu'elle  déployait  toutes  les  ressources  de  son 
esprit.  Eût-elle  été  la  sœur  de  Léopoldine,  elle 
n'aurait  pu  témoigner  à  la  vieille  dame  plus  de 
soins,  d'affection  et  de  délicates  prévenances. 
Aussi  madame  de  Haubert  et  madame  de  Vérian 
regardaient-elles  Suzanne  comme  faisant  partie 
de  la  famille.  Il  ne  se  passait  pas  entre  eux  un 
événement  important  dont  elle  ne  fut  instruite. 
On  lisait  devant  elle  les  lettres  les  plus  confiden- 
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tîelles;  enfin,  comme  le  disait  quelquefois  ma- 
dame de  Maubert,  Suzanne  était  devenue  sa 
seconde  fille.  Ce  nom  si  doux  faisait  tressaillir 
madame  Daunon.  Après  l'avoir  rendue  un  mo- 
ment bien  heureuse,  il  lui  donnait  presque  tou- 
jours de  profondes  tristesses. 

Pendant  six  mois,  on  reçut  assez  régulière- 
ment des  lettres  de  Roger.  Il  y  avait  toujours 
un  mot  pour  madame  Daunon.  De  temps  en 
temps,  il  lui  écrivait.  Ses  lettres  étaient  toujours 
tournées  de  manière  que  Suzanne  pût,  au 
besoin,  les  lire  devant  les  parents  de  Roger; 
mais  la  plupart  des  phrases  avaient  un  double 
sens  qu'elle  seule  pouvait  comprendre. 

Un  jour,  au  moment  où  elle  montait  l'escalier 
de  madame  de  Vérian,  le  concierge  courut  après 
elle.  Suzanne  se  retourna. 

—  Pardon,  madame,  lui  dit-il,  je  n'avais  pas 
reconnu  madame,  et^  comme  on  m'avait  or- 
donné de  ne  laisser  monter  personne... 

—  Est-ce  que  madame  de  Vérian  serait  ma- 
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lade?  demanda  Suzanne,  ftappôe  de  l'ai r  lugu- 
bre de  cet  homme. 

—  Non,  madame;  mais  on  a  reçu  tout  à 
rheure  la  nouvelle  de  la  mort  de  M-  Roger... 
Pauvre  jeune  homme  !  Quand  je  pense  qu  ij  y  a 
huit  mois,  il  était  encore  là,  dans  la  cour,  à 
faire  sauter  son  beau  cheval  alezan  !...  If.  de 
Vérian  a  envoyé  tout  à  l'heure  un  commission- 
naire chez  madame,  pour  lui  annoncer  cette 
nouvelle  et  la  prier  de  venir  au  plqs  vite;  mais 
madame  sera  sortie  avant  l'arrivée  de.  ♦ , 

Le  concierge  s'interrompit  tout  à  coup,  et 
s'élança  juste  à  temps  pour  recevoir  dans  ses 
bras  madame  Paunon,  qui  allait  tomber  de 
toute  sa  hauteur  sur  les  marches  da  l'escalier. 

Afin  de  ne  pas  effrayer  madame  de  Yérian, 
déjà  si  cruellement  éprouvée,  on  porta  Suzanne 
chez  le  concierge.  Elle  resta  près  d'une  heure 
sans  connaissance.  Lorsqu'elle  eut  repris  ses 
sens,  elle  monta  chez  Léopoldine.  Elle  ne  pieu- 
rait  pas,  mais  elle  était  comme  une  morte,,  et  sa 
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voix  avait  un  accent  étrange.  Une  seule  pensée 
la  soutenait. 

—  Je  ne  tarderai  pas  à  rejoindre  Roger , 
s'était-elle  dit. 

Elle  se  regardait  déjà  comme  morte,  La 
vie  n*était  plus  qu'un  spectacle  douloureux, 
dont  elle  attendait  la  fin  avec  impatience, 
mais  avec  la  certitude  de  ne  pas  attendre  long- 
temps. 

M.  de  Vérian  vint  au-devant  de  Suzanne  et 
l'emmena  au  salon.  Il  lui  montra  la  lettre  du 
général  de  Maubert.  Roger  s'était  obstiné  à 
visiter  les  tranchées.  Il  avait  eu  Timprudence 
de  montrer  la  tête  à  un  endroit  exposé  au  feu 
des  Russes;  une  balle  Tavait  frappé  au  front  et 
l'avait  tué  raide. 

Suzanne  s'installa  au  chevet  de  Léopoldine,    ' 
que  cette  affreuse  nouvelle  avait  rendue  fort 
malade.  Pendant  quinze  jours,  elle  ne  la  quitta 
que  pour  aller  chez  madame  de  Maubert.  Jour 
et  nuit,  elle  restait  auprès  de  la  mère  ou  de  la 
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sœur  de  Roger.  En  vain  la  Conjurait- on  de 
prendre  un  instant  de  repos;  elle  répondait 
qu'elle  n'était  pas  fatiguée,  et  Ton  ne  pouvait 
en  tirer  d'autre  réponse. 

Lorsque  Léopoldine  ou  madame  de  Maubert 
la  remerciaient  avec  effusion,  elle  détournait  la 
tète  d'un  air  contrarié.  Il  lui  semblait  qu'elle 
volait  la  reconnaissance  de  cette  famille. 

—  Sans  moi,  Roger  serait  encore  ici,  se  di- 
saitrclle.  C'est  moi  qui  l'ai  tué,  c'est  moi  qui 
suis  cause  des  larmes  de  ces  nobles  cœurs  qui 
m'ont  comblée  de  tant  de  marques  d'affection. 
C'est  moi  qui  ai  apporté  ici  le  malheur  et  le 
deuil  ! 

Elle  se  torturait,  comme  à  plaisir,  de  ces 
amères  et  cruelles  pensées. 

Personne  ne  la  vit  pleurer,  cependant  :  elle  ne 
pouvait  pas.  Sa  figure  restait  impassible  comme 
celle  d'un  cadavre.  Ses  yeux,  profondémifit 
creusés,  et  l'altération  singulière  de  sa  voix 
trahissaient  seuls  la  douleiM*  qui  l'étouffait. 
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Quelquefois,  cependant,  quand  elle  se  trou- 
vait seule  avec  le  petit  Albert,  le  filleul  de 
Roger,  les  naïves  paroles  de  l'enfant  faisaient 
rouler  quelques  larmes  dans  les  yeux  brûlants 
de  Suzanne.  Alors,  Tenfant,  tout  éploré,  grim- 
pait sur  les  genoux  de  madame  Daunon  et  cher- 
chait à  écarter  les  mains  dont  elle  se  couvrait 
la  figure.  .Le  pauvre  petit,  qui  aimait  Suzanne 
presque  autant  que  sa  mère,  lui  essuyait  les 
yeux  avec  son  mouchoir,  et  lui  disait  de  sa  voix 
caressante  : 

—  Pourquoi  pleures-tu?...  Parce  que  ma- 
man est  malade,  n'est-oe  pas  ?  ou  bien  parce 
que  mon  parrain  est  mort  ? 

Et  lui-même  se  mettait  à  pleurer,  parce  qu'il 
voyait  pleurer  sa  seconde  mère. 

Alors  Suzanne  l'enlevait  dans  ses  bras,  le 
couvrait  de  baisers,  lui  parlait  de  Roger,  le 
faisait  prier  pour  M.  de  Maubert  et  le  consolait 
de  son  mieux. 

Madame  de  Haubert  fut  la  seule  de  toute  la 
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famille  qui  soupçonna  la  vérité.  Un  jour,  elle 
dit  à  Sueanne,  en  l'attirant  dans  ses  bras  : 

—  Vous  aimiez  mon  Roger,  n  est-ce  pas, 

Cette  fois,  le  cœur  de  la  pauvre  femme  éclata. 
Elle  raconta  tout  à  madame  de  Haubert.  Ce 
secret  Tétouffait  et  pesait  sur  son  cœur  comme 
un  nouveau  remords. 

Au  premier  moment,  et  par  une  injustice  que 
n'excusait  que  trop  la  douleur  d'une  mère 
privée  de  son  fils,  madame  de  Haubert  ne  put 
s*empécher  d'en  vouloir  à  Suzanne*  Par  un 
mouvement  plus  fort  que  sa  volonté,  elle  re- 
poussa madame  Daunon.  Celle-ci  se  laissa  tom- 
ber à  genoux,  sans  un  seul  mot  de  plainte  ni  de 
reproche.  Hadàme  de  Haubert  avait  trop  de 
droiture  dans  le  cœur  pour  ne  pas  se  repentir 
de  ce  premier  mouvement.  Elle  releva  Suzanne 
et  la  tint  longtemps  embrassée. 

—  Pauvre  enfant,  dit-elle,  que  vous  devez 
souffrii'  ! 
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—  J'espère  que  ce  ne  sera  pas  long,  répondit 
simplement  Suzanne. 

Malgré  sa  propre  douleuri  madame  de  Mau-* 
bert  voulut  lui  parler  de  résignation. 

—  Je  n'ai  plus  de  force,  lui  dit  Suzanne;  je 
suis  comme  morte.  Dieu  merci  I  je  ne  laissera 
pas  de  regrets  derrière  moi  ;  mon  mari  aéra  bien 
vite  consolé,  et  ma  mort  n'apportera  aucun 
changement  dans  sa  vie»  J'ai  longtemps  re- 
gretté de  ne  pas  avoir  d'enfants-,  maintenant 
j'en  bénis  le  ciel^  car  je  puis  mourir  sans  regret. 
Vous,  qui  êtes  une  sainte^  vous  priera  Dieu 
pour  moi.  Demandez'-lui  qu'il  me  pardonne  un 
amour  coupable  ei  qu'il  me  rappelle  bientôt  à 
lui.  Je  souffre  trop,  voyez-vous  ! 

Elle  proDonça  ces  dernière  mots  avec  un  ao 
cent  qui  navra  le  oœur  de  madame  de  Mau*^ 
bert,  tant  il  révélmt  de  douleurs  longtemps  oon« 
tenues. 

'  On  eût  dit  que  le  sort  s'àdiarnaii  à  poursui- 
vre cette  pauvre  femme*  Un  matiUi  on  lui  rap- 
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porta  son  mari,  qui  était  tombé  d*an  troisième 
étage  eo  visitant  ane  maison  en  construction 
dont  il  avait  donné  les  plans.  H.  Daanon  ne 
survécut  que  trois  jours  à  son  accident^  et  mou- 
rut après  d'atroces  souffrances.  Sa  femme  ne  le 
quitta  pas  une  seule  minute  et  le  soigna  comme 
elle  eût  soigné  le  mari  le  plus  adoré  et  le  plus 
digne  de  Tétre. 

Suzanne  ne  porta  pas  longtemps  ses  habits  de 
veuve.  Quelques  semaines  après  la  mort  de 
M.  Daunon,  elle  était  chez  madame  de  Yérian 
et  jouait  sur  un  sofa  avec  le  peut  Albert.  Tout 
à  coup,  Léopoldine  s'aperçut  que  madame  Dau- 
non  palissait  et  se  renversait  en  arrière. 

Madame  de  Yérian  s'élança  vers  elle.  Suzanne 
laissa  retomber  sa  tète  sur  la  poitrine  de  son 
amie.  Puis,  par  un  mouvement  machinal,  elle 
serra  contre  son  cœur  le  petit  Âlberl,  qui  avait 
réussi  à  grimper  sur  ses  genoux.. 

Tout  à  coup,  madame  de  Vérian  poussa  un  cri 
terrible  et  appela  son  mari.  II  accourut.  Madame 
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